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MONSEIGNEUB, 

I. — L'homme qui possède la foi est vraiment heureux : 
il ne doute de rien ; il a sur toutes choses des réponses 
prêtes, des explications péremptoires. 

Demandez au chrétien, dit Jouffroy, d'où vient l'espèce humaine, 
il le sait; où elle va, il le sait ; comment elle va, il le sait. 

Demandez à ce pauvre enfant, qui n'y a jamais songé, poarquoi 
il est ici- bas et ce qu'il deviendra après sa mort : il vous fera une 
réponse sublime, qu'il ne comprendra pas, mais qui n'en sera pas 
moins admirable. 

Demandez - lui comment le monde a été créé , et à quelle fin ; 
pourquoi Dieu y a mis des animaux et des plantes ; comment la terre 
a été peuplée, si c'est par une seule famille ou par plusieurs; pourquoi 
les hommes parlent plusieurs langues; pourquoi ils souffrent, pourquoi 
ils se battent, et comment tout cela finira : il le sait. 

Origine du monde, origine de l'espèce, question des races, desti- 
née de l'homme en cette vie et ea l'autre, rapports de l'homme avec 

II. 1 
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Dieu, devoirs de l'homme envers ses semblables, droits de l'homme sur 
la création, il n'ignore rien; et quand il sera grand, il n'hésitera pas 
davantage sur le droit naturel, sur le droit politique, sur le droit des 
gens : car tout cela sort, tout cela découle avec clarté, et comme de 
soi-même, du christianisme. {Mélangea,) 

Vous savez, monseigneur, comment le philosophe Jouf- 
froy, notre illustre compatriote, a vécu, et comment il est 
mort : ainsi trêve d'ironie. Mieux que personne, après une 
jeunesse passée dans les ravissements de la foi, il en avait 
sondé les mystères ; et il avait montré que ces prétendues 
explications dont se vante le chrétien sont des allégories 
dont la foi elle-même est impuissante à donner le sens. 
C'est ce qu'il vous eût fait voir, par exemple, au sujet du 
droit naturel^ au droit politique et du droit des gens^ que 
vous vous flattez d'avoir enseigné au monde, et dont vous 
ne savez même pas aujourd'hui le premier mot. Autre- 
ment, je vous prierais, monseigneur, vous docteur en théo- 
logie et inspecteur de la foi, de me rendre raison du phé- 
nomène que je m'en vais vous soumettre. 

II. — C'est un fait que je n'essaierai pas d'amoindrir, 
que la société, à en juger sur les apparences, ne peut 
se passer de gouvernement. On n'a jamais vu de nation 
quelque peu policée qui fût privée de cet organe essentiel. 
Partout la puissance publique est proportionnelle à la ci- 
vilisation, ou, si on l'aime mieux, la civilisation est en rai- 
son de son gouvernement. 

Sans gouvernement, la société tombe au dessous de 
l'état sauvage : pour les personnes, point de liberté, de 
propriété, de sûreté; pour les nations, point de richesse, 
point de moralité, point de progrès. Le gouvernement est 
a la fois le bouclier qui protège, Tépée qui venge, la ba- 
lance qui détermine le droit, l'œil qui veille. Au moindre 
trouble, la société se contracte et se groupe autour de son 
chef; la multitude n'attend que de lui son salut ; les plus 
hardis contre toute discipline l'invoquent eux-mêmes, 
comme une divinité présente, omnipotente. 

De telles paroles dans ma bouche ne sont pas suspectes, 
et vous pouvez prendre acte, pour l'avenir, de cette con- 
cession décisive. L'anarchie « d'après le témoignage cous- 
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tant dé rhistoire, n^a i>as plus d'eDotploi da&â rhumanité 
que le désordre dans runivers : Non datur in x6<Tft^ «xo^ila. 
Pardon, monseigneur, de ce baragouin, que j'ai vainement 
essayé de traduire en notre langue. 

Expliquez-mpi maintenant conmient, d^un côté, ce même 
pouvoir est j)oiir les peuples un sujet de perpétuelle mé- 
fiance, d'hostilité sourde ; d'autre part, comment, malgré 
l'importance de sa fonction^ qui devrait le rendre véné- 
rable, sacré, il est en butte à une instabilité perpétuelle, 
à des catastrophes sans fin? 

1** Que le gouvernement soit un sujet de méfiance pour 
les peuples, cela se voit rien qu'à leurs constitutions et à 
leurs chartes. Toujours il promet, il rassure, il offre des 
garanties, il se lie par des serments. Rien de plus beau et 
qui témoigne d'une plus grande honnêteté, d'un dévoû- 
ment plus profond, que ses manifestes; rien de plus enga- 
geant que ses harangues, ses circulaires, ses messages; 
autant il se sait nécessaire, autant il se montre plein de 
bonne volonté. A quoi bon toutes ces précautions oratoires 
cependant, s'il est véritablement la force qui défend, la 
Justice qui distribue?... On le craint plus qu'on ne l'aime, 
on le subit plutôt qu'on n'y adhère. Le sage s'en éloigne, 
et il n'est âme si vulgaire qui ne tienne à honneur de se 
passer de lui. Le philosophe dit : Mal nécessaire! Et con- 
clut le paysan : Que le roi fasse ses affaires^ et je ferai les 
'miennes ! 

Cette disposition peu amicale de la conscience publique 
à l'endroit du gouvernement est vieille. Ne recherchez pas 
Pempire^ dit l'Evangile. Ne vous faites pas juges^ c'est à 
dire souverains. Q,ue celui qui veut commander aux autres 
soit traité comme forçat I Dans le paradis promis après 
cette vie, l'âme bienheureuse ne connaît plus l'obéissance ; 
elle en est affranchie comme du péché, elle partage avec 
le Christ son époux le règne éternel. Nos livres de dévo- 
tion sont pleins de cette image de la félicité de là-haut. 
Etre affranchi de tout gouvernement, quel idéal! et quelle 
idéel 

2° Ce qui semble justifier ce sentiment des nations, c'est 
que partout le gouvernement apparaît dans un état d'agi- 
tation, de démolition et de reconstruction interminable. 
Serait-ce une loi de la société, que ce qui doit assurer en 
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elle la stabilité et la paix soit justement dépourvu de paîx 
et de stabilité? Le mariage, la famille, la propriété, insti- 
tutions de second ordre, vivant à l'ombre du pouvoir, sui- 
vent leurs progrès à travers les âges, sans secousses, en- 
tourés du respect universel : qui empêche que le gouver- 
nement ne jouisse d'une destinée pareille? 

III. — Chose à remarquer," c'est de la mauvaise opinion 
que l'on a dans tous les temps conçue dU pouvoir et de sa 
stabilité, que sont sortis les deux principes qui depuis des 
siècles se disputent le monde poHtique : le droit divin et 
la souveraineté du peuple. 

Si haut que nous remontions dans l'histoire des gouver- 
nements, nous trouvons les peuples sans cesse occupés des 
moyens de conférer à leurs souverains les conditions de la 
Justice, de l'intelligence et de la durée, ce qui revient à 
dire, de gouverner leur gouvernement. 

Dans l'origine, on crut que pour instituer l'autorité pu- 
blique, cette puissance gigantesque, incommode, terrible 
et vacillante, il ne fallait pas moins qu'une investiture des 
dieux, un ordre du ciel. Toute dynastie, chez les anciens, 
était de filiation divine. Alexandre, César, descendaient 
des dieux. Le christianisme n'a point aboli cette théorie, 
qui est propre à tout l'âge religieux : il n'a fait que la mo- 
difier suivant son dogme. Ici encore le. souverain légitime 
est celui dont le titre est écrit sur l'autel, et qui tient de 
la religion tous ses droits. Clovis et Charlemagne sont sa- 
crés par l'Eglise, comme David et Salomon par la syna- 
gogue : leurs dynasties font partie de l'héritage de Dieu. 
Votre Jils^ madame^ disait Chateaubriand à la duchesse de 
Berry, est mon roi ! Fille aînée de l'Eglise, la France ne 
peut, sans adultère, en reconnaître un autre. Il n'y a pas 
jusqu'à la Réforme qui ne se soit pliée à cette loi : Calvin 
fut prince de Genève le jour où il en devint le pontife, et 
parce qu'il en était le pontife. Quand l'Angleterre em- 
brassa le protestantisme, la royauté anglaise dut l'em- 
brasser à son tour : si Jacques II perdit sa couronne, ce 
nefut pas, comme on l'a dit, parce qu'il abusait du droit 
divin, mais parce qu'il en sortait, en niant la divinité de 
l'Eglise anglicane. 
Les rois, il est vrai, eurent peu de peine à se soumettre 
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à une formalité qui, les faisant entrer en part de la reli- 
gion, ne pouvait qu'assurer leur puissance et préparait de 
loin leur apothéose. H n'est pas d'exemple de prince qui 
se soit avisé de réclamer, au nom de son épée, contre la 
sanction divine qu'exigeait de lui l'opinion. Mais que^ue 
avantage qui résultât pour le prince de cette fiction theo- 
logique, il n'est pas moins vrai que le droit divin, imposé 
par le peuple ou supposé par le chef, témoigne de la sou- 
veraine méfiance que les hommes, dès le principe, ont eue 
de la moralité du pouvoir, autant que de son efficacité. 
Partout oii il s'est formé un Etat, le chef de cet Etat a dû, 
pour faire accepter sa mission, la placer sous une autorité 
transcendante : dès qu'il s'agit de gouvernement, monar- 
chie, aristocratie ou république, l'homme ne se fie plus 
à l'homme, il ne reconnaît que les dieux. Les Tarquins 
expulsés, les consuls furent chargés à )a fois du pouvoir 
civil et sacerdotal; de par l'ordre du ciel, la religion fut 
si intimement unie à la républiq^ue, que les Césars, avec 
toute leur puissance, ne purent jamais se faire row, ils 
eussent été sacrilèges; ils durent se contenter du titre 

d'EMPEEEUES. 

Mais que peuvent les bénédictions du Ciel même contre 
le vice intérieur qui tue les gouvernements? Toutes les 
monarchies, aristocraties, démocraties de droit divin, sont 
tombées. On a accusé l'affaiblissement de la religion, la 
critique des légistes, le progrès de la philosophie, la dé- 
suétude, que sais-ie? On s'en est pris tantôt à l'imbécillité 
des princes, tantôt à l'effervescence populaire, tantôt au 
temps, qui use tout. Vaines explications, contre lesquelles 
proteste le sentiment des peuples, dont le premier soin est 
rie relever sans cesse le gouvernement abattu, et cela tou- 
jours aux mêmes conditions et sous les mêmes formules. 

De nos jours, le droit divin paraît tombé en défaveur. 
Ce serait une grossière illusion de croire que parce qu'on 
a abrogé le mot, on ait renoncé à la chose. Jamais, au con- 
traire, on ne fut plus attentif, en reconstruisant le pouvoir, 
à invoquer l'intervention du ciel. Seulement, on s'est dit 
(ju'en définitive, pour donner l'investiture au prince, pas 
n'était besoin d'une onction pontificale; que l'esprit de 
Pieu était sur la place publique aussi bien que dans le 
chœur d'une église ; qu'il n'y avait qu'à raôsembltr las ci- 

1. 



%0 PHILOSOPHIE POPCLilRE. 

toyens^ et que, chacun déposant son suffrage en présence 
de l'Etre suprême et après le sacrifice solennel, le souve- 
rain surgirait, comme par une évocation prophétique, de 
l'assemblée du peuple. 

Ainsi le droit divin ne fit jamais défaut au pouvoir. En 
fait comme en droit, c'est toujours lui, lui seul; qui in- 
tronise le gouvernement. La démocratie au dix-neuvième 
siècle a crié plus haut que celle du moyen âge : Vox populi 
vox Dei^ ce que M. Mazzini traduit par ces mots, Dio e 
pojiolo. Grâce à cette maxime, Napoléon T' et Louis-Phi- 
lippe, sortis de la souveraineté nationale, purent se croire 
aussi légitimes que Louis XVIII et Henri V : il n'y avait 
de changé que le mode d'enregistrement. 

La seule chose à remarquer dans ce système est qu'il 
témoigne d'une méfiance plus grande encore que le pre- 
mier. Comme si la consécration du prêtre était inefficace, 
le peuple ne s'en rapporte qu'à lui-même de la révélation 
divine. Ainsi appuyé, le pouvoir, ce lui semble, ne pourra 
plus périr ni malfaire. 

Hélas ! on s'est vite aperçu qu'en substituant l'investi- 
ture du peuple à celle de l'Eglise on tombait dans une su- 
perstition pire ; qu'au lieu d améliorer le pouvoir et de le 
consolider on le dépravait : de sorte qu'on se trouvait 
avoir sacrifié le fruit de dix siècles d'élaboration politique 
aux hallucinations d'une démagogie sans tradition, sans 
idée, et livrée à la fureur de ses instincts. Religion pour 
religion, l'urne populaire est encore au dessous de la 
sainte ampoule mérovingienne. Tout ce qu'elle a produit 
a été de changer la méfiance en dégoût, et le scepticisme 
en haine. 

IV. — C'est donc en vain qu'à l'exemple des nations les 

S lus célèbres le peuple français, appliquant tantôt le droit 
ivin sacerdotal, tantôt le droit diviji populaire, a épuisé, 
toutes les formes du gouvernement simple, l'aristocratie 
pure, la monarchie pure, la démocratie pure. Il n'a pu 
s'attacher à aucune, et toutes également lui répugnent. 

C'est en vain que nous avons essayé ensuite de toutes 
les espèces de gouvernement mixte, mariant et fusionnant 
ensemble, dans un même svstème de monarchie tempérée 
ou représentative, les nobles avec les raturiers, les légi- 
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times avec les illégitimes . Rien ne peut tenir : la machine 
à peine établie se disloque; plus que jamais l'équilibre 
paraît instable, et la fatigue de la nation au comble. 

Que l'on me permette à ce sujet de citer les paroles d'un 
écrivain monarchique, M. Albert de Broglie : 

Qaelle est véritablement, se demande- 1* on, la forme de gonver- 
nemeni intérieur qui convient à la nation française P En fait de gou- 
vernement, que veut-elle et que peut-elle ? Quelles sont ses capacités 
et ses convenances? qu'est-ce que son histoire lui conseille et lai lègue ? 
Où est son expérience et sa tradition? Est-ce vers la liberté politique 
qu'elle aspire? Alors pourquoi l'avoir possédée si souvent pour la lais- 
ser échapper si facilement? Est-ce au joug d'un maître qu'el'e veut 
prêter ses épaules? Alors pourquoi ces subites et impétueuses explo- 
sions d'indépendance qui reparaissent de siècle en siècle? Pourquoi ce 
déclin si prompt et cette chute si profonde du pouvoir absolu le lende- 
main même du jour où, débarrassé de toute entrave et vainqueur de 
tous ses ennemis, il était déposé tout entier entre les mains d'une fa- 
mille adorée, et n'avait qu'à gouverner en paix une nation soumise? 

Si la nation française est faite pour être libre, pourquoi s'est-elle 
si longtemps prêtée de bonne grâce au pouvoir absolu? Si elle est née 
poor servir, pourquoi i'a-t-elîe si solennellement et si brusquement 
renversé ? 

M. de Broglie ne parle que de la nation française ; ses 
observations s'appliquent à toutes. 

C'est un point d'histoire dès longtemps établi que toute 
nation, quelque désir qu'elle ait d'assurer son gourefne- 
ment, tend continuellement à en Changer la fortne, et 

Îue, n'y pouvant parvenir au gré de ses aspirations quoti- 
iennes, elle finit par le renverser, accomplissant ainsi en 
un jour ce qui devait être l'œuvre des siècles. Pas de na- 
tion, pour peu qu'elle ait fourni de carrière, qui n'en offre 
d'exemple. — Uela résulte, dit Machiavel après Aristote, 
de la nature des choses. — Sans doute : mais quelle est 
cette nature? Aristote et Machiavel ne l'expliquent pas. 
Comment, tandis que l'autorité paternelle, le mariage, la 
famille, n'éprouvent de la part du peuple aucune opposi- 
tion, tandis que les améliorations s'y opèrent sans ré- 
sistance, comment, dis-je, un organe aussi important 
que l'Etat, à la conservation duquel tous les vœux sont 
acquis, est-il sujet à une existence aussi tourmentée, aussi 
précaire? 
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Ecoutons encore M. de Broglie, 

Il est, nous le savons, d'heureux esprits que ces perplexités ne 
traversent pas. Nous avons lu naguère, et même en fort bon lieu, des 
théories d'histoire de France très conséquentes et très bien liées, dans 
lesquelles tout semble se tenir à merveille. Suivant ces faiseurs de sys- 
tèmes, les deux principes qui ont toujours présidé au développement 
de la France suffisent aussi à tous ses vœux, l'Egalité et l'Autorité. 
La plus grande mesure d'égalité possible sous la garde de la plus 
grande somme d'autorité imaginable, voilà le gouvernement idéal de 
la France. C'est là ce que la couronne et le tiers état ont cherché de 
concert, à travers nos longues agitations. Supprimer les rangs supé- 
rieurs qui dominaient la bourgeoisie, et du même coup les autorités 
intermédiaires qui gênaient la royauté, arriver par là à une égalité 
complète et à un pouvoir illimité, c'est la tendance finale et providen- 
tielle He l'histoire de France. 

Une démocratie royale, comme on l'a dit, en d'autres termes un 
maître et point de supérieurs, des sujets égaux et point de citoyens, 
point de privilèges, mais point de droits : telle est la constituj,ion so- 
ciale qui nous convient. On appelle cela le gouvernement historique 
de la France et la glorification du principe d'autorité; ou le recom- 
mande en termes coulants et par des raisonnements anodins, à l'imi- 
tation des législateurs de notre âge et à Tamour des générations fu- 
tures. 

Nous ne nions pas les douloureuses confirmations qu'un tel sys- 
tème peut trouver dans les précédents de notre histoire. Nous avons' 
montré nous-mêmes comment, entre les étourderies de la noblesse, 
les défaillances du tiers état et l'habileté de la couronne, presque 
toutes nos commotions politiques se sont terminées par le progrès si- 
multané de l'égalité et de l'autorité. Mais il est pourtant impossible de 
Réparer ce mouvement de sa fin, et cette fin, ce fut la catastrophe de 
la Révolution française. S'il est vrai que la combinaison de l'égalité et 
du despotisme soit le gouvernement naturel de la France, comment se 
fait-il que l'ancienne monarchie ait péri au moment même où elle se 
rapprochait le plus de cet idéal P S'il est vrai que la nation française ne 
demande que deux choses, un joug et un niveau, et que tout Français 
consente aisément à obéir pourvu qu'il n'ait personne à respecter, d'où 
vient que c'est à partir du jour où ce double désir a été à peu près plei- 
nement satisfait, que s'est ouverte pour la royauté une ère de déca- 
dence que rien n'a pu conjurer, et pour la nation une série d'agita- 
tions que soixante ans n'ont pu finir? Ne serait-ce point que le gou- 
vernement fondé sur l'égalité dans l'obéissance, résultat des fautes 
successives du tiers état, fiattant toutes ses faiblesses, ne satisfaisait 
pourtant aucune de ses aspirations généreuses, et laissait par consé- 
quent la nation dans un secret mécontentement d'elle-mêmef Ne se- 
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saii-ce pas sartoat que cette forme de gouvernement renferme des con- 
ditions qui rendent toute stabilité impossible, et qui font de la démo- 
cratie royale la moins solide comme la moins noble des institutions 
politiques. {Revue des Deux Mondes, 15 janvier 185é.) 

n n'est pas exact de dire, comme fait M. de Broglie, 
que la démocratie royale^ il veut dire impériale, soit le 
moins solide des gouvernements. Elle est tout aussi solide 
que la monarchie et l'aristocratie, j'oserais même dire 
qu'aucune institution politique n'offre autant de stabilité. 
11 n'v a rien de plus ferme, de plus fixe, de plus immuable, 
que l'instinct. Une plèbe ignorante, purgée de tout ferment 
généreux et philosophique, se donnant un prince de son 
cru, forme un tout politique qui peut durer autant qu'elle- 
même, indéfiniment. Tel est le gouvernement turc, qui 
remonte à plus de 500 ans, et dont Abdul-Medjid est le 
trente-quatrième sultan. Si l'empire turc, après avoir usé 
dans de longues guerres les facultés physiques et conqué- 
rantes de sa nation, est tombé dans 1 étisie, s'il soulève le 
mépris même de nos soldats, ce n'est pas tant sa faute 
que celle des nations qui l'entourent, qui l'étreignent de 
leur civilisation active, et, le pénétrant de toutes parts, le 
contraignant à réflécTiir, accélèrent sa dissolution. Plus 
elles montent, plus il paraît descendre ; mais ce n'est pas 
une raison de dire que par lui-même il manque de stabi- 
lité. L'empire ottoman pouvait aller dix siècles sous le 
protectorat de la Russie ; il meurt de la raison des puis- 
sances occidentales. 

Quoi qu'il en soit, il résulte des réflexions de M. de 
Broglie que la France, après avoir traversé cinq ou six 
sortes de gouvernements, ne sait point encore auquel s'ar- 
rêter ; qu'elle les a repoussés successivement tous et avec 
la même énergie ; que le scepticisme politique s'est déve- 
loppé dans le pays en raison directe des variations de l'au- 
torité; que non -seulement la foi au pouvoir est éteinte, 
mais que l'antipathie est arrivée au comble, et que, n'était 
un je ne sais quel sentiment de conservation ou de peur 
qui retient en haut et en bas la masse, le pouvoir, dont la 
compression augmente de jour en jour, tomberait vite : en 
sorte que plus, avec le temps, la raison publique grandit 
et la civilisation se développe, plus éclate l'antagonisnae 
entre la société et le gouvernement, 
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Tel est, monseigneur, l'énigme dont je vous demande, 
à vous à qui la foi enseigne tant de choses, la solution. 
Que signifie cette évolution interminable? S'il est pour les 
nations un système de gouvernement normal, et la raison 
y incline, à moins de supposer que le gouvernement ne 
soit qu'une superfétation nuisible, d'où vient que la nation 



pas encore trouvé? 
^ M. de Broglie tend à accuser le pays : j'inclinerais plu- 
tôt à accuser la nature même du gouvernement. Mais 
toutes ces récriminations de peuple à souverain sont 
puériles; elles ne prouvent qu'une chose, que le pays et le 
pouvoir, malgré leur bonne volonté, ne peuvent faire 
ménage ensemble, et c'est ce dont je demande la raison. 

Que si, la question intentionnelle étant des deux partd 
écartée, les parties inises dos à dos avec leurs griefs réci- 

f)roques, nous devons rapporter à une loi générale les évo- 
utions politiques dont notre nation est le passif et très 
instructif sujet; si, comme a prétendu le démontrer Ma- 
chiavel dans ses Discours sur Tite-Live, les sociétés sont 
condamnées à rouler sans fin dans ce cercle fatal, et si les 
événements contemporains n'ont fait que justifier sous ce 
rapport la théorie du Florentin, queUe est alors cette loi? 
quelle est la raison de toutes ces aventures? par quelles 
considération de théodicée, de métaphysique, d'économie 
sociale, expliquer cette antinomie choquante, immorale, 
d'un être, la société, en lutte continuelle avec sa fonction 
motrice, avec son maître organe? Quelle cause secrète op- 
pose incessamment l'intérêt du prince à l'intérêt, d'abord du 
plus petit, puis du grand nombre, et précipite ainsi les Etats 
vers leur ruine? comme si le gouvernement avait au sein de 
la vie sociale, seule continue et progressive, une vie propre 
et limitée, comme si par conséquent son renouvellement 
périodique était pour les sociétés une condition de durée ! 

V. — Je ne ferai pas attendre à mes lecteurs la solution. 
Ainsi qu'on vient de le voir, je ramène toute la science 
politique à une question unique, celle de la stabilité. 
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Qu'e8t-oe qui fait qne depuis la haute antiquité jusqu'à 
nos jours la constitution des Etats a été si fragile, que tous 
les publicistes, sans exception, l'ont déclarée essentielle- 
ment instable? Conunent leur conférer la stabilité et la 
durée? 

C'est par ce côté spécial que j'aborde le problème poli- 
tique; c'est sur ce terrain, encore inexploré, que je pose 
la question. 

Et telle est ma réponse : 

Ce qu'il faut considérer avant tout dans le gouverne- 
ment n'est pas l'origine (droit divin, droit populaire ou 
droit de conquête); ce n'est pas non plus la forme (démo- 
cratie, aristocratie, monarchie, gouvernement simple ou 
mixte); ce n'est pas même l'organisation (division des pou- 
voirs, système représentatif ou parlementaire, centralisa- 
tion, fédéralisme, etc.) : toutes ces choses sont le matériel 
du gouvernement. Ce qu'il faut considérer, c'est l'esprit 
qui l'anime, sa pensée, son âme, son idée. 

C'est par leur idée que les gouvernements vivent ou 
meurent. Que l'idée donc devienne vraie, et l'Etat, si re- 
prochable qu'en soit l'origine, si défectueuse que paraisse 
son organisation, se rectifiant de lui-même conformément 
à sa pensée secrète, sera à l'abri de toute atteinte du de- 
hors, comme de toute corruption du dedans. Il fera rayon- 
ner autour de lui sa pensée, et s'accroîtra sans cesse en 
étendue, en profondeur et en force. Au contraire, que l'idée 
reste fausse, alors il n'est légitimité, popularité, orga- 
nisation , puissance militaire qui tienne : il faut qu'il 
tombe. 

Or, comme l'idée, avouée ou non avouée, des gouver- 
nements, a été jusqu'ici un préjugé radicalement opposé à 
la Justice, une fausse hypothèse politique; comme d'un 
autre côté la succession des Etats dans rhistoire est une 
marche ascensionnelle vers la Justice, on peut, à ce double 

S oint de vue de la théorie et de l'histoire, les classer tous 
'après trois idées différentes, que nous examinerons l'une 
après l'autre : 

1. Idée de 'la Nécessité^ qui est celle de l'antiquité 
païenne ; 



2. Idée de la Providenôe^ qui est celle de l'Église : 
Ces deux idées, antithèses l'une de l'autre, sont 



les ex- 
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trêines opposés d^une antinomie qui embrasse tout Page 
religieux; 

3. Idée de la Justice^ qui est celle de la Révolution et 

Îui constitue, par opposition au gouvernement religieux, 
e gouvernement humafin. 

Ainsi, il en est du gouvernement comme de la propriété, 
de la division du travail, et de toutes les forces écono- 
miques : pris en lui-même et abstraction faite de la pensée 
plus ou moins juridique qui le détermine, il est étranger 
au droit, indiiBFérent à toute idée morale ; c'est un instru- 
ment de force. Tant que le gouvernement n'a pas reçu la 
Justice, il reste établi sur les idées de fatalité et de provi- 
dence, il tend à l'inorganisme, il oscille de catastrophe en 
catastrophe. Le problème est donc, après avoir pïéparé le 
terrain économique, défaire au gouvernement application 
de la Justice, par là de l'afifrancnir de la fatalité et de l'ar- 
bitraire. Tel est l'objet de la Révolution, 



CHAPITRE n 

Dq goarernement seloa la Nécessité. ^ Comment rinslabilité de TÉtal résolte de 
Tioégalité des fortanes. ~ Métaphysiqae de la raison d'État. — Platon, Arittole, 
Spinosai Roosseau, Machiavel. 

VI. — La plus grande des divinités antiques, devant 
laquelle toutes les autres, comme de simples créatures, 
courbaient la tête, était le Destin, Fatum^ Parca^ Neces- 
sitas^ Sors ou Fors^ Fortuna; en grec, Moîpa, ^Avayxïj, etc. 

Par le Destin, disait la religion et, à sa suite la philo- 
sophie, s'explique tout ce qui arrive dans l'univers : les 
destinées des mortels et les révolutions des empires. De- 
vant lui toute question tombe, toute recherche expire : il 
est la raison première et dernière des choses. 

Pourquoi ces débâcles de nations et de trônes, crou- 
lant les uns sur les autres, dans une instabilité perpé- 
tuelle? 

C'est le Destin qui le veut, c'était écrit dans son livre, 
c'est le fuseau de la Parque qui tourne ; sic voloere Parcas! 

Pourquoi suis-je pauvre, opprimé, tandis que tel autre, 
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qtii vaut peut-être moins, commande et jouit? — C'est le 
Destin qui Ta ainsi établi, c'est lui qui nous assigne à cha- 
cun notre lot, sortem ftoipav. Qui oserait réclamer contre 
ses décrets? 

— Et pourquoi ne reclamerais-je pas? Qu'y a-t-il de 
commun entre moi, être libre, que la Justice possède, et le 
Destin? — Impiété! Les dieux mêmes sont soumis à la 
Destinée; et toi, ver de terre, tu protesterais contre el^el 
Heureux si seulement, avec le secours de ces Immortels, 
qui te donnent l'exemple de la soumission, tu parviens à 
lire quelques lignes du livre éternel 1 Connaissant ton sort 
par avance, tu le rempliras avec plus de certitude, tu évi- 
teras ce qui pourrait t'en détourner : c'est le seul moyen 
qui te soit laissé d'ajouter à ta fortune si elle est favorable, 
comme aussi de l'adoucir si elle est contraire. 

Ainsi procède le génie humain. Au Ueu de chercher 
dans l'analyse des faits la raison des choses, de contrôler 
par des observations réitérées ses premiers aperçus et de 
rectifier ses jugements, il tranche, il décide, il décrète, il 

i'oue, sans s'en apercevoir, le rôle du Destin qu'il adore, 
i^uis il se donne des mythes, il s'entoure de fables et de 
mystères ; U se crée, pour conjurer le Destin, une phar- 
macopée de sacrements, et tout un chenil de divinités. 

Ce qu'il y a de plus triste est de voir ensuite la philoso- 
phie redire en phrases pédantesques les enseignements de 
la superstition, et donner ses pastiches pour des décou- 
vertes. Moquons-nous, si nous voulons, de la théologie 
fataliste du pouvoir, que Mahomet a résumée en un mot. 
Islam ^ résignation : mais les docteurs ès-sciences politi- 
ques, qu'ont-ils donné autre chose qu'une déduction maté- 
rialiste du mythe oriental? 

VII. — Tous les auteurs qui ont traité de la politique, 
depuis Platon jusqu'à Rousseau, sont donc d'accord que 
l'instabilité est inhérente au gouvernement, en sorte que, 
selon ces auteurs, l'Etat, obéissant à sa nécessité naturelle 
et sociale, marche constamment à sa ruine. 

Mais comment et pourquoi l'instabilité est-elle inhé- 
rente à l'Etat? Car il ne suait pas d'alléguer la nécessité, 
encore faut-il, toute mystérieuse qu'elle est, s'assurer 
qu'elle eadste. D'où vient, où gît) à quoi tient cette néees^ 

vu % 
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site dont la pensée plane, comme l'oiseau de la tiaort/siir 
le monde politique? Est-ce dans le principe, dans les 
conditions, ou dans le but du gouvernement qu'elle se 
trouve? 

Le but du gouvernement, chez tous les anciens peuples, 
a été de faire prévaloir la Justice contre les incursions de 
la barbarie, soit intérieure, soit extérieure. L'histoire des 
plus vieilles civilisations, dans la Chine, FLide Ja Chaldée, 
TÉgypte, de leurs guerres, de leurs expéditions, des inva- 
sions qu'elles ont éprouvées le démontre. Platon, à qui 
l'on fait honneur de cette découverte, que la Justice est 
l'objet capital du gouvernement, ne fut ici que l'interprète 
des législations primitives, de même que sa république 
n'est qu'une contrefaçon des premières utopies. Or, l'État 
ayant pour mandat la Justice, conséquemment pour loi 
d organisation et d'action la Justice, sous tous ces rapports 
l'institution politique n'ayant rien que de légitime, d émi- 
nemment vital, il semble que l'État devrait être, par es- 
sence et destination, à l'abri de toute atteinte. Que dit là- 
dessus Platon? Eh bien, Platon le premier désespère de la 
stabihté de l'État. Il n'attend rien, pour sa conservation, 
de l'efficacité du droit. Après avoir posé en principe la lé- 
gitimité, au point de vue du motif, de l'institution, il con- 
clut par la nécessité de la chute. Aussi ne donne-t-il sa 
répuolique que comme un idéal. 

Si le pouvoir est irréprochable dans son but, faut-il ac- 
cuser son origine, ou sa forme? 

D'une part, quant à l'origine et à l'intronisation, il ne 
paraît pas qu'elles exercent une influence sérieuse sur la 
stabilité des Etats. Quel que soit le prince, qu'il vienne de 
l'élection ou du droit divin, qu'il s'installe par l'usurpation 
ou par la conquête, le pays' se montre toujours avec lui 
de bonne composition, s'il fait justice. Quant à la consti- 
tution du pouvoir, elle peut d'autant moins être un prin- 
cipe de ruine qu'elle est donnée le plus souvent par la 
constitution physique du pays : sol, race, génie, langue, 
religion, etc. C'est en vertu de ce principe que l'histoire de 
chaque peuple pivote sur une institution centrale, sym- 
bole, formule de sa constitution native, expression de son 
génie, sorte de palladium et de mot de ralliement, qui ne 
périt qu'avec lui : dans l'Inde, la caste ; en Egypte, le saçer- 
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doce; chez les Arabes, la tribu; en Grèce, l'amphictyonîe ; 
dans l'Italie, ancienne et moderne, l'Église et 1 empire; eu 
France, la monarchie; en Allemagne, la diète; en Angle- 
terre, le parlement; en Espagne, les cortès; aux Pays- 
Bas, les bourgeois; en Suède, les paysans; en Pologne, 
les nobles, etc. 

Nous avons en France un exemple frappant de cette 
persistance de la forme native de l'Etat. Après une durée 
de quartorze siècles, soit en comptant les empereurs ro- 
mains, de près de dix-neuf, la royauté est enlevée par la 
Révolution. Pour créer l'équilibre social, la première pen- 
sée est de refaire le gouvernement. Quelle en sera la forme? 
La démocratie! s'écrient les révolutionnaires. Mais non : 
à peine la démocratie a supprimé la royauté et le roi, 
qu'elle travaille à les reproduire par une centralisation 
unitaire, par le commandement^ la réglementation^ Y uni- 
forme. Le terrain ainsi préparé par les législateurs, le 
peuple n'a plus qu'à consommer l'œuvre par son suffrage. 
Aussitôt qu'il peut intervenir, il se donne un chef, Napo- 
léon ; et nous n'avons pas même la monarchie balancée de 
91, nous avons celle de Louis XIV et de Charlemagne. 

n y a dans tous ces faits comme un témoignage de la 
nature qui, en dépit des accidents révolutionnaires, pro- 
teste de la spontanéité et de l'autochthonie de l'État, et qui 
rend plus obscure la cause immanente de son instabilité. 
Ce n'est pas là, évidemment, qu'il faut chercher la cause 
première des cataclysmes politiques; ajoutons que ce n'est 
pas là non plus que les auteurs ont cru la découvrir. 

Vin. — Ce qui rend l'Etat fatalement instable, c'est, dit 
Aristote, V inégalité des conditions et des fortunes. Telle 
est la cause générale des révolutions : toutes les autres ne 
sont que secondaires. Or, comme l'inégalité grandit avec 
la civilisation, on peut ajouter au principe d' Aristote ce 
corollaire, que plus la société avance, plus la condition des 
Etats devient précaire ; sur ce point encore l'histoire con- 
firme le dire de la philosophie. 

Inégalité dans les conditions, instabilité dans l'Etat : 
voilà donc, en deux mots, d'après Aristote, le nœud de la 
politique et la clef de l'histoire. Voilà l'arrêt du destin, et 
cet arrêt est irréformable. 
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* Sur quoi je ferai observer deux choses : 

P S'il est vrai, comme le Péripatétique et ses succes- 
seurs le prétendent, que l'inégalité soit une loi de nature, 
elle ne peut pas, précisément pour cette raison, devenir une 
cause de subversion pour l'Etat. Tout au contraire, comme 
elle est un élément de l'humanité, elle en est un aussi de 
la politique, elle est par conséquent une condition de sta- 
bilité pour le pouvoir. Il implique contradiction qu'un être 
périsse en obéissant à sa loi. Dans cette hypothèse, la 
théorie d'Aristote, qui est celle de Platon, de Machiavel et 
detous les autres, serait contradictoire. 

2** Mais il n'est pas vrai que l'inégalité soit une loi de 
la nature et de la société : sur ce point je n'ai plus à faire 
ma preuve. J'ai démontré, par raison juridique et mathé- 
matique, que l'inégalité des fortunes, bien qu'en vertu de 
conventions expresses et dans l'intérêt de relations écono- 
miques elle puisse être l'objet d'une certaine tolérance, n'a 
lien en soi cependant de nécessaire et d'humain ; qu'en 
tant qu'elle est le fait de la nature, c'est un accident au- 
([uel la prudence du législateur, l'habileté de l'économiste, 
la sagesse du pédagogue, sont appelées à porter remède: 
on tant qu'elle résulte de l'anarchie politique, mercantile 
et industrielle, une violation du droit. Je me reviendrai pas 
sur cette thèse, d'une certitude désormais invincible. 

Etant donc démontré que l'inégalité des fortunes n'est 
ni une loi de nature, ni une loi sociale, l'observation 
d'Aristote, que cette inégalité est la cause de l'instabilité 
desEtats,redevientvraie, sauf quelques modifications : 

a. Quelles que soient les inégalités que la nature laisse 
subsister entre les hommes, et dont nul ne songea jamais 
à faire un grief à l'Etat, ce ne sont pas ces inégalités qui 
par elles-mêmes et directement provoquent la révolte con- 
tre le gouvernement, et qui amènent les révolutions ; c'est 
l'iniquité politique dont elles sont le prétexte, et qui fait 
de l'Etat un guet-apens tendu au travail et à la liberté. 

ô. L'inégalité des conditions, cause reconnue, avouée, 
de l'instabilité de l'Etat, n'étant plus une loi, mais un ac- 
cident de nature, il en résulte, contrairement à l'opinion 
d'Aristote, que l'instabilité de l'Etat n'a plus rien de néces- 
saire, elle est accidentelle. 

c. Et puisque le pouvoir, d'après tous les politiques^ est 
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établi potir la carde de la Justice, ce (|ui reyientà dire 
pour maintenir la balance entre les intérêts et les serrices, 
il résulte que le remède à l'instabilité politique est trouvé : 
c'est de renoncer à l'hypothèse préconçue d'une inégalité 
nécessaire, et, à la place de cette idée funeste qui cor- 
rompt la Justice et détraque les gouvernements, de donner 
à l'Etat, pour idée et pour fondement, l'équilibre écono- 
mique. 

Ainsi la théorie de l'instabilité politique, par suite celle 
de la nécessité politique ou de la raison d'Etat qui a ins- 
piré tous les- législateurs , les philosophes, les hommes 
d'Etat et qui gouverne encore aujourd'hui les sociétés, 
cette théorie est trois fois fausse : elle est fausse dans sa 
donnée métaphysique, en ce qu'elle suppose une cause, et 

§ar suite une état de subversion nécessaire ; elle est fausse 
ans sa notion de l'inégalité, dont elle fait à la fois une loi 
de nature et une loi sociale, ce qui veut dire une loi de 
droit; elle est fausse, enfin, dans les conséquences qu'elle 
tire du fait observé, et qui seraient, d'un côté, que les su- 
jets de l'Etat peuvent avoir la pensée de se révolter contre 
une loi naturelle et sociale de manière à compromettre la 
stabilité du gouvernement ; d'autre part, que l'instabilité 
de l'Etat est, comme sa cause, éternelle, tandis qu'elle n'est 
véritablement que temporaire. 

Nous tenons maintenant le fil qui va nous conduire dans 
le labyrinthe politique et nous donner le secret de toutes 
les agitations et culbutes des gouvernements. L'histoire 
des Etats n'est autre chose que l'évolution de cette funeste 
erreur, qui commence à Torigine même des sociétés, dont 
la philosophie s'est faite ensuite l'écho, et qui ne devait 
finir qu'à l'apparition d'une science nouvelle, l'inégalité. 

On conçoit du reste, que le phénomène ait dû, pendant 
longtemps, égarer les esprits. Il fallait passer par l'éga- 
lité religieuse, puis par l'égalité politique, avant de con- 
cevoir, avec la netteté que nous y apportons aujourd'hui, 
l'égalité économique. D'un sentiment unanime, païens et 
chrétiens, monarchistes et démocrates, s'accordèrent à 
considérer l'inégalité comme une loi de la nature et de la 
Providence contre laquelle nul n'avait le droit de protester, 
et qpii, s'imposant àla raison pratique, devenant ainsi rai- 
son d'Etat, trouvant son expression et sa consécrr tion dana 
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le pacte social, conduisait systématiquement l'Etat de 
naufrage en naufrage. 

Etablie sur une conception pareille, la société est en 
œuvre de suicide ; le pouvoir, gardien de la Justice, est im- 
puissant à remplir son mandat : c'est un organe d'iniquité. 
Contraint fatalement, pour . soutenir un ordre de choses 
dont l'immoralité ne tarde pas à froisser les âmes, d'user 
envers les citoyens de violence, de ce moment il est perdu. 
En place de la Justice règne la raison d'Etat, dont le der- 
nier mot, le terme funèbre, est la tyraimie. 

On en a fait avant moi la remarque : la vie des Etats est 
une dialectique. Rien ne le montre mieux que ce système 
de la nécessité. 

IX. — L'ordre politique, ainsi que l'a montré Aristote, 
étant lié à l'ordre économique, tous deux solidaires, on 
peut prévoir quelle influence le principe de l'inégalité 
sociale, suivi, soutenu per fas et nef as ^ exercera sur la 
stabilité de l'État. 

Le pouvoir, en effet, n'ayant et ne pouvant avoir d'objet 

Sue de protéger la Justice, et la Justice étant l'inégalité, 
est clair que le gouvernement aura la paix ou sera livré 
à l'agitation selon que les intérêts seront plus ou moins 
troublés parle défaut d'équilibre et par leur antagonisme ; 
en autres termes, il est évident que l'iniquité qui affecte 
l'ordre social se communiquera dans la même proportion 
au gouvernemental. En sorte que, comme l'ordre écono- 
mique se trouve, par l'inégalité qu'il consacre et déve- 
loppe, placé hors du droit, l'ordre politique, institué pour 
sa défense, sera fatalement conduit à s'affranchir aussi du 
droit. 

Ainsi, à mesure que l'inégalité se creuse entre les ci- 
toyens et rend la société chancelante, le gouvernement, 
forcé d'user de plus en plus de la force, tourne au despo- 
tisme, à la tyrannie, et se démoralise. Par sa violence, il 
perd l'appui qui lui prêtait d'abord la société ; par la né- 
cessité de se défendre, il se concentre, il déforme sa pro- 
pre constitution, il rétrécit de plus en plus sa base, jus- 
qu'à ce qu'enfin n'étant plus arc-bouté ni par la société qui 
se retire, ni par la division de ses fonctions, il perd l'équi- 
libre et tombe. 
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Que des historiens, plus poètes que philosophes, accu- 
sent après cela de la décadence des empires la corruption 
des mœurs, l'ambition des grands, les passions de la mul- 
titude, l'affaiblissement de la religion, il est clair que ces 
explications. n'atteignent pas la cause première, elles ne 
touchent que vses effets. 

Aussi longtemps donc que la balance économique n'a 
pas été établie, le problème du gouvernement se pose en 
ces termes, qui font de son existence une impossibilité : 

" Etant donnée une nation, avec son territoire, son in- 
dustrie, ses intérêts, sa religion, ses mœurs, ses relations, 
ses instincts , son génie ; l'inégalité des fortunes et la 
subordination des rangs étant tout à la fois la condition 
d'existence de la société et la cause de ses agitations : or- 
ganiser ^u sein de cette société, avec ses hommes et ses 
ressources une toece publique devant laquelle tout intérêt 
s'efface, toute volonté plie, toute résistance se brise ; puis, 
au moyen de cette force, discipliner et conduire la nation, 
la maintenir dans l'obéissance le plus longtemps possible; 
exercer le pouvoir, au dedans et au dehors, dans le sens 
du privilège aristocratique, de la hiérarchie des fonctions, 
de la subordination des masses et de la prérogative gou- 
vernementale ; le tout avec le plus de gloire pour le prince 
et de profit pour la classe élevée, le moins de turbulence 
et de misère dans la plèbe. „ 

Dans ce programme, qui est celui de tous les pouvoirs, 
de toutes les théories, de toutes les utopies, la Justice n'est 
comptée pour rien ou presque pour rien. Il ne se peut au- 
trement : la Justice, dans l'hypothèse de l'inégalité natu- 
relle et sociale, hypothèse qui n'est autre que celle de la 
déchéance originelle, devient une superfluite, un embarras 
pour un pouvoir dont le principe est la nécessité ; le moyen, 
la force ; le but, d'empêcher par la force la révolte de la 
misère contre le privilège. 

Suivant que le prince s'inspirera de tel ou tel des élé- 
ments dont est formée la constitution physique du pays, 
il y aura une politique des instincts^ une politique des in- 
térêts^ une politique de tradition^ une politique de guerre^ 
une politique de religion. Toutes ces politiques ont été 
glorifiées tour à tour par les beaux esprits de chaque siè- 
cle; eUes le sont plus que jamais aujourd'hui. Mais une 
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politique de Justice, il n'y en eut jamais, il ne saurait y en 
avoir. La justice, prise pour principe, moyen et but du 
gouvernement, est une utopie révolutionnaire, qui ne se 
peut réaliser que par l'égalité. 

X. — Ces principes, je veux dire ces hypothèses, une 
fois admises, savoir, que l'inégalité est la loi de la natui*e 
et de la société, et qu'en conséquence elle sert de mètre à 
la politique, nous avons la métaphysique du système. 

Xa société est sacrée. Elle est la source, le sujet de la 
Justice, si la Justice est quelque chose, puisque, sans re- 
monter jusqu'à Dieu,, qui en créant l'humanité lui a donné 
ses lois, hors de la société il n'y a que l'état de guerre, la 
barbarie, le non-droit. 

Théoriquement, qui dit Justice dit égalité. Dans le fait, 
cette égalité est démentie par la nature, qui, nous faisant 
inégaux dans nos personnes, nous soumet à cette trinité 
fatale : inégalité devant la nature, inégalité devant la for- 
tune, inégidité par conséquent devant la société et devant 
la loi. 

Devant cette inégalité invincible, la créature raisonnable 
et pieuse s'incline uvec résignation ; le méchant, par la 
concupiscence de la chair et l'orgueil de l'esprit, se révolte 
et conspire contre la hiérarchie éternelle. 

Or la société, en créant pour sa défense l'organe gou- 
vernemental, confère au prince ses droits sur les personnes 
et sur les choses, et le rend inviolable. 

Il suit de là que si la société réclame, pour le maintien 
de sa hiérarchie, le sacrifice de certains intérêts, le pou- 
voir ne peut reculer devant l'exécution de cet ordre ; que 
tout ce que le prince accomplit à ce point de vue supérieur 
est légitime ; qu'il serait coupable s'il manquait à ce de- 
voir; que si, de plébéien à plébéien, de noble à noble, 
d'église à église, il est bien qu'une justice égale soit reli- 
gieusement suivie, il n'en est plus de même de prolétaire 
à aristocrate, de laïque à clerc, de citoyen à prince, du 
prince lui-même à la nation. 

Ce qui revient à dire que le gouvernement, institué en 
apparence et avec une commune bonne foi pour servir 
d organe au droit, possède en outre le privilège de faire^ 
]/d cas échéant, abstraction du diroitet de ne se guider qua^ 
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par la raison d^Etat; qu'ainsi, mandataire de la Justice, il 
est supérieur à la Justice; que par conséquent, plus il 
vieillit, plus, la nécessité le poussant, il accumule sur sa 
tête d'iniquités et avance sa ruine. 

Cette théorie d'arbitraire autant que de fatalisme, qui 
se résout, comme l'on voit, en une contradiction, a été 
gravement soutenue de nos jours comme la quintessence 
de la morale, le fin du fin de la politique. 

L'homme d'Etat, disent les adeptes, obéit à deux 
maximes différentes, à deux lois, à deux morales, selon 
qu'il applique les règles ordinaires de la Justice, ou que, 
s'élevant à une sphère plus haute, il considère la raison 
d'Etat. Mais son âme n'en est point troublée : autant dans 
la science le général l'emporte sur le particulier, autant 
dans la conscience de l'homme d'Etat la morale politique, 
la grande morale, l'emporte sur la morale vulgaire. Pour 
lui, les distinctions accoutumées du juste et de l'injuste 
changent et s'intervertissent dès qu'il est question du 
salut public et de la raison d'Etat. Ce qui est utile à la 
société, c'est à dire à la hiérarchie, à la noblesse, au 
clergé, au prince, passant en première ligne, est le vrai 
bien ; ce qui peut leur nuire est le mal : tant mieux pour 
le citoyen dont le droit y est conforme, tant pis pour celui 
dont le droit y est contraire. C'est un risque que tous 
ceux qui vivent sous la loi d'Etat s'engagent tacitement 
à courir : la société n'existe qu'à ce prix. IsIiAM, résignez- 
vous! 

XI. — De cette métaphysique, donnée à priori par le 
préjugé d'inégalité, est sortie une longue tradition, dans 
laquelle philosophes et législateurs se montrent una- 
nimes. L'histoire s'est développée en conséquence : le 
système de la raison d'Etat, qui n'est autre que le système 
du Fatum^ motivé sur le principe d'une inégalité purement 
hypothétique, a régi tous les anciens peuples ; il régit les 
modernes. 

Car il ne faut pas s'imaginer, parce que le christia- 
nisme a répandu sur le monde son eau baptismale, que 
le paganisme, qui le premier donna la sanction du destin 
à l'inégalité, ait disparu. En politique, le paganisme vit 
toujours; il partage avec le cbristiaaisme la religion 
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des mortels, et plus la dissolution du corps social devient 
imminente, plus il se vante de le guérir... par la force. 

Platon, qui avait si bien vu que la Justice et la vertu 
sont les seules et véritables bases de l'Etat ; qui accusait 
la démagogie de son temps d'avoir fait de la politique un 
art de crime; qui, jouant sur le mot apîTToi, rappelle ses 
concitoyens au gouvernement, non plus des riches et des 
puissants, mais des meilleurs^ et leur présente dans ce but 
un idéal de république oii la Justice seule, selon lui, com- 
mande et gouverne ; Platon, dans t;a célèbre utopie, alors 
qu'il s'imagine n'obéir qu'à la justice, ne fait en réalité que 
suivre la raison d'Etat. Incapable de faire la balance du 
doit et de V avoir de chaque citoyen, regardant l'inégalité 
comme une loi nécessaire, il ne trouve rien de mieux que 
de supprimer toute espèce de droit individuel et de faire 
peser sur les têtes un niveau absolu. C'est la raison d'Etat 
élevée à la plus haute puissance : communauté de biens, 
communauté de femmes, repas communs, élimination de 
la richesse, du luxe, de la poésie, de l'art, voilà oii le prince 
des politiques et des moralistes se laisse conduire par la 
théorie de la nécessité. 

Esprit plus positif, doué d'un sens trop vif des réalités 
humaines pour tomber dans ce communisme qu'il censure 
lustement, Aristote, tout en faisant la part plus grande à 
la liberté, au droit de l'homme et du citoyen, n'en reste 
as moins, comme Platon son maître, un sectateur fidèle 
e la nécessité, un praticien de la raison d'Etat. Mieux que 
personne il avait aperçu les rapports qiii unissent l'ordre 
politique et l'ordre économique : les deux premiers livres 
de la Politique traitent de la société civile, de la propriété, 
de la famille, du travail, de l'esclavage, de la finance, etc. 
Pour comble, il avait recueilli, analysé, comparé jusqu'à 
cent cinquante constitutions, dont la substance se trouve 
résumée dans son livre. Rien n'y servit : ni l'érudition du 
publiciste, ni les observations de l'économiste, ne sauvèrent 
l'utopie aristotélique de l'écueil où avait échoué celle de 
Platon. Les temps n'étaient pas venus : la science était trop 
faible, le préjugé trop fort, la raison trop confuse, la con- 
science trop engourdie. De même que Platon, Aristote 
donne la préférence à l'aristocratie ou gouvernement des 
meilleurs^ et distingue du premier coup dans la société trois 
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dasses d'hommes : une classe supérieure, gouvernante ; 
une classe inférieure, ou plèbe, obéissante ; et une classe 
servile, travaillant pour les deux autres. De là, bon gré 
mal gré, toutes les iniquités du pouvoir aristocratique, 
mais iniquités nécessaires, qui font partie intégrante des 
attributions et prérogatives du sénat, et sans lesquelles la 
noblesse, le gouvernement, par suite la société elle-même, 
périraient. 

Fallait-il naître homme de génie, s'appeler Aristote, 
pour nous donner ce travestissement de la mythologie du 
Fatum? Comme le gouvernement aristocratique naît de la 
nécessité, il a pour loi la nécessité! C'est plus métaphy- 
sique que la fable, mais c'est moins beau, à coup sûr. Mais 
dites-moi donc, ô philosophe, quelle différence vous faites 
alors de l'aristocratie et du despotisme? Qu'importe, pour 
parler au nom de la nécessité ou de la raison d'Etat, que 
le despote soit un ou plusieurs? Le gouvernement en sera- 
t-il plus équitable, plus moral, plus rationnel, moins en- 
clin à l'inorganisme par la concentration fatale de ses 
pouvoirs? Et puis d'où savez-vous que dans tout cela il y 
ait nécessité? 

Qui a nommé Platon et Aristote a dit la pensée de la 
Grèce et de l'Orient dans ce qu'elle eut à la fois de plus 
positif et de plus idéal : en eux, nous possédons l'antiquité 
tout entière, théorie, pratique et histoire. 

L'histoire romaine, depuis l'expulsion des Tarquins jus- 
qu'à César, est la démonstration éclatante de cette vérité, 
que le pouvoir élevé au dessus de la Justice par la raison 
d'Etat ne peut supporter de constitution, que si on lui en 
impose une il l'use à la longue, et que son dernier mot est 
la force. Sans tant philosopher, et longtemps avant d'avoir 
reçu la visite de Cynéas, les pères conscrits l'avaient com- 
ris et traitaient en conséquence la plèbe, qui de son côté 
e leur rendait en émeutes perpétuelles. 

Cette constitution romaine, qui fit l'admiration de Po- 
lybe, ne se soutint qu'à force de révolutions et de rema- 
niements, exempte de troubles alors seulement que le 
peuple était occupé à la guerre. Après quatre cent soixante 
ans d'agitations pour la liberté civile et l'égalité politique, 
Rome ne trouve la paix que dans la dictature perpétuelle : 
de ce moment date sa décadence, terme fatal d'une éyoln- 
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tion dont le point de départ ayait été la justice patricieimè, 
Tinégalité. 

La féodalité appartient au système de la Providence : 
nous en parlerons plus bas. 

XII. — Sur la fin du moyen âge, la Renaissance, et tôt 
après la Réforme, semblent devoir apporter aux nations 
fatiguées quelque rafraîchissement. Mais la théorie de la 
nécessité ressuscite, comme si, pour apprendre la Justice, 
la raison des peuples avait eu besoin, en désapprenant 
l'Evangile, de rapprendre le Destin. 

Machiavel, Hobbes, Spinoza fondent l'Etat sur le prin- 
cipe de nécessité, et aboutissent tous trois au despotisme. 
Ce que je trouve odieux dans ces philosophes, c'est que 
là où Mahomet, dans le sentiment de son impuissance, 
se borne à une élévation de cœur à Dieu, Eesiçnation ! 
ils prétendent mettre de la raison. Il n'y a pas d'iniquité 
pire que celle du sage : Comiptio optimi pessima. 

Avant l'établissement de l'État, dit Spinoza, il n'y a ni 
juste ni injuste, ni bien ni mal. D'où résulte que tout ce 
que l'Etat fait pour sa propre conservation ne saurait ja- 
mais être injuste : cela^ suivant Spinoza, impliquerait 
contradiction. Il accorde donc que l'Etat a le droit de gou- 
verner, au besoin, par la violence, et d'envoyer, même 
pour les causes les plus légères, les citoyens à la mort; 
seulement il se conne en la prudence du souverain, que 
l'emploi malentendu de la force mettrait en péril. Il ne 
voit pas, ce qu'avait fort bien aperçu Aristote, que, l'iné- 
galité donnée, le reste s'ensuit nécessairement, abus de la 
* force, par suite dissolution de VEtù.t, fatum. 

Aussi la considération du péril n'arrête guère les des- 
potes. VEtat^ c'est moi, dit Louis XIV. On peut voir dans 
ses Mémoires les étranges leçons qu'au nom du droit 
divin, et du style le plus dévot, il donne à son petit-fils sur 
la manière de gouverner les peuples. Hélas ! helas ! si cette 
politique d'autocrate est nécessaire, il faut dire que la 
corruption de la société par la monarchie est aussi né- 
cessaire. Est-ce le dix-huitième siècle qui corrompit 
Louis XV, et avec lui la constitution monarchique? Ou 
bien Louis XV , l'élève de Louis XIV, qui corrompit le dix- 
huitième siècle? Perverti dès la mamelle par cette tradi- 
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tion de faimlle, Louis XVI ne recala pas, malgré sa piété 
sincère et ses vertus réelles, devant le mensonge, la tra- 
hison, le poison même, s'il faut en croire Bûchez, dès qu'il 
les crut nécessaires au maintien de sa couronne. Et l'em- 
pereur Napoléon P', qui se crut un instant l'héritier des 
rois, et à qui il arrivait de dire, en parlant de Louis XVI, 
Notre j^auvre onde^ ne l'a-t-on pas entendu renouveler le 
mot de Louis XIV : La constitution^ c'est moi? Avec le 

Erincipe de fatalité et d'antagonisme pris pour base de 
\ société, avec la raison d'Etat pz'ise pour loi du gouver- 
nement, le domaine public s'identifie avec l'apanage du 
prince, la constitution de l'Etat avec la volonté de l'empe- 
reur, la nation avec sa personne. Le droit n'existe plus : 
tout se règle par ordonnance du dynaste, rendue secundûm 
artem. 

La démocratie a suivi, quoique de loin, l'exemple de 
l'aristocratie et de la royauté. Comme elle n'eut jamais 

f)our but de réaliser la Justice dans l'économie, mais seu- 
ement de réprimer l'insolence des grands et de modérer 
l'exploitation bourgeoise, l'égalité ne fut pour elle qu'un 
mvtnc, la constitution une entrave à ses adversaires, pour 
elle-même une toile d'araignée ; quant à sa politique, elle 
n'est jamais sortie de la raison d'Etat. Le Contrat social de 
J. J. Rousseau ne diffère en rien, sous ce rapport, des 
théories de Platon, d'Aristote, de Hobbes, de Spinoza, et 
de la pratique du despotisme : extrait des Institutions de 
Calvin, c'est tout dire. La démocratie a eu sa morale de 
salut public, ses suspensions de la liberté et de la Justice, 
ses tribunaux exceptionnels, ses lois de silence, ses épu- 
rations, son terrorisme, ses auto-àafé, Puisse-t-elle enfin 
comprendre que cette politique dont elle est folle est la 
cause même de ses déiaites, et qu'il n'y a pour elle de 
salut que dans la balance économique, seul principe qui 
lui appartienne, et qu'aucun de ses adversaires irosèra 
jamais ni récuser ni admettre. 

Disons-le toutefois, à l'honneur du genre humain, ra- 
rement la conscience des princes fut à la hauteur du 
principe qui les faisait agir. Presque tous l'ignorèrent, 
et quand pour la première fois la révélation en fut faite 
au monde, ils s'en défendirent comme d'un monstre. 
Rois et pontifes, ministres et philosophes faisaient de la 
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blique ; fondée sur la raison d'Etat, sMl est ç[nestion d*une 
monarchie. Dans tous ses ouvrages Machiavel est sem- 
blable à lui-même : c'est toujours la même politique, tou- 
jours la même déduction, basée siir la même hypothèse. 
Machiavel eut la logique de son sujet, et, cequivaut mieux, 
ce qui fit son affreuse réputation et souleva contre lui tous 
les anathèmes, il en eut le courage. 

Ce qu'Adam Smith et les physiocrates firent au dix- 
huitième siècle pour l'économie, la séparant avec soin de 
la politique et de la Justice, découvrant le fatalisme de 
ses lois, l'opposition du travail et du privilège, etc., Ma- 
chiavel, deux siècles et demi auparavant, l'avait fait pour 
la politique, la séparant également de la Justice et de 
l'économie, et faisant de ses procédés une sorte de rul)ri- 
caire à l'usage de tous les pouvoirs, sans se préoccuper 
autrement de ce qui pouvait s'y rencontrer de moral ou 
d'immoral. C'est ainsi que nous avons entendu Rossi dire : 
Autre chose est l'économie politique, et autre chose la 
morale. Tout de même avait dit Machiavel : Autre chose 
est la politique, et autre chose la Justice. 

XIV. — Nous avons le secret du fatalisme politique , 
nous en connaissons la théorie : nous pouvons en quelques 
lignes apprécier cette religion du Destin, sur laquelle on 
a écrit tant et de si insipides volumes. 

1. Dans la société comme dans la nature, disent les fatalistes» les 
conditions sont naturellement inégales. La Justice dès lors n'a rien 
d*absolu ; elle est subordonnée à une loi plus haute , dont le gonverne- 
ment est Torgane. Cette loi est Tinégalité. Cela est fatal. 

2. L'inégalité des conditions engendrant une divergence d'intérêts 
qu'il est impossible de faire cesser par la Justice, le gouvernement est 
armé, pour vaincre les résistances, d'une prérogative supérieure qui 
lui permet de suspendre la Justice et la liberté : c'est la raison d*Etat. 
Cela est fatal. 

3. Mais cette prérogative paraît bientôt incompatible avec la divi- 
sion du pouvoir; elle exige que la plus entière liberté soit laissée au 
prince ; elle répugne à ce que l'on appelle constitution, et qui aurait 
pour objet de limiter la puissance politique; et comme le gouverne- 
ment est avant tout une force de volonté et d'action, il est inséparable 
de la personne du prince : il y a identité entre le prince et VEtai, Cela 
est encore fittai. 



DE U lUSTfCfi DANS U RÊVDLOTION, ETC. S3 

4. Donc, par le fait de l'action sonveraîne, il y anta eoneentration, 
absorption incessante des facultés de la nation dans la faculté prindère ; 
de la pensée, de l'avoir, da moi de la nation dans la pensée, l'avoir, 
le moi, da premier magistrat. C'est toujours fatal. 

5. De là, d'abord corruption du corps social par l'instrument gou- 
vernemental, le premier répugnant invinciblement à l'inorganisme da 
second, autant qu'à sa raison d'Etat . 

De là, en second lieu, réaction des citoyens contre le prince , anta- 
gonisme entre la société et le gouvernement. 

De là , enfin , révolution, changement d'étiquette dans le pouvoir, 
sinon mort de la nation et de l'Ëtat : tout cela est fatal. 

Ces propositions sont liées les unes aux autres par un 
rapport indissoluble. La nécessité de la première admise, 
ceUe des autres en découle; leur ensemble constitue la 
métaphysique du gouvernement, tel qu'il s'exerce depuis 
l'origine des sociétés, et sauf les rares et illusoires ré- 
serves que le christianisme et la révolution y ont intro- 
duites. La philosophie allemande a fait à son tour des 
variantes sur ce thème antique : elle ne l'a pas changé. 



CHAPITRE III 



Do gouTernetnenl selon la Provideace : — Décret de prédestination : règne 
ëteroel dti Christ; calholicité ; théocratie. 

XV. — C'est ici surtout que celui qui veut apprécier 
avec sincérité l'influence de la pensée religieuse doit con- 
sidérer, non pas tant son expression primordiale, que ses 
tendances constitutives. 

On l'a dit à satiété, surtout depuis 1830, le christia- 
nisme, à son origine, eut quelque chose d'ultra-démocra- 
tique, que tous les novateurs brouillés avec l'Eglise ont 
eu soin de rappeler. Une école s'est formée pour rattacher 
par cet endroit le christianisme à la révolution : elle compte 
pour ses représentants principaux, après MM. Bûchez et 
Ott, MM. Arnaud (de 1 Ariége), Frédéric Morin, Bordas- 
Demoulin, Haet, Hubert Valleroux, Chevé, et quelques 
autres. Le système de ces messieurs est connu : on se pré- 

3. 
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vaut des coutumes longtemps suivies dans l'Eglise pour 
l'élection des évêques, la tenue des conciles, etc.; on cite 
les passages de l'Evangile, des Epîtres et des anciens 
Pères, concernant le gouvernement temporel, et dans les- 
quels le suffrage universel est présente comme d'institu- 
tion divine, de droit apostolique, canonique, civil et natu- 
rel : moyennant g^uoi on admet, sans plusjie difficulté, la 
hiérarchie ecclésiastique, l'orthodoxie et son exégèse. 

De bonne foi, est-ce ainsi que l'on doit juger la politique 
d'une Eglise ? Qu'importe ce qu'ont dit, balbutié les pre- 
miers chrétiens? Il s'agit du mouvement de l'idée, et l'on 
nous parle du point de départ de cette idée, de la tkése! 
Que devait devenir l'Eglise, et qu'est-elle devenue, en 
vertu de son principe et de sa religiosité? Voilà ce que 
nous avons à voir. Question de tendance, par conséquent, 
et non pas question d'origine. 

Or, ce que la société chrétienne tendait à devenir, quant 
à l'ordre politique, je m'en vais vous le dire. 

D'abord, selon les néo-chrétiens comme d'après les 
ultramontains, tout pouvoir, démocratique ou monar- 
chique, est de droit divin, M. l'abbé Lenoir, dont les al- 
lures démocratiques semblent faire de lui un néo-chrétien, 
le dit en fort bons termes : 

Le peuple est le vrai souverain, immédiatement établi de Dieu. 
Le suffrage universel est le moyen par lequel ce médiateur collectif 
fait connaître la volonté divine. C'est ce que Tabbé Lacordaire disait 
un jour par ces mots : Dieu a dit aux nations : Mlez et gouvernez-vous. 
(Dictionnaire des Harmonies de la Foi et de la raison ^ col. 1532 à 
1545). 

Ainsi, d'après la démocratie catholique et néo-chré- 
tienne, le peuple, médiateur collectifs ne parle point de son 
autorité propre et d'après une Justice immanente; il ne fait 
que rendre, comme la Sibylle, les oracles de la divinité. 
Sa loi, qui est sa religion, est supérieure à lui; sa con- 
science, comme son entendement, y est soumise. 

Or, dès que l'idée du divin pénètre quelque part, la Jus- 
tice en sort. Que dit au peuple sa religion? 

J'ai montré dans le chapitre précédent que la religion, 
en ce qui touche la question d'Etat, se résolvait, pour les 
peuples polythéistes, en un jxioi ^ fatalité , Nous sayons 
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quelle conséquence ils ont tirée de cette formule pour la 
politique du prince et la constitution du gouvernement : 
c'a été de les débarrasser l'un et l'autre de la Justice. 

Le christianisme change la religion , nova facit omnia. 
Il change donc l'idée du gouvernement , c'est à dire ce 
qu'il y a en lui d'animique, de vivant, de substantiel, et 
qui tôt ou tard doit lui donner sa forme légitime. Quelle 
politique nouvelle va résulter de ce changement? Sera- 
t-elle plus conforme à l'idée du droit? 

Hélas ! n'attendons pas ^[ue l'Evangile , saisissant l'erreur 
à la racine, affirme l'égalité positive : il ne connaît que le 
communisme. N'attendons pas que l'Eglise subordonne à 
la Justice son autorité et sa foi , qu'elle organise le gou- 
vernement en conséquence et le purge de sa raison d'Etat : 
le pouvoir selon le Christ est encore plus jaloux de sa pré- 
rogative que le pouvoir selon le destin ; et si l'Eglise ré- 
pudie Machiavel et la loi des sphères , elle n'a pas moins 
horreur de la liberté, de la Justice, de la constitution po- 
litique, du progrès, de tout ce qui, en un mot, tend à 
émanciper l'homme. 

XVI. — Le christianisme répugnait à la pensée du gou- 
vernement antique par plusieurs raisons. 

Comment, d'abord, accorder le principe de nécessité 
avec la notion d'un Dieu tout-puisant , tout sage, créa- 
teur de la matière, gouvernant tout par sa Providence, et 
réparant dans une vie meilleure les infortunes de celle-ci? 
L'idée du destin, absolu, aveugle, sans Justice, sans 
miséricorde, impliquait la négation de la divinité même; 
pour peu qu'on la pressât , elle menait droit au matéria- 
lisme. 

Comment ensuite, sur ce grand fait de l'inégalité sociale, 
se contenter plus longtemps de l'explication usée, décriée, 
d'une nécessité brutale et sans intelligence? Eh quoi! de 
toutes parts l'esclave , le prolétaire , l'opprimé , se soule- 
vaient contre la destinée et contre l'empire ; ils appelaient 
de la fatalité à la Justice divine; cet appel faisait tout le 
christianisme; et l'Eglise leur répéterait, avec le paga- 



nisme, que, s'ils souffraient, s'ils jeûnaient, s'ils se déses- 
péraient, c'était par force majeure, par la nature des 
choses, par la volonté du destin. 
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Quant aux révolutions des Etats, objet de scandale dans 
le paganisme même, par lesquelles les dieux, protecteurs 
des villes, se trouvaient convaincus d'impuissance, il était 
encore plus impossible à l'Eglise d'en admettre la théorie. 
Outre que cette théorie, faisant naître l'instabilité de la 
nécessité, semblait contradictoire, l'Eglise, héritière de la 
synagogue, se faisait des révolutions des empires un titre 
providentiel. C'était pour elle que tout ce mouvement 
s'était accompli, pour elle que l'Europe avait vaincu l'Asie, 
et que Rome commandait à l'univers. L'argument tom- 
bait si l'évolution était éternelle. Désormais au contraire, 
le Christ allait en finir avec ces établissements éphémères, 
qui tous promettaient l'ordre et ne donnaient que l'anar- 
chie, qm dicebant : Pax! pax! et non erat paœ. Telle 
avait été la pensée des Césars eux-mêmes et l'espérance 
des Romains. Imperium sine fine dedi, je leur ai donné un 
empire sans fin, dit Jupiter dans l'Enéide, 1. 1, v. 279 ; un 
empire de paix, de Justice et de concorde : 

Aspera tnm positis mitescent sœcala bellis ; 
Gana Fides, et Vesta, Kemo cum fratre Quirinus 
Juradabunt... {Enéide, y. 291-29^.) 

Le Christ annoncé par les prophètes, le Christ fils de 
Jéhovah, donnerait-il moins que Jupiter? L'Eglise reste- 
rait-elle au dessous de César, l'Evangile au dessous de 
l'Enéide? 

La logique poussant à leur insu les intelligences, la ré- 
volution, au moins dans le dogme, était inévitable. 

Au principe de la Nécessité succède donc , par opposition , 
celui de la Pbovii)ENCe ; 

A la théorie des évolutions gouvernementales, l'afl&rma- 
tion d'un Règne éternel, préparé par les évolutions anté- 
rieures ; 

A la pluralité des cultes et des Etats, ItrNiVEESALiTÉ 
politique et religieuse, le catholicisme. 

L'idée est d'une moralité supérieure ; toutefois l'Eglise 
n'entendant ni établir l'égalité parmi les hommes, — son 
dogme de la prévarication ne le permet pas, — ni faire 
régner exclusivement la Justice et abdiquer sa propre 
prérogative, quelle satisfaction peut-elle donner aux coa- 
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sciences? En quoi le nouveau régime sera-t-il supérieur à 
l'ancien? 

Que le lecteur, s'il veut avoir l'intelligence de l'histoire 
ecclésiastique, veuille bien pour un instant descendre avec 
moi dans les profondeurs de la théologie chrétienne ; ce 
n'est pas plus difficile que de visiter un puits de mine : il 
y trouvera le secret du gouvernement sacerdotal, secret 
qu'un évêque aurait quelque peine à avouer. 

XVII. — Des notions combinées de la Providence en 
Dieu, de la prévarication originelle dans l'homme, et de 
la rédemption par le Christ, la théologie déduit logique- 
ment, nécessairement, une théorie prodigieuse, sur laquelle 
j'appelle l'attention de tous les transcendantalistes, parce 
qu elle est renfermée dans toute hypothèse transcendan- 
tale, aussi bien, par exemple, dans la théodicée de M. Jules 
Simon que dans la réhabilitation charnelle de M. Enfantin : 
je veux parler de la prédestination. 

La prédestination, dans le système chrétien, est la 
contre-partie de ce qu'est dans la morale rationnelle la 
théorie égalitaire, dont nous avons formulé les principes 
dans les deux Etudes précédentes, et de laquelle nous dé- 
duirons plus bas les formes du gouvernement de la Jus- 
tice : c'est le décret providentiel, tenant lieu de charte 
sociale. Voici comment Bergier, le théologien classique, 
en résume les dispositions. 

Il ne s'agit, dans l'extrait qu'on va lire, que de la pré- 
destination relativement au salut. Mais la Providence, 
ainsi que la grâce, embrasse tout; et comme le temporel 
n'est donné qu'en vue du spirituel, comme l'ordre social 
a pour type l'ordre d'en haut, ce qui est dit de la prédes- 
tination dans l'autre vie doit s'entendre également de la 
prédestination dans la société. 

Tous les catholiques sont d'accord : 

1. Qu'il y a en Dieu un décret de prédestination, c'est à dire une 
volonté absolue et efficace de donner le royaume des cieux à tous ceux 
qui y parviennent en effet ; 

2. ^ue Dieu, en les prédestinant à la gloire éternelle, leur a aussi 
donné les moyens et les grâces par lesquels il les y conduit infaillible- 
ment; 



38 PHILOSOPHIE POPULAIRE. 

3. Que ce décret est en Diea de toute éternité, et qu'il l'a formé 
avant la création du monde, comme le dit saint Paul, Eph,^ 1, 3, 45; 

4. Que c'est un effet de sa bonté pure; qu'ainsi ce décret est par- 
faitement libre de la part de Dieu et exempt de toute nécessité ; 

5. Que ce décret de prédestination est infaillible; qu'il aura infail- 
liblement son exécution; qu'aucun obstacle n'en empêchera l'effet : 
ainsi le déclare Jésus-Christ (Jean, c. x, 27, 28, 29); 

6. Que, sans une révélation expresse, personne ne peut être assuré 
qu'il est du nombre des prédestinés ou des élus ; 

7. Que le nombre des prédestinés est fixe et immaable ; qu'il ne peut 
être augmenté ni diminué, puisque Dieu Ta fixé de toute éternité, et 
que sa prescience ne peut être trompée ; 

8. Que le décret de prédestination n'impose cependant aucune né- 




9. Que la prédestination à la grâce est absolument gratuite; qu'elle 
ne prend sa source que dans la miséricorde de Dieu ; qu'elle est anté- 
rieure à la prévision de tout mérite naturel ; 

10. Que la prédestination à la gloire n'est pas fondée sur la prévision 
des mérites humains, acquis par les seules forces du libre arbitre : 
car enfin, si Dieu trouvait dans le mérite de nos propres œuvres le 
motif de notre élection à la gloire éternelle, il ne serait plus vrai de 
dire avec saint Pierre qu'on ne peut être sauvé que par Jésus-Christ. 

11. Que l'entrée du royaume des cieux, qui est le terme de la pré- 
destination, est tellement une grâce, gratta Dei vita aterna, qu'elle 
est en même temps un salaire, une couronne de justice une récompense 
des bonnes œuvres faites par le secours de la grâce. 

Bergier cite ensuite les autorités à l'appui de ces onze 
propositions ; puis il rapporte les points sur lesquels les 
catholiques disputent entre eux, et que je me dispenserai 
de mentionner, ceux sur lesquels ils s'accordent suffisant 
pour notre édification. 

Il résulte de cette doctrine, exclusivement orthodoxe, 
que le genre humain tout entier étant, par l'efifet du péché 
originel, une masse de perdition, il n'y a de prédestinés 
que ceux qu'il plaît à Dieu, indépendamment de tout mé- 
rite propre, à tel point que la prédestination équivaut ici 
à une vraie loterie. Ce n'est plus le destin sans doute, 
puisque le destin est aveugle; mais c'est quelqu'un qui 
pour l'homme ne vaut guère mieux, puisque le décret de 
prédestination, antérieur à tout mérite et démérite, est un 
pur acte du bon plaisir de Dieu, immodifiable, irrévocable. 
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Qnand le Juge suprême jouerait, comme Bridoye, la pré- 
destmation des hommes au sort des dés, une telle prédes- 
tination, affranchie de toute considération juridique, n'en 
serait, relativement à nous, ni plus morale ni plus judi- 
cieuse. 

Remarquez du reste que la prédestination n'exclut pas 
l'égalité; elle la suppose, et c'est là le merveilleux. Si les 
âmes étaient inégales ^ si Dieu en les créant les dotait de 
facultés graduées, appropriées aux fonctions qu'elles au- 
ront à remplir dans la vie, le décret de prédestination 
pourrait être motivé par leurs qualités natives ; il serait 
encore gratuit, mais u ne serait pas sans motifs ; en der- 
nière analyse, la destinée de chacun serait proportionnelle 
à ses moyens. Ce serait de la logique ordinaire, une ap- 
plication à la vocation des âmes de la théorie des causes 
finales. Mais tel n'est point l'ordre de la Providence : de- 
vant Dieu leur créateur toutes les âmes sont égales ; elles 
ne perdent leur égalité que par l'union avec le corps, tombé 
sous la puissance de Satan. Ici donc la finalité, qui par- 
tout éclate dans la constitution des créatures, n'a plus 
lieu. Le souverain arbitre fait servir à ses desseins qui il 
lui plaît et comme il lui plaît; du berger il fait un roi, du 

Siqueur de sycomores un prophète, du pêcheur un apôtre, 
u mendiant un pontife. 6'est ainsi que ses jugements se 
manifestent et déconcertent la raison des hommes. 

XVIII. — De la prédestination antémondaine , dont 
l'objet est le salut assuré de certaines âmes, en vue de la 
rédemption plus ou moins aléatoire de la masse, trans- 
portons-nous actuellement dans le gouvernement de l'hu- 
manité. 

Déjà nous savons qu'au point de vue de la théologie 
chrétienne l'humanité n'est pas régie par des lois imma- 
nentes et fixes; elle est déchue de cette condition, livrée à 
l'esprit de désordre, incapable par elle-même de retrouver 
l'équilibre et de s'adonner à la Justice. 

De là, d'abord , cette inégalité de rangs et de fortunes 
que le paganisme attribuait à la nécessité, que les écono- 
mistes modernes, d'accord avec les politiques, rapportent 
à la même nécessité, et qui n'est autre chose, suivant 
l'Eglise qu'une conséquence du péché. 
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De là, en second lieu, rimpulssance des gouvernements 
à qui le droit ne saurait suffire, et que l'antagonisme, lïn- 
organisme, les révolutions, dévorent. 

Possible que dans cet état de déchéance l'humanité ait 
conservé un souvenir confus de sa loi, qui est l'égalité : 
c'est ce qu'expliqueraient ses aspirations juridiques et ses 
incessantes révoltes; mais, sevrée qu'elle est de la grâce 
d'origine, livrée à toutes les contradictions du mauvais 
esprit, au sein d'une nature devenue rebelle, ses tenta- 
tives demeurent fatalement infructueuses, ses institutions 
sont toujours utopiques, et tôt ou tard dégénèrent en anar- 
chie. Il n'y a pas, sur cette terre, d'équilibre stable dans 
l'économie de la société ; il n'y a pas de gouvernement 
normal pour les nations. Le paupérisme et la tjrannie, 
l'égoïsme, l'ambition, l'envie, 1 orgueil, pour Jes réduire la 
raison d'Etat : tel est notre lot à jamais. 

Tout ce qui nous reste à faire et que nous prescrit 
l'Église est d'opérer, en vue du monde à venir , notre ré- 
conciliation avec Dieu, en subordonnant à ce grand but et 
notre économie publique, et nos gouvernements. 

Concevons donc une bonne fois que, la fin de l'homme 
n'étant point ici-bas, tout dans le présent doit être ordonné 

6our cette fin supérieure, qui nous est annoncée et garan- 
e par la religion. 

Le temps que nous avons à passer dans cette vallée de 
larmes n'étant ainsi qu'un temps d'expiation , une lutte 
contre nos penchants et contre le diable, il en résulte ma- 
nifestement que la société chrétienne ne peut être orga- 
nisée pour la liberté, la paix et le bonheur : ce serait nous 
faire jouir des cette vie de la condition des saints. Elle ne 
peut être organisée que pour la guerre. Elle s'appelle 
l Église militante, marchant à la conquête du ciel, sous des 
chefs institués d'en haut, à travers les épreuves dont il 
plaît à la miséricorde divine de semer sa route. C'est une 
croisade sans fin de l'humanité tout entière contre le génie 
du mal , où le soldat se rafraîchit par moments à l'étape, 
mais oti l'obéissance la plus absolue, l'abnégation la plus 
parfaite, sont la première loi et le premier devoir. 

Comment dès lors une semblable destinée serait-elle 
compatible avec cette égalité que les plus anciens mythes, 
monuments défigurés de la révélatipn adamique, relé- 
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« 

guamt déjà loin derrière eux , vers Tépoqne incalculable 
de râged*or? Comment pourrait-elle s'accorder avec Thy- 
pothèse d'un pouvoir démocratique, où chaque citoyen 
exercerait la prérogative souveraine et conserverait sa 
liberté? 

La vie du chrétien est une milice : militia estvitahomi^ 
nis super terram. Chaque jour il reçoit sa solde : sicut 
dies mercenarii dies ejus. La constitution de l'Etat chré- 
tien doit donc être la même que celle d'une armée : sicut 
castromm acies ordinaia. Il répugne à la raison , autant 
qu'à la foi, qu'il en soit autrement. 

Que si telle est l'idée qui anime le gouvernement chré- 
tien, il est aisé de dire quelle est sa loi. Ce n'est pas la 
Justice; c'est encore la raison d'Etat, mais la raison d'Etat 
expliquée, sanctifiée par le décret de la Providence, rendue- 

!)lu8 morale par la conformité , formelle ou présumée , de 
a volonté du peuple à l'ordre de Dieu, et par la foi en ses 
promesses. 

Le gouvernement chrétien , en effet , non moins antipa- 
thique à l'organisation que le gouvernement païen, sans 
distinction de pouvoirs, sans discussion parlementaire, 
sans contrôle, sans garanties, élevé au dessus de la Justice, 
a pourtant sa moralité. Il est moral comme le gouverne- 
ment d'une armée en campagne est moral, comme le ré- 
gime pénitentiaire est moral, comme le bagne est moral, 
comme toute discipline est morale. Sans doute le droit 
souffre plus d'une atteinte ; mais, la fin de la société n'étant 

{►as, sur la terre que nous habitons, k droit, ce qui serait 
e souverain bien, la fin des fins, la fin suprême, cette fin 
étant l'expiation, par laquelle seule nous pouvons conqué- 
rir, pour une autre vie, la Justice ou béatitude, la moralité 
du gouvernement est sauvée si cette fin préparatoire est 
obtenue , et nous savons qu'elle ne peut 1 être que par la 
discipline. 

L'inégalité politique, corollaire de l'inégalité écono- 
mique, s'explique et se motive de la même manière. De 
même que, d'après le décret de prédestination, l'objet des 
complaisances spirituelles et temporeUes du Très Haut 
n'est pas nécessairement l'homme le plus habile, le plus 
courageux, le plus beau, celui que la sagesse humaine ju- 
gerait, en raison de ses facultés, le plus digne, mais celui 

II. 4 
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qu'il a plu à Dieu de choisir ; ainsi dans le gouvernement 
chrétien le plus favorisé n'est pas toujours, il s'en faut, le 
mieux méritant, mais celui que l'autorité religieuse, assis- 
tée du Saint-Esprit, a désigné. Il est entendu d'ailleurs que 
le choix de l'Eglise se porte de préférence sur les sujets en 
qui apparaissent les signes de prédestination, tels que la 
noblesse , la fortune , la piété , l'obéissance , et toutes les 
vertus chrétiennes, d'après ce précepte connu, qu'à celui 
qui a le plus il sera donné davantage : qui tnim haàet^ dabi- 
tur ei; et qui non habet^ etiam quod halet auferetur ah eo. 

XIX. — Où est, me d^mandera-t-on , le gouvernement 
chrétien? 

Je réponds sans hésiter : dans l'Eglise, dans l'épiscopat, 
dont le chef suprême est le pape. C'est par l'institution 
de l'épiscopat que le christianisme traduit politiquement 
son idée : l'évêque, iTrtaxoTroç, c'est à dire le surveillant, 
voilà, mot pour mot, le représentant de la Providence. Le 
peuple, médiateur collectif, comme dit M. l'abbaLenoir, 
ne l'institue pas ; il ne lui impose pas les mains , il ne lui 
.confère pas les pouvoirs. La puissance vient d'en haut, 
apportée premièrement par le Christ, comme le feu du 
ciel par Prométhée, puis communiquée aux apôtres , qui 
la transmirent à leurs successeurs. La prérogative du 
peuple, là où elle s'exerce, ne va que jusqu'à la présenta- 
tion du sujet à instituer : affaire de pure complaisance, de 
convenance, de circonstance, qui n'est point essentielle au 
sacrement et qui a pu tomber en désuétude sans que l'épis- 
copat perdît rien de son autorité. 

Oui , l'idée chrétienne , populaire , est que le gouverne- 
ment de la société réside dans le corps sacerdotal, dans la 
puissance appelée spirituelle , de laquelle la temporelle 
émane et tire sa légitimité. Telle est 1 idée que le peuple , 
d'accord avec la papauté, a longtemps soutenue ; idée qui 
fait la base du pacte de Charlemagne , et à laquelle s'est 
sacrifiée l'Italie. Depuis des siècles l'Eglise a dû transiger 
sur la séparation des pouvoirs, sans oser la qualifier, comme 
elle en avait le droit, d'hérétique. Mais la Providence 
veille, la foi commande l'espérance, et le Christ a dit : Les 
portes de Venfer^ c'est à dire, la Puissance infébieuee, 
ne j^révaudront pas. 
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Elle ne saurait prévaloir, en effet, cette puissance, tant 
que rhumanité sera chrétienne. Voici comment le thème 
de la subordination du temporel au spirituel se déroule : 

1. La société est fondée sur l'idée de Dieu. 

2. En raison du respect que commande la Divinité et de la fin qui 
nous est assignée par la révélation, la foi a le pas sur la Justice, le 
dogme est la véritab'e règle de la morale. — » Où la crainte de Dieu 
n'existe pas, dit Machiavel, qui niait le christianisme, mais qui croyait 
à rinfluence des sphères et supposait à priori la perversité de l'homme, 
où la crainte de Dieu n'existe pas, il faut que Tempire succombe ; « ce 
qui veut dire que le gouvernement ne repose pas sur la raison, mais 
sur le mystère. 

3. Le dogme donc, principe et règle du droit, étant donné, l'Eglise, 
chargée de l'enseignement du dogme, se pose en embryon et paradigme 
du corps social; Tordre spirituel est fait type du temporel et lui com: 
maoique sa loi. 

4. Dernière conséquence : la puissance législative, ayant pour prin- 
cipe la théologie ou théodicée, appartient essentiellement à l'Eglise. 
Les princes et le roi np sont que les exécuteurs de ses canons ; et le 
pape, serviteur des serviteurs de Dieu, est élevé au dessus de toutes les 
républiques et de tous les trônes, au dessus de Thumanité. 

Telle est la doctrine dont Luther et Calvin, plus chré- 
tiens que les papes, tirèrent les dernières et exécrables 
conséquences, le premier en donnant le signal de l'exter- 
mination des paysans du Rhin, soulevés par lui contre 
l'Eglise ; le second en envoyant au bûcher, non pas des 
papistes, ce qui n'eût été de sa part qu'une représaille, 
mais des émancipés de l'Eglise, des réformateurs comme 
lui, tels que Michel Servet; doctrine dont Savonarola, de 
même que Jean Huss, fut la victime, après en avoir été 
l'apôtre ; doctrine que tout théiste trouvera au fond de sa 
théodicée, pour peu qu'il en suive de bonne foi la déduc- 
tion; que J. J. Rousseau reproduisit dans son Contrat 
social^ et au nom de laquelle Robespierre guillotina la 
république; doctrine qui sert aujourd'hui au roi de Prusse 
à rayer de la constitution qu'il avait jurée la liberté, l'éga- 
lité, toutes les garanties de droit qui entouraient son gou- 
vernement : 

Je ne consentirai jamais, dit Guillaume lY dans son discours à l'ou- 
verture de la Diète de ISé?, à ce que entre notre maître qui est le 
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Bien du ciel, et oe pays, il se glisse une feaiUe de papier, en que^ue 
scMTte comme une deuxième Providence, pour nous gouverner avec ses 
paragraphes et remplacer par eux l'antiqae et sainte fidélité. 

C'est contre cette doctrine que se sont produites, depuis 
la fin de l'empire romain, toutes les protestations de la 
conscience universelle et les grands actes de l'histoire : 
querelle des investitures, séparation du spirituel et du 
temporel, tentatives d'Arnaud de Bresce et de Rienzi, pri- 
vilèges de l'Eglise gallicane, schisme d'Avignon, institu- 
tion des parlements, chartes bourgeoises, concordats, et, 
pour tout dire, la Révolution française, dont le crime, aux 
yeux de l'Eglise, est bien moins de lui avoir retiré ses 
biens que d'avoir élevé le gouvernement sur la Justice, en 
fondant la Justice elle-même sur l'Humanité. 

Mais il est temps de suivre l'Eglise dans sa pratique : 
la pratique, bien plus que la parole, est l'expression de 
l'idée. 



CHAPITRE IV 

Praliqae do goavernemeDt type, ou goBveroement sacerdotal. 

XX. — Quelques-uns ont écrit, et Bossuet semble avoir 
penché vers cette opinion, qu'autrefois l'Eglise, par ses 
conciles, était une sorte de gouvernement représentatif; 
qu'ainsi les vrais principes de l'ordre politique étaient en 
elle, longtemps avant que la Bévolution les affirmât. Une 
partie du bas clergé incline vers cette doctrine, dont l'as- 
sassin de monseigneur Sibour fut le triste apôtre. 

Encore une illusion, qu'une philosophie judicieuse ne 
saurait autoriser. 

La constitutionnalité de l'Eglise n'est pas plus vraie 
que son républicanisme. Ce serait prendre, en effet, on ne 
peut plus mal à propos, une des formes du gouvernement 
humain, passagèrement suivie dans l'Eglise, mais que 
l'Eglise a toujours impatiemment supportée, pour la forme 
du gouvernement ecclésiastique , qui n'est autre que celui 
de la Providence même. 
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La pratique, maintenant abrogée, des conciles, fut due 
oriffinairement à la simultanéité et à l'indépendance des 
établissements apostoliques : elle ne pouvait être que 
transitoire. Pour qui connaît les faits , la période oii fleu- 
rirent les conciles fut la plus malheureuse du catholicisme. 
L'Eglise eût péri vingt fois si, avec le secours du bras sé- 
cuUer, elle n'avait trouvé le moyen de neutraliser cette 
influence désorganisatrice, et finalement de l'éteindre. Des 
conciles ! de la discussion dans l'ordre de la révélation ! 
Vrain^ent, je ne suis surpris que d'une chose , c'est que 
l'Eglise n'ait pas osé , dès le siècle des apôtres , dire ana- 
thème à ces convocations tumultueuses. Le pape Clément, 
successeur de Pierre , dans son F pitre aum Corinthiens^ 
où il les rappelle à la vraie discipline concernant le gou- 
vernement des évêques , avait posé la première assise de 
l'édifice ecclésiastique. L'épiscopat étant de droit divin, 
l'élection populaire n'intervenant quelquefois, comme plus 
tard l'empereur, (jue pour désigner le sujet, mais non pour 
lui conférer les pouvoirs, la hiérarchie papale s'ensuivait 
sans difficulté. Des éléments absolutistes , tels que furent 
dès les temps des apôtres les chaires épiscopales, ne pou- 
vaient aboutir qu'à une concentration absolutiste . De Nicée , 
jusqu'à Trente , l'œuvre s'est poursuivie sans relâche ; à 
présent la théorie ultramontame règne sans opposition. 
Pie IX, lors de la promulgation du dernier mystère, a fait 
acte d'infaillibilité papale! Bellarmin triomphe, Bossuet 
est condamné. Toute la chrétienté en a tressailli : catho- 
liques, a-catholiques et néo-catholiques ont senti le coup 
suprême que l'Eglise venait de porter à la morale des 
peuples, à la liberté. 

Calomnie I s'écrie à ce mot M. de Montalembert : l'Eglise 
est amie de tous les gouvernements, et des gouvernements 
libres plus que des autres; elle n'a de préférence pour 
aucune forme, elle les admet toutes, et n'en condamne 
aucune. 

Entendons-nous. S'il s'agit de la partie purement tem- 
porelle du gouvernement social , de celle que l'Eglise 
nomme épiscojpat du dehors^ et au sujet de laquelle elle 
est bien forcée de faire à la susceptibilité des peuples des 
concessions , sans doute la forme lui soucie peu. Qu'im- 
porte la monarchie ou la république, si au demeurant, 

4. 
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l'Etat est soumis à l'Eglise, comme le demande l'autorité 
spirituelle, et comme le prescrit la rigueur du dogme? 
Tout est là : l'honnête et simple foi de la Belgique consti- 
tutionnelle ou de la Suisse républicaine est sans doute 
plus agréable au saint-siége que le despotisme du tzar 
Alexandre ; mais qui oserait nier aussi qu'il ne préfère le 
gouvernement du roi de Naples, Ferdinand le Bombardeur , 
à celui de Victor-Emmanuel, l'absolutisme autrichien à 
nos chartes de 1814 et 1830? 

La vraie question ici est de savoir quelles formes af- 
fecte de préiérence le gouvernement sacerdotal , puisqu'il 
est le gouvernement type, celui qui doit absorber, con- 
vertir tous les autres. Comment le saint-siége mène-t-il 
la chrétienté , je veux dire cette partie de l'Eglise gui lui 
est restée fidèle? Quels sont ses rapports de juridiction, 
d'administration, avec les évêques? Comment ceux-ci, à 
leur tour, gouvernent-ils leurs curés, leurs religieux, leurs 
lévites, et toute leur milice? La liberté entre-t-elle dans ce 
système, et dans quelle mesure? La Justice y est-elle invio- 
lable? la responsabilité assurée? l'ordre garanti?... Car, 
comme les prêtres se font les uns aux autres, ils feront à 
leurs ouailles : c'est la loi et les prophètes. 

XXI. — Un curé de campagne, dans un manuscrit que 
j'ai sous les yeux, résume comme suit le gouvernement 
ecclésiastique. Remarquez, monseigneur, qu'en citant ce 
témoignage non suspect, je suis loin de donner aux regrets 
qu'il exprime mon approbation. C'est manquer à l'Eglise 
et changer l'esprit du christianisme que d'y introduire des 
formes de gouvernement et des garanties qui ne tendent à 
rien de moins qu'à jeter la suspicion sur le mandat apos- 
tolique et à rendre la foi chrétienne inutile. Mon cure est 
honnête homme, je le garantis tel ; l'esprit de la Révolution 
l'a séduit comme bien d'autres, il n'est plus chrétien. 

L'arbitraire le plus absolu préside aux destinées du clergé. L'évêque, 
autorité sans contre-poids et sans contrôle, tient notre sort entre ses 
mains, dispose de nous à son gré. Il nous destitue, noas disgracie, 
nous condamne à un vicariat perpétuel, nous dépouille de notre trai- 
tement, de notre réputation, de notre honneur, nous frappe d'interdit, 
sans qu'aucune puissance au monde intervienne dans rexerdoe de ce 
pouvoir monstrueux. 
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Comme le capitaine de vaisseau à son bord, monseigneur est maître ^ 
après Dieu. Mais, la traversée opérée, le capitaine vient respectueuse- 
ment soumettre sa gestion au contrôle de ses supérieurs; Tévéque ne 
reconnaît d'autre chef que lui-même, car le recours d'un prêtre au mé- 
tropolitain ou au pape ne fut jamais qu'une mystification. 

Avant 89, l'existence du clergé reposant sur la possession de biens 
immenses, dont le pouvoir séculier s'était réservé la collation, une cer- 
taine indépendance était assurée aux heureux bénéficiaires, pendant 
que la partie la plus laborieuse du clergé et la plus pure gémissait dans 
l'oppression et la pauvreté. Le Concordat de 1802, qui restaura le 
culte et améliora, suus un rapport, la condition des ecclésiastiques, 
détruisit jusqu'au dernier vestige de leur liberté; le clergé fut livré 
sans défense à la merci de quelques prélats. Bonap;irte, qui concentrait 
dans sa main tous les pouvoirs, s'assurait ainsi une puissance de qua- 
rante mille prêtres dans la personne de quatre-vingts évêques. 

Est-il tesoin que je le rappelle? Le Concordat, en ce 
qui touche le gouvernement au clergé, fut un retour à la 
vraie discipline. Ainsi en avait usé Constantin lorsque, 
dans l'empire épuisé, il fit appel aux évêques, et retrouva 
dans les cadres de l'Eglise une armée nouvelle, enthou- 
siaste, formée de longue main à l'obéissance, et, sous ce 
rapport, plus commode au despotisme, plus maniable que 
les prétoriens. 

La charte ecclésiastique se réduit tout entière à un seul article, à un 
seul mot, l'obéissance. Le serment que le vassal prêtait au suzerain 
dans les temps féodaux, on nous l'impose avec les circonstances les 
plus propres à frapper nos jeunes imaginations. Le jour de l'ordination, 
l'évêque, trônant majestueusement la mitre en tête, nous à genoux, 
devant lui, les mains dans les siennes, nous jurons une obéissance ab- 
solue à lui et à ses successeurs. Aussi saura-tril au besoin nous rappe- 
ler notre engagement et en exiger l'exécution. A nos observations 
timides, il répond victorieusement : Vous avez fait vœu d'obéir; pas 
de résistance, ou je vous interdis. Or, l'interdit signifie condamnation 
aux fers, au boulet, au bagne. — Ignorez-vous, disait un jour monsei- 
gneur Caron, ancien évêque du Mans, à un curé de campagne qu'il 
venait de maltraiter outre mesure et qui osait se plaindre, ignorez- 
vous que je vous tiens sous ma domination, et que je puis vous briser 
quand il me plaît et comme il me plaît? 

Les évêques connaissent mieux que personne les abus de leur puis- 
sance. Pour en masquer l'odieux, ils affectent de s'entourer d'institu- 
.tions libérales : chapitres, conseils, ofîicialités, synodes. Ne nous arrê- 
tons pas aux motS| et regardons aux choses. 
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' Les membres da conseil sont exclusivement à la nomination de 
l'évéque, et, comme ils tiennent de lui seul existence, position, digni- 
tés, ces prétendus conseillers sont d'une obséquiosité à rendre jaloux 
les muets du Grand-Turc. — Faites-moi chanoine, monseigneur, disait 
un curé à son évêque ; je ne vous ferai pas d'opposition! Aussi Tabsô- 
lutisme épiscopal se traduit- il chaque jour avec une naï\reté qui dépasse 
toutes les bornes. Au Mans, par exemple, les mandements, les Ordo, 
portaient en tête, de temps immémorial, la formule : Publié avec le 
consentement du chapitre. Le Consensus eapituli a disparu, et on lit 
simplement ; Far ordre de l'illustrissime et révérendissime seigneur 
J. B. Bouvier, évêque du Mans. 

Autrefois, les accusations portées contre les ecclésiastiques ressor- 
tissaient à un tribunal ecclésiastique, l'offîcialité. En apparence, elle 
existe encore; en réalité, elle est morte, et bien morte. Elle figure dans 
VOrdo au même titre que les noms de nos confrères morts dans l'année 
et inscrits au nécrologe. Jamais, depuis un demi-siècle, elle ne donna 
signe de vie. Le clergé s'imagine posséder une cour de justice à lui, 
parce que VOrdo la mentionne, comme un peuple qui se croit libre parce 
que la liberté est écrite dans la constitution. Si quelque jour l'officia- 
Hté ressuscite, monseigneur saura la composer de membres qui rendent 
des services, et non des arrêts. 

Ici je coupe la parole à mon auteur. 

Le 6 avril dernier, le conseil d'Etat a rendu une décla- 
ration d'abus contre monseigneur l'évêque de Moulins, 
coupable : 

1« D'avoir imposé à plusieurs curés de son diocèse une renonciation 
écrite et signée à se prévaloir de leur inamovibilité et à exercer aucun 
recours auprès de l'autorité civile dans le cas où Tévêque jugerait à 
propos de les révoquer ou changer pour des raisons graves et cano- 
niques ; 2<* d'avoir, par un statut synodal, prononcé excommuuication 
ipso facto et sans intimation préalable contre ceux qui s'adressaient à 
la puissance séculière pour réclamer son appui dans tout ce qui concerne 
la juridiction des statuts, mandements et autres prescriptions ecclé- 
siastiques, on matière de bénéfices, titres, doctrine ou discipline; 
30 d'avoir composé le chapitre de l'église métropolitaine sans interven- 
tion de l'autorité civile. 

A cette occasion, la presse libérale, voire républicaine, 
fit cause commune avec les ecclésiastiques suspendus par 
monseigneur de Dreux-Brézé, sur la plainte desquels avait 
été rendue la déclaration d'abus, et attaqua vivement 
l'évêque au nom du Concordat. 
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Je comprends, jusqu'à certain point, le Concordat, traité 
de pacification entre une nation révolutionnaire, qui n'avait 
pas cessé d'être chrétienne et tenait à le paraître, et le 
chef du catholicisme, obligé de plier devant une nécessité 
invincible. Le décret du 6 avril 1857 n'a rien non plus qui 
m'étonne : c'est la conséquence plus ou moins logique 
d'une situation contradictoire. 

Mais il appartenait à la presse indépendante de rétablir 
dans sa vérité la question. Or, la vérité est qu'entre le pou- 
voir spirituel et le pouvoir temporel il n'y a pas de conci- 
liation possible, il ne peut y avoir qu'une subordination. 
La société, dont le gouvernement est l'expression, est-elle 
de la Révolution ou de la révélation? Procède-t-elle de 
l'homme ou de Dieu? A-t-elle son principe dans le droit ou 
dans le dogme? Le Christ est-il son serviteur ou son auteur? 
Selon que vous répondrez à la question, vous aurez dé- 
claré la prépondérance du temporel sur le spirituel, ou du 
spirituel sur le temporel; le chef de l'empire sera pape, à 
la façon de Victoria, du roi de Prusse et du tsar Alexandre, 
ou serviteur du pape ; et les deux ecclésiastiques suspen- 
dus par monseigneur de Dreux-Brézé, et monseigneur de 
Dreux'Brézé lui-même, devront être considérés comme 
fonctionnaires de l'Etat ou ministres de l'Eglise. Dans le 
premier cas, la France est protestante, et, les opinions en 
matière de foi devenant ecclésiastiquement libres, comme 
elles le sont politiquement, il n'y a plus ni foi, ni Eglise, ni 
religion. Dans le second cas, l'empereur est soumis, comme 
le plus humble des fidèles, à l'obéissance envers le saint- 
siége, et, bien loin qu'il puisse blâmer un évêque d'avoir 
révoqué de leurs fonctions deux curés 'pour des raisons ca- 
noniques^ et déclaré excommuniés ipso facto ceux qui appel- 
leraient à la puissance séculière en matière de juridiction 
ecclésiastique^ son devoir est de prêter main-forte à l'évêque 
et de supprimer le traitement aux réfractaires. 

Conçoit-on un empereur des Français, créature de la 
Révolution, déclarant abusive la révocation de deux curés 
pour cause canonique? abusive encore l'excommunication 
ipso facto de tout ecclésiastique appelant de l'autorité 
épiscopale à l'autorité séculière, en matière de lén^ces^ 
titres^ doctrine et discipline? abusive enfin la composition 
du chapitre faite sans V intervention de V autorité civile? 
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Que l'empereur, à l'exemple d'Henri VIII, se déclare chef 
de l'Eglise, à la bonne heure : mais vouloir cumuler le 
bénéfice de l'orthodoxie avec la prépotence de la Révolu- 
tion, donner des avertissements auxjournaux qui attaquent 
le saint-siége et à ceux qui combattent le Concordat, c'est 
ce qu'on appelait, il y a trente ans, bascule ; c'est de l'hy- 
pocrisie. 

Feu monseigneur Sibour, avant sa nomination à Tar- 
chevêché de Paris, avait publié un ouvrage dans lequel il 
partageait les idées libérales des réfractaires de Moulins, 
ainsi que du curé dont je cite l'écrit. On s'attendait qu'une 
fois en puissance il n'hésiterait pas à mettre en pratique 
ce qu'il avait lui-même si doctement enseigné. Il n'en fut 
rien. Monseigneur Sibour, Dieu mette son âme en joie ! 
abjura, sinon de parole, au moins de fait, c'est à dire de 
cœur, ses premières opinions. Il comprit, comme les évê- 
ques de Moulins et du Mans, l'impossibilité de concilier la 
hiérarchie, surtout en un temps de dissolution religieuse, 
avec les prétendus droits des clercs ; et tout le monde sait 
que sa fermeté à maintenir la vraie discipline fut la prin- 
cipale cause qui arma le bras de l'hérétique Verger. 

J'aurais bien d'autres observations à adresser à ce sujet 
au conseil d'Etat. Je pourrais lui dire : Vous qui apercevez 
la paille dans l'œil de monseigneur de Moulins, arrachez 
donc la poutre qui est dans le vôtre... Je reviens à mon 
manuscrit. 

Les synodes jouissaient jadis d'une certaine liberté de représen- 
tation et de discussion. Aussi un immense cri de joie accueillît, en 
1851, l'annonce d'une assemblée diocésaine. L'ère parlementaire, le 
systùme des garanties constitutionnelles allait commencer pour le 
clergé. Nous rêvions, dans notre simplicité, une régénération par les 
états généraux ecclésiastiques, analogue à celle de la France en 1788. 

Déception amère ! les réunions synodales n'eurent d'autre eiTet que 
de servir de bureaux d'enregistrement à des ordonnances émanées de 
Leurs Grandeurs, et qui rendirent la position des prêtres plus pitoyable. 
Il y eut des créations d'archiprêtres et de doyens, astres inférieurs, 
chargés d'éclairer le troupeau en l'absence du soleil central. Ici on 
interdit le rochet à manches; là on remplaça le bonnet carré par la 
barrette; ailleurs on discutait gravement sur la question de savoir si 
pour coiffure, on adopterait le bicorne ou le tricorne. De réformes, 
d'améliorations, de garanties, mot. Plus d'inamovibilité qu'en faveur 
des doyens ; les prêtres sont révocables et corvéables à merci, le bon 
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plaisir de monseigneur décide de leur sort sans appel. Un curé encourt 
rinimitié da maire, du châtelain, d'une sœur, d'un dévote : une lettre 
anonyme le dénonce à Sa Grandeur, qui le sacrifie sans l'entendre. 

Nous possédons une caisse de retraite, formée de nos deniers. C'est 
révêque qui en dispose, toujours en vertu du principe d'autorité sou- 
veraine ; et dans aucun cas, quels que soient l'âge et l'infirmité, nous 
n'avons droit à une pension. L'évêque seul, par le ministère d'une 
commission qu'il nomme et dirige, juge de l'opportunité, accueille ou 
repousse les réclamations. 

Sous ce régime de l'autorité garantie par l'obéissance, en l'absence 
de règlements et de droit positif, la faveur dispose des places, de l'avan- 
cement et des récompenses. Le prêtre modeste, que recommande son 
seul mérite et que n'appuie pas un protecteur bien en cour, laïque ou 
ecclésiastique, mâle ou femelle, est sûr de végéter toute sa vie dans 
l'obscurité. Pourquoi disait-on à l'archevêque de ***, ne tirez- vous pas 
de son trou le curé C, si laborieux, si savant, si exemplaire? — Farce 
qu'il ne demande rien, répondit il. 

Pas de concours ; point d'avantage, ni pour le mérite, ni pour l'an- 
cienneté. Les luttes théologiques et scientifiques sont remplacées par 
les courses à la cure, les steeple-ehasesy c'est le cas de le dire. Le meil- 
leur coureur est sûr de la victoire. Dans un diocèse voisin de la capitale, 
le desservant d'une cure lucrative vient à mourir : aussitôt sollicitations 
de pleuvoir à l'évêché. Pour relever le prix de sa faveur, l'évêque dit 
à l'élu : Je vous donne la préférence sur 53 de vos confrères ! 

Ma foi, disait un curé, j'ai fait comme tout le monde : ma cure m'a 
coûté 500 fr. M. l'archiprêtre de ***, très-puissant à l'évêché, quêtait 
pour la reconstruction de son église. Il s'adressa à moi d'une manière 
significative. Je compris, et pour 25 louis j'eus ma nomination. 

XXII. — Je me méfie de ces anecdotes, d'autant plus 
que je suis loin de donner aux prestations de tout genre 
qui se font dans l'Eglise pour l'entretien du culte le sens 




surhumain, n est point soumis aux lois de la mercenarité, 

i)as plus que la religion ne tombe sous la loi de V offre et de 
a demande. Naturellement les dons faits à l'Eglise de 
même que l'aumône et le jeûne, sont considérés comme un 
moyen pour les pécheurs d'obtenir les grâces célestes et de 
se racheter de leurs péchés. Or, parmi les grâces que peut 
mériter le dépouillement en faveur de l'Eglise, figurent 
sans contredit les dignités ecclésiastiques. Que de grands 
seigneurs autrefois et de grandes dames devenus chefs de 
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communautés religieuses, par cela seul qu'ils en avaient 
été les bienfaiteurs, les fondateurs! Y avait-il pour cela 
commerce? Entre ces deux faits si disparates, la donation 
du fonds et la nomination du donateur par le supérieur 
hiérarchique, faut-il nécessairement établir un rapport de 
vénalité? Ce serait aussi absurde que de dire que vous, 
monseigneur, vous avez obtenu votre chapeau de cardinal 
en échange d'un ostensoir d'or. Voici l'histoire telle qu'elle 
m'a été contée : 

Vers la fin de 1848, quand Pie IX était encore à Gaëte, 
vous prescrivîtes des prières pour le salut de Sa Sainteté. 
Des prônes furent débités à cette occasion, dans lesquels 
on dépeignait sous des couleurs lamentables la pauvreté 
du pape et les persécutions que lui faisaient souffrir les 
républicains. Les esprits ainsi préparés, on annonce une 
quête, dont monseigneur doit porter en personne, au nom 
de l'Eglise bisontine, le produit à Sa Sainteté. La collecte 
fut, dit-on, abondante; on n'a pu m'en spécifier le chiffre. 
Le riche avait versé son offrande, la veuve avait déposé 
son obole. Allant à Rome et passant par Paris, Votre Emi- 
nence avisa chez un orfèvre un superbe ostensoir, destiné 
d'abord à la chapelle de la reine Marie- Amélie, et dont le 
24 février avait empêché la livraison. Vous crûtes, appa- 
remment, que ce riche meuble serait plus agréable a Sa 
Sainteté qu'une somme en espèces ; et c'est postérieure- 
ment à votre visite au Saint Père que vous fûtes élevé au 
cardinalat. 

Non, dis-je, je ne crois pas à cette prétendue simonie. 
Je sais parfaitement que si, aux yeux de l'Eglise, l'abandon 
qu'on lui fait de ses biens est une marque de vocation, il 
n'est pas pour cela le prix de l'intronisation. 

Mais voici où je vous arrête. 

Le ministère que remplit l'Eglise en échange des presta- 
tions qu'elle réclame, office divin, sacrements, indulgences, 
est un ministère de foi. 

Son gouvernement, sa hiérarchie, sa discipline, sont 
aussi de foi. 

Le mode de recrutement du personnel sacerdotal, la col- 
lation des pouvoirs, tout cela est encore de foi. Ce serait le 
renversement de la religion que d'introduire dans l'Eglise, 
pour tous ces objets,, liss formes et garanties des admiius« 
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tratïons civiles et politiques. La foi est tout ici : naissance, 
fortune, présents, génie, services rendus, âge, sainteté 
même, vœu du peuple, ne sont de rien. La foi est au dessus 
des règles, au dessus de ce que la prudence humaine prend 
pour le droit : telle est sa prérogative. 

J'admets qu'un tel régime puisse se soutenir, mais à 
condition que la foi existe, qu'il y ait foi partout, foi vive, 
dans le sacerdoce, dans le peuple, chez les ministres 
comme chez les administrés. Car, que la foi se refroidisse, 
si peu que ce soit, et cède aux influences et considérations 
mondaines, si habiles à se couvrir du prétexte de la reli- 
gion, alors tout est perdu, nous tombons dans l'arbitraire 
et toutes ses corruptions. 

Eh bien, monseigneur, je demande qui nous garantit 
que cette condition est remplie? Qui protège la chrétienté 
contre les défaillances de la foi? Est-ce encore la foi qui 
garantira la foi?... 

J'aurais honte avec vous de presser l'argument. Ce qui 
est sûr, c'est que, la foi étant de toutes les choses la puis 
fragile, la plus légère, la plus inconstante, la plus pré- 
caire, Modicafidei^ disait sans cesse le Christ aux apôtres, 
le gouvernement de la foi est par nature le plus immoral 
des gouvernements. Favoritisme, népotisme, pot-de-vin, 
concussion, vénalité, gaspillage, désordre, oppression, 
déni de justice : voilà quels sont, avec l'absolutisme du 
commandement, Tinclémence de l'autorité, l'inquisition 
des consciences, la justice secrète, les éléments de tout 
pouvoir établi sur la foi, dépourvu par conséquent défor- 
mes et de garanties. 

XXin. — C'est en vain que le Christ a dit, tout exprès 
pour les chefs de l'Eglise : Rendez vos comptes, Redde 
rationem. Des comptes 1 oui bien, disent-ils, dans l'autre 
vie, au tribunal de Dieu; non pas sur la terre, à nos pro- 

{)res subordonnés, ce qui serait contradictoire. Eh quoil 
'Eglise, la puissance souveraine, rendre compte au peu- 
ple 1 L'autorité s'expliquer devant l'obéissance 1 Elle ne 
s'explique pas devant elle-même. Madame de Meillac, su- 




11. s 
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rendît ses comptes? Et quand, après une réélection, elle 
voulut reprendre ses livres, tomoés momentanément en 
des mains infidèles, ne les trouva-l^elle pas lacérés et les 
pages enlevées? Et dans le procès intenté par madame de 
Guerry contre les dames de Picpus, sur quoi repose l'ar- 
gumentation de monseigneur Bonamie, détendeur? Chose 
incroyable! précisément sur Tabsence d'écritures! Vous 
nous réclamez 1,303,783 francs, dit monseigneur Bonamie 
à madame de Guerry : vos titres? Je vous défie d'en pro- 
duire. Et madame de Guerry, qui a tout donné, ne peut 
pas invoquer les livres de la communauté. Ces livres 
n'existent pas ; il n'y a de compte ouvert pour personne ! 
Les dons tombent dans la caisse commune^ comme la manne 
sur le camp d'Israël. En effet, le vœu de pauvrete\ qui 
forme la base des communautés religieuses, exclut l'idée 
de cette comptabilité égoïste. En sorte que ce qui, pour 
un négociant, motiverait une déclaration de banqueroute 
frauduleuse, en religion est réputé à sainteté. {Mémoire à 
consulter pour madame de Guerry^ par M® Emile Oiiiii- 
viER, 1857.) 

Des écritures, des pièces justificatives, un contrôle, un 
syndicat, une cour des comptes tout à l'heure! Hérésie, 
anarchie que tout cela ! La politique du ciel n'a rien de 
commun avec le code de commerce. L'épiscopat, qui n'a 
inventé ni l'imprimerie, ni la boussole, ni les chemins de 
fer, ni le télégraphe électrique, n'a pas davantage inventé 
la tenue des livres en partie double. H repousse de toutes 
ses forces l'introduction de cette pratique de méfiance 
dans une administration qui ne relève que de la foi. Et il 
a mille fois raison. Soumettez le gouvernement ecclésias- 
tique aux règles de l'administration séculière, vous décla- 
rez ipso facto la religion inutile; vous substituez à la révé- 
lation l'économie politique. 

Au reste, ce procédé de gestion n'est point particulier à 
l'Eglise : il est de l'essence du communisme. Avec la sé- 
vérité dans les comptes et le contrôle des écritures, point 
de communauté possible {Système des contradictions écono- 
miques, t. II, ch. xv). A cet égard, j'ai été témoin défaits 
curieux. En 1846, lorsque le fondateur d'Icarie, Cabet, 
s'occupait de recueillir des souscriptions pour le caution- 
nement du Populaire^ il lui arriva à plusieurs reprises de 
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faire servir à d'autres opérations les sommes versées pour 
Je cautionnement. Cabet exposait alors que ce qu'il en 
avait fait avait été pour le bien de la commuvAuié^ et le bill 
d'indemnité ne lui manqua jamais. Ne l'a-t-on pas vu, en 
1849, assigné en police correctionnelle par un malheureux 
Icarien qui avait dépensé tout son avoir à faire le voyage 
de Nauvoo et n'avait rencontré que la plus afifreuse misère, 
se prévaloir de l'art. 1837 du Code civil sur la société uni- 
verselle de biens et de gains, prouver que le plaignant, 
qui par bonheur pour lui s'était réservé quelques cen- 
taines de francs, avait violé ses engagements de commu- 
niste, et gagner son procès? C'est précisément la thèse 
de monseigneur Bonamie contre madame de Guerry, avec 
cette différence toutefois que, la constitution de Picpus 
ayant été changée, madame de Guerry rentrait dans ses 
droits. 

Cabet était honnête homme, raide, comme un légiste, 
dans ses convictions. Lui aussi, avec la fraternité, la cha- 
rité, la communauté et l'amour, refaisait, sans le savoir, 
le catholicisme. Son premier soin, à Nauvoo, fut de se 
faire décerner la dictature : dans un pays de liberté, où la 
terre est pour rien, le travail plus demandé qu'offert, 
c'était provoquer contre lui la révolte de tous les instincts. 
Son erreur lui coûta la vie. Cabet est mort de chagrin 
après avoir été destitué par son Eglise : ses amis d'Europe 
ont recueilli sa mémoire. 

XXrV. — Dans le pays de la foi, nous allons de miracle 
en miracle. Croirait-on que ce régime d'absolutisme pré- 
suppose, comme état naturel de l'homme avant le péché, 
l'absence de tout gouvernement, l'anarchie? Rien n'est 
pourtant plus vrai. 

J'ai eu l'occasion de faire dans ma précédente Etude 
une observation analogue relativement à la propriété. La 
propriété, et l'inégalité de condition qui vient a la suite, 
d'après Malebranche, dom Calmet, et tous les fondateurs 
d'ordres, n'est pas d'institution divine, c'est un effet du 
péché originel. 

Il en est ainsi du gouvernement. Otez le péché originel, 
la doctrine de l'Eglise, en matière politique, est l'anarchie. 
L'institution du pouvoir, à ses yeux, est une suite du mai, 
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partant une nécessité de pénitence. Et cela est logique : 
sans propriété, il n'y a pas matière à gouvernement, puis- 
qu'il n'y a pas de droits, pas même d'intérêts. L'horreur 
des communautés pour toute espèce de compte rendu le 
fait bien voir. Tous ne font qu'un. Aussi l'Eglise, dans sa 
hiérarchie même, imite de son mieux cette anarchie. Le 
dogme est invariable, la discipline n'a rien d'uniforme. Au- 
tant de maisons religieuses, autant de règles différentes : 
AUus quidem sic^ aliusverd sic. Bien que l'obéissance, après 
la désappropriation, soit la clef de voûte de l'édifice, à pro- 
prement parler ce n'est pas au supérieur que le religieux 
obéit, c'est à la règle. Obéir à l'homme, contre la règle, 
d'après saint Bernard, saint Thomas et les plus savants 
casuistes, serait péché. Or, qu'est-ce que la règle? Une 
révélation. De sorte que l'homme qui se désapproprie et 
jure obéissance à la règle, mourant an monde ^ c'est à dire 
à la vie politique et sociale, ne reconnaît rien entre Dieu 
et lui : il est anarchiste. De dire comment se concilie cette 
anarchie de principe avec l'autorité de fait, c'est une autre 
affaire : le catholicisme, comme l'économie malthusienne, 
, est le monde de la contradiction. 

Je cite les paroles d'un écrivain catholique, M. Huet, 
citant à son tour MM. Bordas-Demoulin et l'abbé de Sénac. 
Ce n'est pas pour de semblables propositions que ces mes- 
sieurs seront excommuniés : 

Après des mille ans d'un si terrible régime (l'înorganisme gouver- 
nemental et féodal), une cilivisation toute autre» lentement préparée, 
mais qui fait explosion comme un coup de tonnerre, éclate vers la fin 
du siècle dernier. Affranchie intébiettbement, et vivant de la vie de 
l'esprit, l'humanité se relève de son long esclavage, prend possession 
d'elle même, et, pour la première fois, rejette la domination de VElat, 
Ce fut un grand jour dans Thistoire du monde, un jour digne d'une 
éternelle mémoire, que celui où les législateurs de la première nation 
chrétienne, de la fille aînée de r£gUse et de la civilisaiioc, abjurèrent 
solennellement la base antique sur laquelle jusqu'alors avaient reposé 
les sociétés, pour ne leur reconnaître d'autre fondement désormais que 
la nature humaine et ses lois immuables. 

M. Huet parle comme un partisan de l'immanence, un 
vrai anarchiste. Seulement, comme Sosie dans VAmj^M- 
^ryo^, il prend son image pour Dieu : genre d'hallucination 
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dont on ne guérît plus, quand, sous cette funeste influence, 
on a écrit un volume in-S"*. D continue : 

Aux jewL du chrétien, la véritable origine des gouvernements ne sau- 
rait être autre chose que la corruption de notre nature^ corruption qui 
ne vient pas de Dieu, mais de rhomme. Si notre race eût gardé sa 
perfection première, la vie sociale eût fleuri dans une liberté frater- 
nelle, sans commandement, sans obéissance. {Règne social du christiU' 
nisme, ]^2^. 73 et suiv.) 

Et trois pages plus loin, cet estimable auteur se met à 

f)ersifler les anarchistes, dont l'unique tort est de fonder 
'anarchie sur la Justice, la sincérité des comptes, la ba- 
lance des forces et des valeurs, tandis que l'Eglise fonde 
la sienne sur des révélations! Mais fermons cette paren- 
thèse. 

XXV. — Une chose est désormais avérée : l'Eglise, 

t partant de la sainteté de Dieu et de la prévarication de 
'homme, ne pouvait pas plus avoir de Justice politique 
que de Justice économique. Son principe, dans l'ordre de 
la liberté comme dans celui des intérêts, est de nier le 
Droit, c'est à dire de n^avoir pas de principe. En cela elle 
est logique, lidèle au dogme, bien supérieure aux théistes 
de l'école moderne, qui prétendent conserver dans la même 
théorie la transcendance et la liberté,- allier ensemble la 
Justice et le ciel. 

Pour moi, dont la raison répugne à toute hypocrisie, 
l'admire sincèrement la foi qui a créé ce système; qui, sur 
les ruines du droit antique, a osé instituer un pareil gou- 
vernement. Je l'admire surtout d'oser y revenir; et quand 
le déiste, balbutiant un nom qui lui brûle les lèvres, me 

Sarle de rétablir la morale sur la religion ; quand le vicaire 
e paroisse, simple soldat dans l'armée sacerdotale, se 
prévalant de quelques phrases mal interprétées de TEvan- 
gile, demande un code qui définisse et garantisse ses droits; 

Juand le poignard d'une fausse démocratie menace le cœur 
es pontifes, je dis : Honneur à l'épiscopat! Lui seul a la 
foi et l'intelligence; à lui par conséquent Tautorité. 

L'autorité! mot terrible, que peut seule soutenir une 
espérance surhumaine, et qui exprime merveilleusement 
tout ce qu'a été, tout ce qu'a dû être le christianisme. 

5. 
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Ce que la Déclaration des droits est au révolutionnaire, 
en effet, l'autorité l'est au chrétien. C'est son programme 
à lui, c'est son code et sa charte. — Est-ce pour rien, 
par hasard, que je crois en Dieu? pour rien que ce Dieu se 
manifeste, ainsi que l'assurent les éclectiques, à ma con- 
science et à ma raison? Est-ce pour rien que par un mys- 
tère inconcevable il a opéré le rachat de mon âme, et 
qu'ensuite, pour me prémunir contre le retour du malin, 
il a institué son Eglise, dont son esprit anime les chefs? 
A quoi me servirait de croire au Saint-Esprit, à la pré- 
sence de cet Esprit dans le sacerdoce, s'il fallait encore 
des règles de gouvernement pour l'Eglise, comme il faut 
des règles de conduite pour les fidèles? Cessez de me par- 
ler de droits politiques, de formes parlementaires, et de 
toute votre procédure constitutionnelle. Tout cela est de 
l'athéisme. Je suis chrétien : j'ai ma foi, j'ai mon Christ, 
qui, sauf les accidents inévitables à l'imperfection de notre 
nature, me garantit, autant que je puis le désirer, la sa- 
gesse et la féauté de mes pasteurs. Valent-ils donc moins 
que vos ministres, vos préfets, vos députés, pour n'être 
pas arc-boutés dans tous leurs actes par les articles d'une 
constitution? 

Certes, un tel discours est irréprochable de logique, et 
d'une hauteur qui étonne la Justice même. Peut-être, aux 
temps de la ferveur apostolique, je n'eusse trop su qu'y 
répondre : aujourd'hui l'expérience en a démontré ril- 
lusion. 

Ce que le christianisme a dit de la liberté, de l'égalité, 
de la félicité, qu'elles ne sont pas de ce monde, on peut, 
en lui rétorquant l'argument, le dire avec infiniment plus 
de raison de l'autorité. Elle n'est pas faite pour les mor- 
tels ; et m'est avis que l'Eglise, en nous prescrivant l'obéis- 
sance, a pris justement le contre-pied de la vérité et de 
la morale. Du premier au dix-neuvième siècle, l'autorité, 
même assisté de l'Esprit-Saint, n'est parvenu à se rendre 
respectable qu'en se cuirassant de Justice, ce qui veut dire 
en s'entourant des parachutes de la Révolution. Otez les 
formes légales, ce que je nommerai les mœurs du pouvoir, 
l'autorité n'est plus que tyrannie et sacrilège. 

Et c'est pour cela que je ne puis souffrir l'hypocrisie de 
ceux qui, n'ayant au cœur ni foi ni justice, se font de Tau- 
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torité un masque sous lequel s'abrite leur scélératesse. Il 
faut felefcer le principe d'' autorité : c'est leur réponse à tout, 
comme le bêlement d'Agnelet dans V Avocat Patelin. Hors 
de l'autorité point de salut : qu'on ne leur en dise pas da- 
vantage ; ils sont édifiés, ils n entendent plus rien. Et il ne 
manque pas de sots qui admirent : la prédestination, qui 
ne serait rien sans la Providence, je veux dire sans l'auto- 
rité, ne lui sert-elle pas de claque? 

Autorité, Providence, Prédestination, q^uelles idées 
pompeuses ! Combien ce style plein de poésie et de mys- 
tère l'emporte sur la jargon technique, utilitaire, de la 
mécanique constitutionnelle! Vous êtes transporté dans 
les siècles antiques; vous revoyez le chêne de saint Louis, 
les clefs de Pierre, la verge d'Aaron,la houlette de Jacob. 
C'est à pleurer d'attendrissement. Tel gentillâtre de la 
httérature n'en demande pas davantage pour se convertir 
au régime absolu. Ah I l'Eglise n'emprunte pas ses idées 
et ses symboles à la routine des industriels et des mar- 
chands ; ce sont des rayons qu'elle dérobe, comme Pro- 
méthée, au foyer de l'Absolu. Semblable à Jéhovah, elle 
s'entoure de ténèbres et de mystères; elle procède par 
révélations, fulgurations, coups du ciel. Elle est la Provi- 
dence souveraine, indiscutable, dont la rosée tombe sur 
les élus pendant que ses grêlons et ses foudres vont cher- 
cher les méchants, et qui cache sa main. Vous êtes exalté 
sans qu'on voie qui vous porte, ou frappé d'un trait invi- 
sible : c'est le doigt de Dieu qui vous touche, Digitus Dei 
est hic. 

Assez comme cela, messeigneurs. Vos lévites ont tort 
de se plaindre, puisqu'ils sont chrétiens et que leur désir 
est de faire revivre la foi antique. Mais nous, hommes de 
la Révolution, qui savons discerner le passé de l'avenir, 
nous avons le droit de le dire, votre Providence, votre au- 
torité, n'a pas le sens moral. 

On lit dans l'histoire ecclésiastique que, les chrétiens 
d'Alexandrie ayant dans une émeute démoli le temple de 
Sérapis, on trouva dans les caves les machines avec les- 
quelles les prêtres opéraient leurs prestiges, et que la con- 
sidération du dieu en souffrit beaucoup. Nous connaissons 
aussi les pratiques du pouvoir spirituel, et combien peu 
il reste de foi dans les sacristies. Et je pourrai me dispen- 
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ser d'en parler; mais, attendu l'inclination des masses au 
mysticisme, il n'est pas sans intérêt de leur remettre de 
temps en tempç sous les yeux la réalité toute crue. 

XXVI. — Le grand ressort de la justice ecclésiastique 
est la délation et l'espionnage. L'un de vos collègues dans 
l'épiscopat, monseigneur Bouvier, évêcjue du Mans, a com- 
posé à cet eflfet un Manuel oii il constitue tous les fidèles 
espions du clergé, qui de son côté surveille le troupeau, 
et les prêtres dénonciateurs les uns les autres. Dans cet 
ouvrage monseigneur Bouvier s'autorise des constitutions 
papales, qui n'avaient jamais été reçues ni même promul- 
guées en France, mais auxquelles il faut croire que le 
Concordat a donné force de lois. Voici ce qu'on lit dans 
son supplément au traité du mariage. De clericis sollici- 
tantibus^ pag. 43 : 

Plusieurs souverains pontifes ordonnent aux pénitents de dénoncer 
aux inquisiteurs ou aux évêques le confesseur qui les aurait sollicités 
au mal. Grégoire XY a étendu cette obligation à tout fidèle qui saura 
qu'un prêtre abuse de la confession pour satisfaire son immoralité, ou 
qui tient des propos déshonnêtes, etc. 

Suit une longue thèse pour prouver que tout individu 
sans exception, homme, femme, jeune homme, jeune fille, 
connaissant, n'importe comment, l'inconduite a'un ecclé- 
siastique, est tenu de le dénoncer. Rien de plus simple que 
la marche à suivre : 

La pénitente écrira ou fera écrire le nom du coupable sur un billet 
qu'elle remettra au confesseur, et celui-ci l'enverra à l'évéché ; ou bien 
elle ira elle-même remplir sa mission ; ou bien elle désignera simple- 
ment le prêtre prévaricateur à son directeur, avec autorisation de le 
faire connaître à Tévêque. 

Ainsi la confession, instituée comme moyen de police 
ecclésiastique à l'égard des laïques, redevient à son tour 
moyen de police à l'égard des clercs, par la dénonciation 
réciproque des uns par les autres. Du reste, il est entendu 
que la délation s'applique à toute espèce de délit commis 
par action, par parole, par opinion, et que le nom du dé- 
lateur doit rester inconnu de l'évêque et du confesseur, 
aussi bien que du dénoncé. En sorte qu'à la faveur au 
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confessionnal et de la boîte de révêché, un individu peut 
multiplier et varier ses dénonciations contre qui bon lui 
semble, autant de fois qu'il lui plaît. 

J'emprunte les détails qui suivent au prêtre que j'ai déjà 
cité : 

Une institutrice se trouve enceinte et croit atténuer sa faute en la 
rejetant sur son curé. Jugement, ou plutôt condamnation du curé. 
Avant de quitter sa paroisse, il monte en cjiaire et prend Dieu et les 
hommes à témoin de son innocence. Quel sacrilège ! Donner un démenti 
à rinfaillibiliié épiscopale ! Ce cri d'une conscience irréprochable mit 
le sceau à la réprobation du pauvre prêtre. Il dut quitter le diocèse et 
se réfugier dans une contrée étrangère. — Cependant Tinstitutrice 
tombe malade ; la peur de la mort rend plus poignant le souvenir de 
sa calomnie ; elle appelle son confesseur, le même qui, sur sa première 
déclaration, avait fait un rapport contre le curé, lui avoue son crime. 
Nouveau rapport du confesseur. Alors Tévéque finit par où il aurait 
dû commencer.: il examine l'affaire, reconnaît Tinnocence du proscrit, 
le rappelle de l'exil et lui confie une autre paroisse. 

— Payez mon boulanger, m'écrivait une femme familiarisée avec 
les iniquités de la délation, ou je vous déuouce! — Je possède encore 
la lettre, et j'ai eu Ueu de me repentir d'avoir traité légèrement la me- 
nace de cette malheureuse. 

Il ne se passe pas de jour où des dénonciations n'arrivent à l'évêché. 
Je me plaignais un jour à un confrère d'accusations puériles portées 
contre moi. — Taisez-vous donc, me dit-il; je suis à ma quarante-trois- 
sième dénonciation, et je ne me plains pas. 

La petite ville de St-D... possédait un vicaire qu'elle idolâtrait pour 
sa vertu, et surtout pour sa charité. Une sœur le dénonce comme cou- 
pable de négligence dans la prédication. Les femmes entrées en reli- 
gion jouent un grand rôle dans le gouvernement ecclésiastique; leur 
iofloence est bien plus grande que celle dés desservants. Dans le dio- 
cèse du Mans, par exemple, tout membre de la communauté d'Evron 
jouit du titre d'espion patenté. L'abbé reçoit l'ordre de partir sur-le- 
champ. Le curé n'apprend la destitution de son vicaire que par la no- 
mination du remplaçant. Il se rend auprès de l'évèque et lui adresse 
des reproches énergiques. Celui-ci, qui ne songeait plus à si petite 
chose, ouvre enfin les yeux et avoue son erreur. — Mais, ajout e-t-il, 
je ne puis revenir sur ma décision ; je la maintiens : JQ regrette seule- 
ment de n'avoir pas connu la vérité plus tôt. 

Un prêtre use de son pouvoir pour rompre la liaison d'une femme 
mariée avec un jeune homme. Que fait l'amant? U dénonce le prêtre 
lai-même et l'accuse d'avoir voulu séduire sa maiiresse. Le trop zélé 
directeur n'échappa que par miracle à une destitution. 

Un vicaire entretenait avec une jeune personne une correspondance 
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amoareuse; Sur ces entrefaites, il obtint un poste avantageux et quitta 
le diocèse. A.Yant de partir, frappé d'un sinistre pressentiment, il con- 
jura l'objet de sa tendresse de brûler ses lettres. Après bien des pleurs 
et des gémissements, ou transigea de part et d'autre, et il fut convenu 
qu'une seule serait conservée. Le vicaire partit; la jeune fille repen- 
tante se tourna vers Dieu; son confesseur, à force d'obsessions, lui 
arracha la lettre fatale et la déposa aussitôt entre les mains de l'évê- 
que. Le moyen de nier une pareille pièce î* Le prêtre ne l'essaya même 
pas : il avoua tout, et son avenir fut brisé. Aujourd'hui il habite Pa- 
ris, mais il n'appartient plus au clergé. Une seule fois il a écrit à son 
ancienne maîtresse : On a abusé de votre inexpérience. Je ne vous en 
veux pas... Vous m'avez perdu à jamais. Que Dieu vous pardonne 
comme je vous pardonne. Soyez heureuse! 

De bonne heure, le cœur et la conscience du jeune séminariste sont 
façonnés à Ce rôle. Des supérieurs vénérés lui parlent au nom du ciel, 
au nom de la gloire de Dieu et du salut des âmes; ils lui commandent 
de dénoncer, et il dénoncera, sous peine de la malédiction d'en haut 
et des châtiments d'en bas. Nouveau croisé, il obéira à l'appel su- 
prême : Dieu le veut! Avec le temps, il est vrai, la pensée, comme 
Samson, rompt d'indignes liens. Keveuu à la probité, à l'honneur, le 
prêtre d'un âge mûr refusera d' prostituer son ministère à la délation. 
Mais qu'il se garde de laisser rien paraître de l'indépendance de ces 
sentiments : il se verrait bientôt accusé par les pharisiens du sacerdoce 
de connivence avec les corrompus. 

XXVII. — Qu'il y a loin de cette discipline d'esclave à 
la théorie révolutionnaire qui pose en principe que tout 
homme, en raison de son sens moral, a droit de haute et 
basse Justice sur son semblable ; qui, en vertu de ce droit, 
et afin d'éviter les vengeances, organise la Justice, en fai- 
sant intervenir, à la place de l'individu, la cité comme 
jury dans toutes les affaires civiles, politiques et crimi- 
nelles; qui repousse les dénonciations anonymes, et exige 
la comparution des témoins; qui enfin, pour dernière ga- 
rantie, bien loin d'admettre la plus légère ombre d'autorité 
dans le juge, soumet les jugements, par la publicité des 
audiences, au contrôle, à la sanction de l'opinion 1 

Mais, à chaque recrudescence du régime jadis fondé 
par l'Eglise, nous voyons ces mœurs juridiques, si nobles, 
si pures, de la Révolution, entamées par l'arbitraire; les 
notes administratives prendre la place des témoignages ; 
le huis clos s'introduire, le jury disparaître des affaires 
civiles, puis des affaires d'Etat, puis des tribunaux correc- 
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tionnels, et perdre à la fin jusqu'à la connaissance des dé- 
lits politiques et de presse. Serait-ce donc que la Justice 
divine dont l'Eglise se prétend l'organe, ne peut supporter 
la clarté et la sérénité de la Justice humaine, et qu'il faille 
au grand Justicier, pour manifester ses arrêts, des cours 
prévôtales, des tribunaux d'exception, des conseils de 
guerre, avec leur cortège de formes inhumaines et d'im- 
morales maximes? 

prêtres ! ne pourrez-vous jamais jeter les yeux sur 
vous-mêmes, descendre dans vos consciences, et là, dans 
le silence de votre religion, faire l'examen de votre foi? 
Vous êtes hommes aussi; et, je n'en fais aucun doute, 
car je n'accuse ni vos intentions ni votre vie, bon nombre 
parmi vous sont gens d'honneur et de vertu. C'est donc à 
ce qu'il y a de meilleur en vous que je fais appel. Consi- 
dérez dans quelle épouvantable situation vous place votre 
dogme. Sous le couvert d'un Evangile de paix, de frater- 
nité et d'amour, vous êtes, pour l'asservissement des peu- 
ples, élevés à la chaîne, accoutumés à l'espionnage, et 
votre métier est de trahir. Cela n'est pas dans vos cœurs, 
non plus que dans votre bréviaire ; mais cela éclate tout 
au long de votre histoire et résulte invinciblement de votre 
théologie. Ce qu'il y a en vous d'honnête, de généreux, de 
saint, n'est qu un moyen de succès de plus pour votre im- 
morale mission, et c'est par principe de conscience qu'en 
pensant sauver les âmes, vous vous êtes faits les ennemis 
du genre humain. Vous ressemblez à la femme adultère 
dont il est parlé au livre des Proverbes, et qui a perdu 
usqu'au sentiment de son impudicité. " Elle a mangé, dit 
e Sage sous le voile d'une métaphore à faire trembler Ju- 
vénal ; elle s'est rincé la bouche, et puis elle dit : Je n'ai 
rien fait!... Comedit^ et tergens os suum dicit : Non sum 
operata malum. „ 
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CHAPITRE V 

Dépravalion de la morale pQbUqae par le goti?ertiement proTideniiel. 

XXVni. — Avant de continuer cette revue, jetons un 
regard sur le chemin que nous avons parcouru. 
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Le but de l'Etat est d'organiser, de rendre et de faire 
observer la Justice. La Justice est l'attribut essentiel, la 
fonction principale de l'Etat. Le soin des intérêts généraux 
et de la défense ne sont pour l'Etat que des accessoires, 
des dépendances de sa faculté juridique. 

La Justice, loi du monde matériel, intellectuel et moral, 
a pour formule I'ég alité. 

Mais, dans les deux premières périodes de la civilisa- 
tion, sous le paganisme et le christianisme, l'égalité souffre 
une exception grave dans le fait généralement accepté de 
V inégalité des fortunes. 

Il en résulte que l'Etat, institué pour la Justice, se 
trouve en même temps obligé de défendre une chose qui 
de soi n'est pas juste, qui n'existe que par l'effet de l'igno- 
rance et du préjugé, de sorte que l'action de l'Etat devient 
contradictoire. Placé entre des partis hostiles, dont l'un a 
pour lui la richesse, l'autre le nombre, après avoir été 
ballotté pendant quelque temps, il finit toujours par suc- 
comber. Puis, comme l'inégalité des conditions reste tou- 
jours, aux yeux des partis, le fait nécessaire, il arrive qu'au 
lieu de porter la reforme au siège même du mal, dans le 
monde des intérêts, on se contente de la porter dans le 
monde politique; on modifie les constitutions, on change 
les dynasties, on passe de la monarchie à la démocratie et 
de la démocratie à la moûarchie; on entoure, à chaque 
évolution, le gouvernement de quelque nouveau lien, qui 
le rend moins agissant et plus faible; et toujours le gou- 
vernement recommence à oranler et se précipite sans que 
rien puisse le retenir. Telle est cette instabilité désespé- 
rante, phénomène le plus curieux et le plus apparent de 
l'histoire. 

Pour expliquer cet état de choses, deux théories se pro- 
duisent : la théorie païenne àM fatum ^ et la théorie chré- 
tienne de la Providence. On a vu en quoi elles consistent 
l'une et l'autre. 

Les anciens réputaient l'inégalité des fortunes chose na- 
turelle et fatale. De ce fatalisme, invincible, selon eux, ils 
déduisaient, le plus logiquement du monde, la nécessité 
de l'esclavage, la distinction des castes, l'omnipotence de 
l'Etat, finalement son instabilité. L'Etat, chargé de main- 
tenir la Justice et l'inégalité, ne pouvait ainsi avoir jamais 
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tort; sa raison devait l'emporter sur toute autre raison, sa 
prérogative sur tout autre droit : c'est ce que nous avons 
appelé raison d'Etat. 

Le christianisme, de son côté, vit dans l'inégalité des 
conditions un fait accidentel, résultant d'une prévari- 
cation première. Il considéra dès lors l'humanité comme 
étant dans un état de pénitence; il dit que le Christ était 
venu pour nous préparer à la réhabilitation ; qu'à cette fin 
il avait remis son autorité à son Eglise, et créé dans cette 
Eglise deux pouvoirs corrélatifs, le pouvoir spirituel et le 
pouvoir temporel, en autres termes, le sacerdoce et l'em- 
pire. L'idée du fatalisme antique fut donc écartée; un 
dogme nouveau prit sa place, le dogme de la Providence, 
dont la signification est que le monde, après avoir été créé 
dans une harmonie parfaite, est tombé, car la révolte de 
Satan et la prévarication de notre premier père, dans le 
désordre ; que c'est ainsi que l'inégalité est entrée dans le 
monde ; et que si ce grand organisme continue de mar- 
cher, c'est grâce à l'intervention incessante du Créateur, 
dont la prévoyance infatigable remet à chaque instant les 
choses à leur place, ranime le mouvement, entretient la 
vie, fait servir le désordre à l'ordre ; grâce surtout au mé- 
rite du sang de Jésus-Christ, qui a rendu l'homme plus 
disciplinable, moins esclave de la concupiscence de la 
chair et de l'orgueil de l'esprit. 

Sous la loi païenne, l'humanité était irrémissiblement 
condamnée : l'esclavage, la tyrannie, la distinction infran- 
chissable des castes, l'antagonisme et l'instabilité des 
Etats, la croyance stupide au destin, étaient les signes de 
cette condamnation. 

Sous la loi chrétienne, l'humanité est en voie de réha- 
bilitation : l'esclavage en conséquence est aboli ; la tyran- 
nie remplacée par une Eglise au sein de laquelle les villes, 
les royaumes, les empires, les princes et les sujets, les 
nobles, les clercs, les bourgeois et les serfs, tous égaux en 
Christ et confondus en un même bercail spirituel, forment 
au temporel une vaste hiérarchie contre laquelle aucune 
force de Satan ne saurait prévaloir, aussi longtemps du 
moins qu'elle restera fidèle à la foi. 

Mais, ainsi que nous l'avons fait remarquer, il y a ceci 
de commun entre les deux théories, que l'Eglise du Christ 

• 6 
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a aussi, comme PEglise du destin, sa raison d^Etat. Sa 
mission n'est plus de faire prévaloir, quand même, une 
loi de péché, une loi fatale ; elle est de diriger, à travers 
un monde malade, et malgré les diflScultes suscitées à 
tout moment par une méchanceté diabolique, l'humanité 
au port du salut, tantôt en subissant une condition de mal- 
heur qu'il n'est au pouvoir de personne de changer, et en 
essayant de la faire servir à l'ordre divin et à la sanctifi- 
cation des âmes; tantôt en créant, dans un autre esprit, 
des institutions qui servent aux fidèles de modèles et de 
refuges, qui entretiennent leur foi, leur charité et leur 
espérance. 

Ici, comme autrefois, c'est donc toujours le principe 
d'autorité qui domine-: cela est inévitable. La justice est 
subordonnée à la raison d'Etat: l'Etat ne résulte point d'un 
contrat qui émane des citoyens et les oblige les uns en- 
vers les autres; il résulte du rapport de subordination 
exprimé par ces deux termes : 1' Autorité, qui commande 
non plus au nom de la nécessité, mais au nom du salut; 
et le sujets qui obéit. De même donc que le gouvernement 
de la Providence dans l'univers est un gouvernement de 
réparations, de restaurations, de reprises, de réhabilita- 
tions, de prédestinations, de coups de théâtre; de même 
le gouvernement, dans la chrétienté, est un gouvernement 
de dictature, de privilèges, de prérogatives, de palliatifs, 
d'expédients, de motte proprio^ de police, d'exceptions, de 
coups de main : de sorte que le christianisme, qui devait, 
en rachetant l'humanité, réformer l'Etat, aboutit tout 
simplement à mettre dans l'Etat le bon plaisir à la place 
de la nécessité, et conséquemment à le rendre plus im- 
moral qu'auparavant. 

XXIX. — En effet, la théorie fataliste viole la Justice, 
mais par nécessité : elle peut, jusqu'à certain point, pro- 
tester de sa bonne volonté et de sa bonne foi. C'est malgré 
lui que le souverain a recours à la raison d'Etat : il préfé- 
rerait suivre le droit; mais à l'impossible nul n'est tenu. 

La théorie providentielle, au contraire, viole la Justice 
avec préméditation, de propos délibéré, par principe de 
religion. Le païen n'adorait pas le Fatum ^ ne lui deman- 
dait rien, bien qu'il cherchât a en découvrir les décrets. Le 
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chrétien ne cesse d'implorer la Providence; il lui baise les 
pieds, il n'attend que de sa ferveur sa subsistance et son 
succès. Cette idée d'un souverain régisseur, qui en l'ab- 
sence de lois fixes gouverne arbitrairement toutes choses, 
est la source de l'immoralité profonde qui caractérise le 
gouvernement chrétien, et qui embrasse toute la sainte 
hiérarchie, depuis le valet de l'inquisition jusqu'à la per- 
sonne de Dieu. 

H est de foi dans l'Eglise que Dieu, étant l'auteur des 
lois morales, peut à son gré y déroger pour l'accomplis- 
sement de ses desseins. La Bible en fourmille d'exemples. 
C'est Jéhovah qui suggère à Jacob toutes ses filouteries 
envers son frère et son beau-père ; c'est lui qui inspire à 
Joseph le conseil que celui-ci donne à Pharaon d'organiser 
un immense monopole, à l'aide duquel le roi devient pro- 
priétaire de toute la terre d'Egypte ; c'est lui qui commande 
aux Hébreux de voler les vases des Egyptiens. Dans les 
Rois, il envoie à Achaz un esprit de mensonge; dans les 
'fuffes, il ne permet pas que les fils d'Héli se rendent aux 
représentations de leur père, parce que son intention est 
de les tuer ; dans \Exoàe, il endurcit Pharaon pour le 
perdre; dans les Prophètes, il commande à Osée de s'ap- 
procher d'une fille publique et de lui faire des enfants, etc. 

C'est un régime de dispensations , d'exceptions , de 
passe-droits, où la notion du juste et de l'injuste s'éva- 
nouit sous le miracle. 

L'Evangile a suivi fidèlement cette théologie, comme on 
le voit dans les paraboles de l'enfant prodigue, des ou- 
vriers tard-venus, des talents prêtés à usure, des cochons 
jetés à la mer. Le pouvoir de Iwr et de délier donné à 
l'Eglise n'a pas d'autre sens que cette suspension ad UM- 
tum des lois de la Justice et de la morale, par des consi- 
dérations de Providence. 

Et tout cela est irréprochable de logique : Dieu, étant 
l'auteur du statut moral imposé à l'humanité, ne peut pas 
lui-même, dans son administration cosmique, y être as- 
treint. S'il lui plaît de faire naître son Christ d'un Abraham 
proxénète de sa femme, d'un Jacob escroc, d'un Juda in- 
cestueux, d'un David adultère et assassin, de vingt rois 
idolâtres et parjures, nous ne pouvons que nous incliner 
et adorer ses desseins. La dérogation à la Justice par 
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l'auteur même de toute Justice est la plus grande preuve 
de la révélation : elle nous prouve qu'il existe véritable- 
ment un Dieu, prévoyant et libre, édictant dans la pléni- 
tude de sa liberté les lois du monde et de l'humanité, et 
jusqu'aux vérités mathématiques, comme le dit Descartes. 
Otez en Dieu cette faculté de se soustraire aux lois qu'il 
a faites, d'y déroger, d'en suspendre l'action, et Dieu re- 
devient, comme les fantômes du paganisme, sujet de la 
nécessité, du fatum; il est lui-même le /«^t^^ ; pour mieux 
dire, il n'y a plus de Dieu. 

Tel est donc dans l'univers le gouvernement de la Pro- 
vidence, tel sera le gouvernement typique ou sacerdotal, 
tel devra être à son tour le gouvernement laïque, qui en 
dérive. 

C'est d'après ces principes que Bossuet composa pour le 
fils de Louis XIV, dont l'éducation lui avait été confiée, 
d'abord son Discours sur Vhistoire universelle^ ou démons- 
tration de la Providence, puis sa Politique tirée de V Ecri- 
ture sainte^ qui en est le corollaire. Dans ces deux ouvrages, 
Bossuet a eu pour but d'opposer la doctrine chrétienne et 

})rovidentielle du gouvernement des sociétés à la doctrine 
àtaliste des païens, renouvelée par Machiavel, Hobbes et 
Spinoza. 

Bossuet comprend la loi de la monarchie comme celle 
de l'Eglise. Sans doute il recommande au prince la clé- 
mence, la justice, la chasteté, la bonne foi, l'économie, la 
tempérance et toutes les vertus chrétiennes ; mais il met 
aussi au nombre de ses prérogatives les lettres de cachet, 
les coups d'Etat, la violation des consciences, la proscrip- 
tion par masses, et tous les moyens sommaires que peut 
appeler l'insurgence du peuple. C'est de Bossuet qu'est ce 
beau mot : Tout ce gui se fait contre le droit est 7iul desoi. 
Mais cette maxime l'embarrasse peu : le suprême droit, 
à ses yeux, c'est l'autorité, la hiérarchie sociale, l'accom- 
plissement des destinées de l'Eglise ; et du moment qu'il y 
a de l'orthodoxie ou de l'autorité, Bossuet n'hésite point 
à mettre la Justice en fourrière. Dieu le commande : Pro- 
videntia. 

Nous sommes tous pleins de cet esprit ecclésiastique, 
qui a survécu dans la société chrétienne à la dislocation 
du temporel et du spirituel, et à la division de l'Eghse 
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elle-même. Ce n'est pas pour rien que les princes ont été 
appelés évêques du dehors^ et que Charlemagne est repré- 
senté vêtu de la chape, comme un métropolitain. Au ma- 
chiavélisme antique, l'Etat moderne joint le providentia- 
lisme sacerdotal : la civilisation s'est couverte d'une 
double plaie. La Révolution, qui devait abolir ce régime 
atroce, n'y a fait, par l'ineptie de ses chefs, qu'une brèche 
insignifiante. Après les massacres de septembre et la sup- 
pression des cultes en 93, l'Eglise martyrisée a pu dire, 
comme le Christ montant au ciel : Je m'en vais, mais je 
TOUS laisse mon esprit!... Cet esprit, c'était le messie de 
Catharine Théot, Robespierre; c'était le président des 
théophilanthropes, Laréveillère-Lépeaux ; c'était l'auteur 
du Concordat, Napoléon. 

Aujourd'hui comme au moyen âge, et malgré les divi- 
sions qui agitent TEtat et l'Eglise, tout s'incline devant 
l'autorité, tout cède à la raison d'Etat. La justice et la mo- 
rale sont suspendues ; les lois n'ont plus cours ; la dis- 
tinction des pouvoirs est abolie ; les tribunaux jugent à 
discrétion ; l'état de guerre devient l'état normal ; la guerre 
elle-même est considérée comme un jugement de Dieu. 
Devant l'autorité centrale, représentant delà raison d'Etat, 
la liberté 'communale est annihilée, la liberté personnelle 
sacrifiée, la liberté des opinions suspecte, la liberté de 
réunion interdite. Devant la raison d'Etat, le domicile 
perd son inviolabilité, l'autorité paternelle s'abdique, le 
lit conjugal est forcé d'ouvrir ses rideaux, le travail se 
croise les bras, le malade n'a pas le droit d'avoir un avis 
sur son traitement. Je remplirais un volume si je voulais 
citer tous les faits parvenus à ma connaissance, et qui 
prouvent qu'entre le gouvernement du Pape, tant décrié, 
et le gouvernement impérial, tel que l'a refait le 2 Décem- 
bre, il n'y a de différence que le nom. Il suffira de quel- 
ques citations pour établir la thèse. 

XXX. — En 1848, pendant l'insurrection de juin, l'As- 
semblée constituante, afin d'arriver à la répression radi- 
cale de la révolte, déclare la ville de Paris en état de siège. 
Depuis, la même mesure a été renouvelée plusieurs fois. 
L'état de siège, vous le savez, monseigneur, c'est, entre 
autres choses, la suspension de la Justice et des garanties 

6. 
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légales, et la concentration de tous les pouvoirs dans les 
mains de l'autorité militaire. 

Suspension de la justice et des lois ! Cela signifie, mon- 
seigneur, destruction du monde moral, abolition de l'hu- 
manité. 

D'où peut venir une idée pareille ? Est-il dans la vie des 
peuples des moments où la suspension de la Justice puisse 
être regardée comme une loi de salut public? La théorie 
de la fatalité dit oui, et la théorie de la providence parle 
de même. Il ne fallait pas moins que deux puissances de 
cet ordre pour forcer les consciences, qui toutes protes- 
tent contre une pareille extrémité. Cincinnatus abdiquait 
!a dictature après quatorze jours de commandement, 
encore ne l'avait-il prise que pour combattre l'ennemi. 
Le général Cavaignac la déposa le lendemain de la ba- 
taille; l'Assemblée constituante elle-même, quoique pleine 
de chrétiens, combattant pour la propriété et pour l'Eghse, 
déclara que l'état de siège était une mesure d'exception 
que l'on devait abréger le plus possible. Il est clair que ce 
que la fatalité excuse et que l'Eglise absout, la conscience 
humaine le réprouve : de quel côté, s'il vous plaît, est la 
morale? 

Or, depuis le 2 Décembre 1851, on peut dire que l'état 
de siège est devenu l'état normal du pays. Tous les pou- 
voirs sont réunis dans la même main ; toutes les libertés 
sont suspendues, toute discussion arrêtée : le bon plaisir 
est la loi, le contrôle une fiction. L'Eglise y a trouvé son 
compte : elle n'a pas crié à l'immoraUté, elle n'a pas lancé 
ses foudres; elle n'a commencé à se plaindre que le jour 
où l'Empereur, aussi absolu que le Pape, a jugé à propos, 
dans l'intérêt de sa politique personnelle, de demander au 
Pape un démembrement de son autorité. Pourquoi, mon- 
seigneur, au lieu de vous lever contre le principe même 
de cet absolutisme, n'avez-vous protesté que contre l'ap- 
plication qui vous en était faite personnellement? 

Ah! dites-vous, c'est qu'en fait de gouvernement on 
peut dire que tout est exceptionnel, puisque d'après le 
principe de la chute et en vertu de la rédemption qui a 
suivi, la condition de l'humanité est extra-légale, toute de 
grâce et d'exception. D'où résulte que si l'autorité de 
l'Eglise est ébranlée, l'autorité civile tombe, son absolu- 
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tisme ne pouvait se justifier que par la loi, dont Sa Sain- 
teté est 1 organe. 

Bien répondu, monseigneur : ni Bellarmin, ni Bossuet 
ne s'inscriraient en faux contre cette explication. Main- 
tenant voyons oii cela nous mène. Toute la politique de 
l'Eglise, toute sa police dérive de là. 

XXXI. — L'Eglise a eu la main dans les affaires d'Orient. 
Lorsque éclata la querelle, deux tendances se manifes- 
tèrent en Europe , l'une pour une solution pacifique, 
l'autre pour la voie des armes. Les plus intelligents, les 
plus amis de la Justice et de la liberté, croyaient que la 
diplomatie pouvait faire en 53 ce qu'elle a fait en 56; ils. 
disaient que la guerre n'était plus de ce siècle, protestant 
avec d'autant plus de force qu'à leur avis la guerre ne dé- 
ciderait rien, et que la victoire, quelle qu'elle fût, ne serait 
guère moins préjudicable au vainqueur qu'au vaincu. 
L'ambition, l'orgueil des princes, la convoitise des Etats, 
le chauvinisme démocratique, l'instinct de pillage qui 
anime les masses et les pousse à la guerre, l'emportèrent. 

De quel œil donc l'Eglise, maîtresse de morale, a-t-elle 
vu la guerre? Comment n'a-t-elle point paru au congrès 
de la paix? Est-ce que le principe de catholicité ne lui 
commandait pas d'évoquer le litige à sa barre, et, si son 
autorité était méconnue, de s'abstenir? N'est -elle pas 
Tamphictyonie chrétienne? 

La guerre répond l'Eglise, entre dans le plan de la 
Providence, par conséquent dans les prévisions de l'em- 
pire catholique. L'armée est aussi une Eglise, Eglise ter- 
rible, affranchie de tout droit et de tout devoir humain, 
dont le dogme, la religion, l'économie, le gouvernement, 
la morale, se résument dans ce mot, qui est sa raison d'Etat, 
la consigne. Le soldat ne connaît ni famille, ni amis, ni 
citoyens, ni Justice, ni patrie : son pays est son drapeau; 
sa conscience, l'ordre de son chef; son intelligence, au 
bout de sa baïonnette. C'est pour cela que l'Eternel est un 
guerrier, Bominus vir lellator^ aussi bien qu'un Dieu de 
paix, Deus pacis. C'est pour cela que l'Eglise a eu des pon- 
tifes belliqueux, Urbain II, Innocent III, Grégoire IX, 
chefs ou instigateurs de croisades, Jules II et une foule 
d'autres. 
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En effet, la guerre n'est-elle pas l'état permanent ^de 
l'humanité? Guerre contre le démon, guerre contre l'hé- 
résie et la philosophie, guerre contre la chair et contre 
l'esprit; par suite, guerre des peuples et des gouverne- 
ments les uns contre les autres, guerre partout, guerre 
toujours. La Justice pourrait-elle exister de nation à na- 
tion, de prince à prince, d'Etat à Etat, quand elle n'existe 
pas dans la nation elle-même de prince à sujet, de gou- 
vernement à citoyen? 

La guerre est l'expression violente de la pensée reli- 
gieuse. L'armée, comme l'Eglise, est le monde du passe- 
droit, du favoritisme, du bon plaisir, de l'obéissance pas- 
sive, du mépris de la vie et de la dignité humaine. C'est, 
dit-on le foyer de l'héroïsme et du dévouement; c'est 
aussi celui de la trahison et de la lâcheté. Lisez, dans les 
mémoires et correspondances du temps, les plaintes des 
militaires de tous grades, sous le consulat et le premier 
empire. Là point de morale, nul souci du droit et des lois. 
— Se lat'il lien? demandait un général, à propos d'un 
soldat traduit en conseil de guerre pour crime de viol. — 
Oui. — Soyez indulgent. C'est le mot de l'Eglise : Va-t-il 
à la messe? — Oui. — Soyez indulgent. Le crime du 
soldat, comme celui du chrétien, ne prend de gravité 
qu'autant qu'il compromet le commandement, la hiérar- 
chie, la discipline. Le serment militaire avant tout; mais 
le serment civique, qu'importe? 

Ne soyons donc pas étonnés si l'Eglise prie, si elle jeûne, 
si elle chante pour des partis en apparence contraires : 
au fond c'est toujours la même cause qu'elle défend, la 
même vérité qu'elle proclame. En vertu du pacte de Char- 
lemagne, renouvelé de siècle en siècle par les pragmati- 
ques-sanctions et les concordats, l'Eglise reste la souve- 
raine spirituelle des nations, qu'elle dirige, d'un côté par 
ses pontifes, ses évêques, ses légats, de l'autre par les rois 
et empereurs ses fils, selon la loi d'un perpétuel état de 
siège. Peut-être si les peuples s'abandonnaient tout à fait 
à la direction ecclésiastique, si les rois et les empereurs 
n'étaient que les exécuteurs des ordres du Saint Père, peut- 
être la chrétienté jouirait-elle d'une paix durable. Mais la 
désobéissance est partout ; Dieu livre les nations à leur 
sens réprouvé. C'est pour leur propre châtiment qu'elles 
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arment : de quelque côté que se déclare la victoire, il faut 
la considérer comme un jugement de Dieu. 

Suspension à perpétuité de la Justice et de la morale, 
pour la gloire de Dieu, le triomphe de l'Eglise et le salut 
des empires, tel est donc, en dernière analyse, le système 
chrétien : quel chef-d'œuvre ! 

XXXn. — Au temps oii le catholicisme était plus qu'au- 
jourd'hui une vérité, le Pape, chef de l'Eglise, pour châ- 
tier les princes, se permettait de temps à autre de délier 
les sujets du serment de fidélité. Certains auteurs, démo- 
crates à tous crins, ont trouvé la chose superbe : le Pape, 
disent-ils, était alors le chef de la démocratie chrétienne, 
il représentait la souveraineté des peuples et en exerçait 
les droits. Cette raison, imaginée après coup et sur d'au- 
tres données, serait peut-être admissible, si l'excommuni- 
cation papale avait eu pour motif quelque crime contre la 
Justice et la liberté. Mais il s'agissait ordinairement d'un 
prince qui épousait sa commère ou sa cousine, ou bien qui 
ne s'entendait pas avec le souverain pontife sur la question 
des investitures, et, franchement, c'était compromettre 
pour de bien petites choses de bien grands intérêts. Le 
chef féodal étant l'incarnation de la société, délier ses 
sujets du serment de fidélité équivalait à une dissolution 
sociale, et ce qui est pire, au transport de la nationalité à 
un souverain étranger. Tuer une nation, anéantir l'ordre 
et la patrie, en représailles de l'irrévérence du prince en- 
vers l'Eglise, encore une fois, c'était copier par trop ser- 
vilement le dogme de la déchéance. Destruction de la na- 
tionalité, grand Dieu ! destruction de la morale. 

Les choses ont changé depuis six siècles. L'Eglise ne 
relève plus les peuples de leurs serments envers les rois ; 
ce sont les rois plutôt qu'elle délie de leurs serments en- 
vers les peuples. Il faut qu'elle lie ou délie toujours quelque 
chose. Ceci devient plus scabreux. En résultat, il ne paraît 
pas que les princes excommuniés du moyen âge, quand 
leurs peuples n'avaient pas à se plaindre d'eux, se soient 
bien mal trouvés de l'anathème ecclésiastique; on a vu 
lûême quelquefois les sujets et les rois, les déliés et les' 
liés, faire contre la papauté cause commune. De nos jours, 
la réciproque ne passe pas de même. Les Stuarts se sont 
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crus déliés de leur serment envers la nation : ils ont péri, 
qui par la main du bourreau, qui dans l'exil. Louis XVI 
s'est cru délié, et la guillotine a été sa récompense. 
Charles X s'est cru délié, et il est parti pour l'exil. Les 
chefs de la Sainte Alliance, après avoir renversé Napoléon, 
ui s'était fait lier, il est vrai, pour son irrévérence envers 
ie "VU, se sont crus, quant à eux, déliés vis-à-vis de leurs 
peuples, et 1848 leur a donné une saccade dont ils ne sont 
pas remis. De plus belle l'Eglise lie et délie, lie les peuples 
et délie les potentats. Suspension du droit public, abroga- 
tion des garanties sociales en faveur de l'arbitraire du 
prince : suspension de la morale. 

XXXIII. — La France, après avoir fait la révolution de- 
1789 pour la conquête de ses libertés, en a fait encore 
deux autres, celles de 1830 et de 1848, pour les défendre. 
Parmi ces libertés, une des plus importantes est celle de 
la commune. Si d'un côté, par la suppression des douanes 
intérieures, par l'unité des poids et mesures, par la repré- 
sentation nationale, la nation marque son unité ; de l'autre, 
]^s.r ses fédérations, par l'indépendance municipale et pro- 
vinciale, elle atteste ses libertés locales, corollaire et com- 
plément de la liberté du citoyen. Sans la liberté de la 
commune, l'individu n'est libre qu'à demi, le joug féodal 
n'est qu'à moitié brisé, le droit public est équivoque, la 
probité publique compromise. Une des choses qui ont le 
plus occupé le gouvernement de juillet et celui de 1848 a 
été l'organisation des communes. D'où vient qu'aujour- 
d'hui, toute vie locale, toute pensée libre s'absorbe dans 
l'action et dans la pensée du gouvernement? 

Je disais à un maire de province : Depuis soixante ans 
votre cité est devenue méconnaissable. Qu'a-t-elle fait de 
son caractère, de sa volonté, de son action, de tout ce qui 
faisait d'elle un être moral, intelligent et libre, si j'ose 
ainsi dire, une personne? Où sont ses mœurs enfin? Tout 
est mort en elle, usé par le machinisme gouvernemental 
et l'absorption centralisatrice. Ne parlons pas de liberté 
individuelle, ce serait hors de saison : vous-même, chef de 
la police urbaine, ne pouvez rien sous ce rapport pour vos 
administrés. Parlons de votre liberté, de votre autonomie 
municipale. Vous êtes primé, subalternisé dans toutes vos 
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facultés : 1° par le préfet; 2° par le procureur général; 
3® par le commissaire central ; 4"* par le recteur de l'aca- 
démie; 5*" parle général de division; 6** par l'archevêque; 
V par la banque; 8** par le receveur général; 9° par le 
chemin de fer; tout à l'heure, lO"" par le dock... Votre 
ville est, pour le pouvoir et pour les corps privilégiés qui 
tiennent tie lui leur existence précaire, une caserne, un 
bureau, une agence, une succursale, une école, un par- 
quet, une station, un magasin : mais rien de tout cela 
n'est vous, vous êtes zéro. Faites acte de volonté, et le 
général vous assiège, l'archevêque vous excommunie, le 
préfet et le commissaire vous dénoncent, le procureur 
général vous ajourne, la Banque vous retire son crédit, le 
chemin de fer ses wagons. Vous n'êtes que des pierres, 
de vieux pignons, une ruine. 

Et ce qui est vrai de telle commune prise au hasard est 
vrai de toutes : la vie des départements s'est concentrée 
dans les chefs-lieux, la vie des chefs-lieux a son foyer dans 
la capitale, et toute la vie de la capitale se ramasse en 
quelques établissements spéciaux qui l'élaborent pour le 
reste du pays, le Palais, la Bourse, l'Académie, la Préfec- 
ture de police, le Château. Que Paris, après cela, et les 
37,000 communes à son exemple, possèdent un nombre 
plus ou moins grand de gargotes patentées, de bals pu- 
blics surveillés, de théâtres censurés, de journaux avertis, 
d'églises abandonnées, de bibliothèques expurgées, de col- 
porteurs médaillés, de feuilles illustrées, la centralisation 
n'y risque guère : de telles licences ne feront jamais échec 
au gouvernement. 

L'inaugurateur de cet affreux système en Europe fut 
Dioclétien. Mais l'idée est chrétienne; elle appartient au 
mouvement messianique, elle date de plus loin que l'em- 
pire. C'est une de ces fantaisies orientales que l'Eglise 
seule, avec son orthodoxie indiscutable, avec sa liturgie 
unitaire, avec sa hiérarchie d'esprits célestes, modèle de 
la hiérarchie sacerdotale, avec son idée de bergerie appli- 
quée au gouvernement humain, pouvait faire entrer dans 
les âmes en la sanctionnant d'une révélation. Fieû tcnum 
ovile et unus pastor; on peut dire que ce fut le rêve de 
Jésus-Christ. Suppression des libertés municipales, at- 
taque à la morale. 
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XXXrV, — L'Eglise tient bureau d'esprit public : non 
contente de diriger l'opinion, au besoin de la suppléer, elle 
sert d'éclaireur au gouvernement. 

En vertu du concordat de François-Joseph, les évêques 
de Lombardie, sous prétexte de sauvegarder la religion 
et les mœurs , mettaient l'interdit sur tous les livres de 
philosophie et de science qui leur semblaient de nature à 
contrarier la foi. Si j'en crois les confidences de nos 
libraires, le clergé de France n'exerce pas une moindre 
influence sur la police des écrits. Suspension de l'intelli- 
gence, suspension de la morale. 

Dans une commune où se tenait une conférence d'ecclé- 
siastiques, on vit arriver ventre à terre une estafette expé- 
diée par le préfet du département pour demander à ces 
messieurs quels candidats ils souhaitaient pour leurs mai- 
ries respectives. Je laisse à penser l'effet que doit produire 
cette déférence des hauts fonctionnaires de l'Etat envers le 
clergé sur des paysans qui ont voté l'empire précisément 
en haine des prêtres et de leur régime. 

Au reste, ce n'est pas d'aujourd'hui que les pouvoirs 
sortis de la Révolution recherchent le concours du clergé. 
Un ministre de Louis-Philippe se plaignait à lui du choix 
qu'il avait fait de M. Bouvier pour évêque du Mans. " Sire, 
" disait le ministre, votre M. Bpuvier n'est qu'un paysan. 
" — Je le sais, répondit le roi; mais ce paysan me vaut 
" dix mille baïonnettes. „ Est-ce que monseigneur Bou- 
vier, par reconnaissance, aurait délié Louis-Philippe de 
ses serments? 

Ainsi, dans le domaine de l'administration comme dans 
celui des idées, la pensée cléricale, de connivence avec 
celle du gouvernement, se substitue à la pensée libre. Cela 
ne peut être autrement, si l'on songe que la commune 
n'est pour le prêtre qu'une contrefaçon de la paroisse, un 
foyer de schisme, oii le desservant doit rentrer en vertu du 
mandat pastoral : Là où sont les hreMs^ là doit être le pas- 
teur. Mais cela suppose aussi que les brebis sont du tout 
incapables de penser par elles-même, sans quoi nous voilà 
forces de conclure : suspensions de l'esprit public, sus- 
pension de la morale. 

Je ne demande pas l'usage que le clergé a fait de son in- 
fluence dans nos dernières commotions politiques ; j'aime 
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à croire qu'il n'a rempli qu'une mission de charité. La Ter- 
reur semblait revenue ; une épuration générale, auprès de 
laquelle les épurations de Robespierre n'eussent été que 
jeu, s'accompKssait. Les choses furent poussées au point 
gue le ministre de l'intérieur, M. de Persigny, se crut un 
jour obligé de réfréner, par une circulaire oiSScielle, ce 
zèle de proscription. D'après un on dit^ il existerait des 
listes toutes dressées pour une première fournée de 40,000; 
ce qui est sûr du moins, c'est que le dossier de police d'un 
de mes amis porte le numéro 37,000 et tant; et qu'il a été 
annoncé dans un journal de Cologne une publication alle- 
mande où se trouverait une liste de 6,000 individus d'élite, 
réputés les plus insalubres de l'Europp, et sur lesquels 
doit s'étendre, au premier trouble, la main de la contre- 
révolution. 

Je n'attribue pas, je le répète, toutes ces dénonciations 
à l'Eglise. Je sais ^[u il ne se publie plus de monitoires, 
mais c'est elle qui a fait nos mœurs civiles .et politiques, 
et sa main s'est assez laissé voir dans ces tristes événe- 
ments pour que nous ayons droit de lui en demander 
compte. C'était un fervent chrétien que l'inventeur des fa- 
meuses catégories^ M. de Labourdonnaye ; et la séparation 
des hons et des méchants^ au jugement dernier, est une des 
allégories les plus familières à nos sermonnaires. Si l'arme 
de 1 excommunication est fourbue, on n'y a pas renoncé 
pour cela. L'an passé, à Cologne, le clergé ayant invité 
les habitants à cesser toutes relations avec un particulier 
excommunié pour cause d'indévotion, la ville entière alla 
se faire inscrire chez le proscrit, montrant par cet acte 
de haute tolérance que, si l'Eglise est immuable, le siècle 
marche, sur le Rhin aussi bien que sur la Seine. N'a-t-on 
pas cru voir, aux fêtes célébrées à Lyon pour la promul- 
gation de \ Immaculée^ des ecclésiastiques prendre note 
des maisons qui n'avaient point illuminé? Et les sœurs de 
charité, faisant la quête à domicile, soit pour frais et fon- 
dations du culte, soit pour les pauvres, pour leurs pau- 
vres, ne sont-elles pas aussi accusées d'un service pareil? 
Suspension de la confiance et de la charité publique : sus- 
pension de la morale. 

XXXV. — En Italie, les mariages mixtes sont illégi- 
Il 7 
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times. En France, si le gouvernement impérial écoutait 
les conseils qui l'assiègent, les unions formées seulement 
à la mairie et non bénies par le prêtre seraient également 
annulées, les femmes déclarées coquettes et leurs enfants 
bâtards. Tel est l'esprit de l'Eglise, transmis d'âge en âge 
depuis Moïse et Aaron, qui sans doute le tenaient de plus 
haut. Quel est le sens de ces interdictions? C'est que 
l'amour, le mariage, la paternité, la famille, institutions 
de nature, antérieures à la religion elle-même, sont sus- 

{)ects à l'Eglise ; c'est que là est l'asile de la liberté, de 
'indépendance, du libre examen, de la vraie charité, de 
l'inviolable Justice ; une forteresse élevée par le cœur hu- 
main contre la théocratie et l'absolutisme, d'où la révolte 
sortira tôt ou tard si le sacerdoce ne s'en empare. 

Mais qui donc êtes-vous, milice du Christ, pour consa- 
crer mon mariage? Qu'y a-t-il de commun entre la société 
conjugale et votre célibat? Qu'ai-je besoin, pour devenir 
le compagnon, le soutien, le conseil d'une femme et de 
ses enfants, de votre bénédiction et de votre foi? Le con- 
trat de mariage est le contrat social par excellence : qu'y 
faut-il de plus que la sanction de la famille et de la so- 
ciété? Vous voulez confesser ma femme : c'est assez pour 
que je la chasse comme infidèle; catéchiser mes enfants : 
c'est assez pour que je refuse de les reconnaître. Quand la 

Solitique, la concorde, l'hygiène elle-même, commandent 
e croiser les langues, les idées, les génies, les cultes, 
aussi bien que les races, vous, dans un intérêt d'église, 
vous prétendez l'empêcher! Arrière! Toute intervention 
d'autorité entre l'époux et l'épouse, entre le père de fa- 
mille et les enfants, est une dissolution. Ce que la Justice 
domestique a joint, vous ne le séparerez pas. Suspension 
de la dignité conjugale pour cause de religion, suspension 
de la morale. 

-Un père veuf, qu'une enquête judiciaire a fait connaître 
comme un modèle de père, est accusé par un conseil de 
tutelle d'avoir changé de religion, et, sur ce motif, pour- 
suivi devant les tribunaux, aux fins de se voir dépouillé 
de la tutelle de ses enfants et séparé de leurs personnes. 
Assurément c'est chose peu glorieuse pour notre âge qu'un 

Particulier s'occupant de questions religieuses au point 
'en faire la chose capitale de sa vie, et se croyant, après 
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mûre réflexion, obligé de changer de foi. Si le conseil de 
tutelle avait reproché à ce père de manquer de jugement, 
j'aurais jusqu'à un certain point compris son inquiétude. 
Mais le conseil est encore plus entêté de religion que le 
père : celui-ci tient au protestantisme, le conseil veut 
l'obliger à rester catholique. Que la Justice entre dans ces 
considérations, et voilà la famille livrée à la fantaisie des 
cultes, les enfants engagés à perpétuité par le baptême de 
leur père, celui-ci par le baptême de ses enfants, et les 
uns et les autres déchargés de tout droit et devoir mutuel 
ar le seul fait d'un changement de religion. Suspension 
e l'autorité paternelle : suspension de la morale. 

A Rome, un nouvel ordre religieux, les Saoconi^ a été 
établi par Pie IX dans un but de police religieuse. Ils en- 
trent dans les maisons les jours d'abstinence, découvrent 
les pots et les marmites, s'assurent de visu que la loi du 
maigre est fidèlement observée. Par la même occasion, ils 
visitent les bibliothèques, bureaux, saisissent les livres 
impies, dénoncent et arrêtent ceux qui les recèlent. N 'est- 
il pas vrai, comme je le disais tout à l'heure, que la fa- 
mille est suspecte à l'Eglise? Violation du domicile : vio- 
lation de la morale. 

Une fois entrée dans la maison, l'Eglise ne respecte plus 
rien, ni le lit de la femme en couche, ni celui de la jeune 
fille qu'une maladie mortelle cloue sur le grabat. 

Un docteur de mes amis exerce la médecine dans une 
locaUté 011 son zèle, sa modestie, non moins que ses ta- 
lents, l'ont fait chérir de tout le monde. Mais il hq prati- 
JM pas : et le curé, les soeurs, le bataillon dévot, ont 
Juré de lui faire perdre sa clientèle. D'abord M. le curé 
ne veut pas que le docteur fasse d'accouchements ; il a lu 
dans je ne sais quelle biographie de Feller un article furi- 
bond, d'après lequel toute femme qui se fait accoucher par 
uu médecin doit être tenue pour impudique et prostituée. 
Il a refusé l'absolution à une jeune fille poitrinaire parce 
que l'indiscret docteur s'était permis, une fois, par devant 
témoins, de pratiquer sur la malade... l'auscultation. 
Comme vous prenez feu, monsieur le curél Vous ignorez 
donc que la condition la plus essentielle de l'art de guérir 
est la confiance que le malade a dans son médecin, et que 
cette confiance est ce qu'il y a de plus libre, et dans la 
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femme de plus chaste? Atteinte à la liberté du malade, at- 
tentat à sa vie. Je n'ai pas besoin d'ajouter ; atteinte à la 
morale. 

XXXVI. — Tout le monde a entendu parler de l'asso- 
ciation pour la célébration du dimanche, dont les membres 
s'engagent non seulement à ne point travailler, ou faire 
travailler, acheter ou vendre, les jours défendus, mais en- 
core à n'employer que des gens observant à leur exemple 
le repos sacré, et à refuser leurs ordres et commandes aux 
infracteurs. C'est l'excommunication appliquée au com- 
merce et à l'industrie, et transformée en instrument de 
monopole. Quelle sanction éclatante donnée au gouverne- 
ment de la Providence ! Jamais, il est juste de le dire, le 
gouvernement n'avait songé à intervenir avec ce génie in- 
tolérant, vexatoire, dans les choses de l'industrie et du 
commerce, pas plus que dans celles de la conscience. Mais 
ce que n'ose le pouvoir, l'Eglise, plus puissante que le 
pouvoir, ne craint pas de l'entreprendre. D'abord, il ne 
s'agit que d'une association particulière entièrement libre, 
et pour un objet spécial, l'accomplissement d'un devoir de 
religion. Puis, quand l'association sera devenue nom- 
breuse, quand elle aura enveloppé un certain nombre de 
villes et de départements, pétition sera adressée à l'empe- 
reur, qui faisant droit à la piété et aux réclamations una- 
nimes de son peuple convertira en loi de l'Etat la défense 
de travailler le dimanche. Suspension de la liberté du tra- 
vail : suspension de la morale. 

Je crois avoir lu quelque part, mais le fait m'a été de- 

Suis confirmé par nombre de personnes, que dans le seul 
épartement au Doubs la police, à la sollicitation de 
l'Eglise, a fait fermer plus de trois cents établissements 
de consommation, sous prétexte d'ivrognerie et de trouble 
apporté au service divin. — Qu'a de commun, demandez- 
vous, la morale avec le cabaret? — D'abord, un cabaret 
est une propriété, et je n'ai point entendu dire que la 
police ou la fabrique, en faisant ôter les bouchons, ait 
indemnisé les propriétaires. Mais je veux ne considérer la 
chose que sous son aspect le plus frivole, le plaisir du 
consommateur. D y a trente ans que je fréquente les cafés, 
cabarets, gargotes, estaminets, restaurants : le casino, 
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en cercle, est au dessus de mes moyens. Célibataire, je 
n'avais pas d'autre salon que le café ; marié, j'y trouve de 
temps à autre, avec une société que je ne rencontrerais 
pas ailleurs, une distraction toujours agréable. Depuis la 
Révolution, le café et le cabaret sont entrés de plus en 
plus dans les mœurs du paysan. Tout le monde n'est 
pas en mesure d'avoir son vin ou sa bière dans sa cave : 
rétablissement public est de nécessité domestique. Qu'on 
apprenne au père de famille à ne pas s'y enivrer, à ne 
pas y dévorer la subsistance de sa femme et de ses enfants, 
s'il se peut même à n'y pas médire de l'Eglise et du gou- 
vernement : à la bonne heure. Mais je soutiens que ces 
lieux de réunion servent plus au progrès de la civilisation 
que la maison de prière, et qu'au lieu de les détruire, une 
police intelligente tendrait à en perfectionner l'usage. Il 
est vrai qu'on y apprend moins l'adoration que la liberté : 
c'est pour cela que l'Eglise, l'aristocratie, le pouvoir, les 
haïssent. Leur sécurité exige que les citoyens viyent isolés 
dans leurs demeures, tenus au régime cellulaire. Interdic- 
tion des réunions libres, entrave à la morale. 

XXXVII. — L'idée d'un Dieu auteur et sujet de la Jus- 
tice entraine cette conséquence que si l'infraction au pré- 
cepte est répréhensible et mérite punition, l'offense a la 
personne divine est plus grave encore et emporte double 
châtiment. C'est le principe du sacrilège et des lois de 
majesté, propre à l'âge religieux, et dont nul théisme ne 
peut se dire exempt. Le supplice du chevalier de La Barre, 
condamné en 1766, pour quelques impertinences envers 
le culte, à être brûlé vif, est dans tous les souvenirs, et 
l'on sait quels débats la proposition d'une loi de sacrilège 
excita sous la Restauration. Le législateur révolution- 
naire la flétrit; mais je n'oserais répondre que, dans la 
pratique, le sacrilège ne soit considéré toujours par nos 
tribunaux .comme circonstance aggravante, entraînant 
application du maximum. Ce que je puis dire, c'est qu'un 
arrêt de la cour de Rouen, de février 1853, confirmant 
un jugement du tribunal correctionnel d'Yvetot , con- 
damna à six mois de prison un jeune homme coupable 
d'avoir communié, le jour de Noël, sans être allé à con- 
fesse. 

7. 
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Voici un fait rapporté par les journaux de l'année der- 
nière : 

A Sarnen, en Suisse, un homme a été condamné, pour vol d'église, 
aux peines suivantes : 

Un quart d'heure de carcan sous la garde du bourreau ; 

Soixante coups de baguette appliqués par le bourreau ; 

Cinq années de brouette ; 

Dix années d'internement dans sa ville natale ; 

Perte des droits civils et politiques i 

Interdiction du mariage ; 

Exclusion des exercices de piété ; 

Amende honorable à l'église, la corde au cou, une baguette à la 
main; 

Dommages-intérêts, frais du procès, etc., etc. 

C'est à ces mœurs disciplinaires qu'on voudrait aujour- 
d'hui nous ramener. Dépravation de la pénalité, déprava- 
tion de la morale. 

Mais le Dieu qui punit est aussi le Dieu qui fait grâce ; 
et trois fois heureux le coupable que l'Eglise couvre de 
son aile 1 C'est un principe en théocratie que, comme les 
hommes cessent d'être égaux par le fait de la prédestina- 
tion, ils ne le sont pas non plus devant la fortune, ni devant 
la loi, pas même devant le supplice. Et c'est en consé- 
quence de ce principe qu'avant la Révolution, les prêtres, 
les nobles, tous les personnages élevés en dignité, plus 
rarement coupables que les autres parce que la loi leur 
était plus favorable, rarement punis parce que, jugés par 
leurs pairs, ils ne pouvaient trouver dans leurs pairs que 
des complices, lorsque enfin le châtiment les atteignait, 
étaient frappés beaucoup plus doucement et avec des 
formes qui étaient au supplice toute son ignominie. Nos 
mœurs, sous ce rapport, ont été singulièrement amendées 
par la Révolution. Mais qui oserait dire que notre bour- 
geoisie prétendue voltairienne soit entièrement purgée de 
tout catholicisme ? 

Dans un département qu^ est inutile que je nomme, 
un paysan et sa femme martyrisèrent à coups d'épingles, 
enfoncées dans le sein, dans le ventre et la matrice, une 
jeune servante, dont le crime était d'avoir eu trop de com- 
plaisance pour le mari. Le lâche faisait sa paix en rem- 
plissant avec sa mégère l'office de bourreau. Un procès 
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criminel était imminent ; mais le coupable était de bonne 
paysannerie, fermier, client de M. tel, qui était au mieux 
ayecMM. tels et tels. Fallait-il, pour une vengeance fémi- 
nine, provoquée par une peccadille maritale, porter ladéso- 
lation, lahonte, dans toute une famille honnête, considérée, 
pieuse? On dédommagerait la malheureuse, on admones- 
terait le mari et la fenmie : cela ne vaudrait-il pas mieux, 
pour la Justice, pour la religion, pour la morale publique, 
que le scandale d'une cour d'assises? L'affaire fut étouffée. 
Combien j'en pourrais citer de semblables, surtout quand le 
coupable est membre du sacerdoce ! mais je veux être aussi 
discret que vous. Indulgentiam^ absolutioiiem et remissio- 
nem peccatorum nostrorum trihuat nohis omnipotens et mise- 
ricors Dominus, Amen, Ceux que garde l'Eglise sont bien 
gardés. J'ai cité ce trait parce qu'il peint le tempérament 
bourgeois, honnête au fond et ennemi du bruit. Mais si 
cette manière de réparer les torts a ses avantages, n'a-t-elle 
pas aussi ses dangers? Soustraction du coupable à la vin- 
dicte des lois, soustraction de la morale 



XXXVIII. — C'est ainsi qut dans le système chrétien, 
la raison providentielle, subalternisant la raison juridique, 
est conduite à supprimer de partout la morale, remplacée 
par le régime de prédestination et de guerre. 

Et c'est avec ce système d'immoralité dogmatique que 
l'Eglise se flatte de régénérer les sociétés, de consolider 
les Etats, d'éclairer la religion des princes, et de former 
de bons citoyens, ou, pour mieux dire, de bons sujets : car, 
conune nous l'avons vu précédemment nous donner tour 
à tour le bon homme et le Ion pauvre^ elle a découvert 
aussi le type du Ion sujets du sujet obéissant, passif, inerte 
dans sa conscience, dans sa raison, dans sa volonté, tel 
enfin qu'il le faut à l'absolutisme. 

Bon homme, — Bon pauvre, — Bon sujet : ces trois 
mots résument la jurisprudence de l'Eglise, en ce qui 
touche les personnes , les biens , le gouvernement. C'est 
son droit public^ son droit de la paix et de la guerre^ son 
droit domestique^ son droit municipal^ son droit adminis- 
tratifs son droit pénal s son droit des gens. 

Pour moi, entendez ceci, monseigneur : jusqu'à ce que 
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le tonnerre d'un autre Sinaï, couvrant la voix de la Bévo- 
lution par laquelle je jure, ait signifié aux mortels les dé- 
crets d'une autorite que ma eaison avoue, je nie, à l'égal 
du Destin, votre Providence, et je déclare votre prédesti- 
nation, votre discipline, non moins que la raison d'Etat de 
Machiavel, de Hoobes, de Spinoza, immorale ; je récuse à 
la fois et leur métaphysique et votre théologie. Sans me 

5 réoccuper de la nature de Dieu, de la genèse des âmes et 
e tout l'univers transcendantal , j'afl&rme , avec Pelage 
contre l'évêque d'Hippone, avec l'instinct de cette classe 
de déshérités dont je suis sorti contre le fatalisme inté- 
ressé d'une caste de repus ; j'affirme, avec la Révolution 
tout entière , la moralité essentielle de notre nature , la 
liberté, la dignité, la perfectibilité de mes semblables, et 
leur égalité civile et politique. J'affirme, dis-je, Ja Justice 
dans 1 économie et le gouvernement. 

Je n'accuse de notre longue servitude, pas plus que de 
notre misère, ni la volonté des hommes, ni la conspiration 
des intérêts ; à cet égard, la manière dont j'ai retracé les 
évolutions de la pensée humaine à travers les symboles de 
la religion et les manifestations de l'histoire témoigne de 
la modération de mes sentûnents. J'accuse l'infirmtté des 
premières générations, les inévitables méprises des fonda- 
teurs, le mysticisme inné de l'esprit humain, à la suite 
desquels ont débordé l'égoïsme des castes, le pédantisme 
des philosophes, le machiavélisme des princes et le proxé- 
nétisme des intrigants. 

Que la contre-révolution applaudisse à cette recrudes- 
cence théocratique, on sait ce que vaut sa piété : j'ose dire 
(jue la conscience du peuple est avec moi. La postérité 
jugera. 



CHAPITRE VI 

loiliaiion révolalionnaire : soulèTemeni des âmes contre la ProTidence. 

XXXIX. — La plus grande révolte dont l'humanité ait 
donné dans le passé le spectacle est celle qui agita les na- 
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tions depuis la première guerre des esclaves, 139 ans avant 
J.-C., jusqu'à la victoire de Constantin sur Maxence, en 
312. On peut l'appeler la révolte de l'esprit contre le Des- 
tin. C'est de cette révolte qu'est sorti le christianisme. 

Ce dut être un spectacle étrange, dans une société fata- 
liste, sous une religion et un empire fatalistes, que cet 
entraînement des peuples à s'insurger contre ce que la 
raison reconnaît de plus invincible, à nier ce qu'il y a de 
moins niable, la nécessité. Une insurrection contre le Fa- 
ium! C'était absurde, et c'est pourquoi ce fut sublime. 

Maintenant que l'histoire nous a révélé le mot de 
l'énigme : chute du paganisme,. abolition de l'esclavage, 
fin de l'empire des Césars, transformation de la société, 
promulgation d'un nouveau dogme, nous admirons ceçénie 
divinateur, que la contradiction de sa propre pensée ne 
peut retenir, et nous disons : Honneur à la révolte ! 

Certes, si l'esprit peut être frappé de religion, il ne le 
peut être qu'au regard de l'esprit : il répugne que ce qui 
pense s'incline devant ce qui ne pense pas. Faut-il mainte- 
nant se demander pourquoi la société, ayant nié le Destin, 
s'agenouilla devant la Providence? La Providence , c'était 
eUc, c'était son image. 

Mais voici qu'une révolte, plus formidable que la pre- 
mière , fermente au cœur des multitudes fascinées ; une 
conjuration dont l'idée écrase , titanique en son audace, 
monstrueuse en sa formule : il ne s'agit de rien de moins 
que d'une révolte contre la Providence elle-même. 

L'homme, l'être qui pense, qui réfléchit, qui raisonne, 
qui délibère , qui voit le principe et la fin des choses ; 
l'homme, sans cesse occupé du lendemain, tourmenté de 
sa destinée individuelle et sociale, spéculant à perte de vue 
sur les causes finales, le but de la création, le pourquoi 
de l'univers ; cet homme, dont la pensée peut se définir 
une longue prévision , s'insurger contre la Providence , 
contre l'idéal de son propre entendement : quoi de plus 
inconséquent, de plus fou? Qui nous donnera de voir l'in- 
terprétation de cet autre mystère? 

Je constate le fait , non sur la clameur populaire : le 
peuple, qui ne sait ni d'oii il vient ni où il va, incapable 
d'ailleurs, quand il obéit à une pensée nouvelle, de la re- 
vêtir d'une expression propre et adéquate, le peuple ici ne 
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nous dit rien. Et les agitateurs avec leurs manifestes, et 
les philosophes avec leurs utopies, ne nous en apprennent 
pas davantage. Tous suivent la multitude, qu'ils semblent 
conduire, engagés comme elle dans la tradition, les yeux 
tournés vers le passé, dénaturant, dans leur style suranné 
et contradictoire, des idées dont ils n'ont pas l'intelli- 
gence. Je le constate, ce fait étrange, sur le revirement des 
consciences , dont le pôle est déplacé , dont l'orientation 
n'est plus la même, et que l'on voit pour cette raison, de- 
puis environ un siècle, devenir de plus en plus réfractaires 
à toutes les conditions du régime fondé sur l'autorité, ré- 
fractaires à la Providence. 

Le peuple, de nos jours, est loin d'être blasphémateur 
et sacrilège ; mais il est profondément indévot. L'adora- 
tion est sortie de ses habitudes. Séparant la religion de la 
Justice, il est convaincu que celle-ci suffit à l'homme, que 
la première est de surérogation , et il a inventé un mot 
pour traduire cette pensée de haute indifférence, la foi du 
charbonnier. 

Le peuple a compris du reste l'alliance naturelle, dog- 
matique , de l'autel et du trône , du prêtre et du noble. 
Aussi laisse-t-il l'église au bourgeois, se méfiant de la bigo- 
terie autant que de la prêtraille. 

Le peuple aspire à un gouvernement égalitaire, fondé 
sur des lois absolues , immanentes , comme celles que la 
science découvre tous les jours dans l'univers. La science, 
la vérité positive, objective, juridique, en tout et partout, 
tel est son idéal. La Providence, le l3on plaisir dans le 
gouvernement de l'univers et de la société, lui répugne. 

La résignation, aussi bien que la foi, est morte dans son 
cœur ; il veut le droit, le travail, la liberté, n'attendant son 
bien-être que de ses efforts, et prêt à se faire justice du 
pouvoir comme de la religion. 

Tous ces sentiments, obscurs encore et mal définis, pé- 
nètrent les âmes : elles en sont imbues, et si j'ose ainsi 
dire, transnaturées. Et plus la réaction sévit et fait d'ef- 
forts pour conjurer le péril, plus la révolte gagne, sans, 
journaux, sans docteurs, sans missionnaires. 

XL. — Ici, monseigneur, permettez-moi pour (quelques 
minutes d'entrer en scène : je ne saurais mieux faire, pour 
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montrer dans sa profondeur ce phénomène de psychologie 
sociale, et dévoiler, flagrante delicto^ cet état nouveau des 
consciences, que de citer des observations qui me tou- 
chent; vous m'en avez donné le droit par vos indiscrètes 
réyélations. 

Les Proudhon, dit mon biographie, sont des paysans paperassiers et 
liseurs de Codes. Toute la race est foncièrement révolutionnaire. 
De cette famille est issu un jurisconsulte célèbre. 

Pour être juste et ne pas confondre les innocents avec 
les coupables, il eût fallu ajouter que la branche dé la- 
quelle le jurisconsulte célèbre est issu est parfaitement con- 
servatrice et pieuse, chose que je ne lui envie point; qu'elle 
a toujours vécu en bons termes avec le gouvernement ^ 
dont elle a, naguère encore, reçu des distinctions, ce qui 
ne me soucie pas davantage ; qu'enfin elle n'a pas fourni 
rien que des gens de loi , il s'y trouve aussi des cens 
d'église. C'est la branche bénie , dont un rameau malheu- 
reux s'est séparé. Ainsi le schisme de Jéroboam brisa 
l'unité du peuple de Dieu ; ainsi le moyen âge eut ses gi- 
belins et ses guelfes ; ainsi, depuis 89, la France est divisée 
en deux partis, le parti de la Révolution et le parti de la 
Contre-révolution. Pas de famille sur terre qui n'ait sa 
gauche et sa droite, et ne reproduise en petit cette irrémé- 
diable scission. 

Le professeur ^ c'est ains'i qu'on appelait dans la famille 
le célèbre jurisconsulte, disait un jour, parlant de la lignée 
à laquelle j'ai le malheur d'appartenir : // y avait une 
goutte de mauvais sang chez les Proudhon; elle a passé de ce 
côté-là. Ce qu'il en disait du reste ne venait pas de mal- 
veillance , tant s'en faut : jamais il ne refusa service ni 
conseil à ces entêtés plaideurs de la branche cadette; 
c'était impatience pure. Quant à lui , il aimait mieux se 
laisser voler que plaider : il pouvait perdre. 

J'ai entendu ce propos, que j'étais jeune gars. La goutte 
de mauvais sang ! Vous comprenez , monseigneur, ce que 
cela veut dire : toute la doctrine de la prédestination est 
là. C'est cette idée funeste qui , infiltrée dans l'âme des 
nations , rend raison de leurs luttes et donne le mot du 
gouvernement providentiel. Ainsi donc, moi et ceux de ma 
branche, nous étions prédestinés à la pauvreté, prédestinés 
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à la révolte, prédestinés aux procès, à la prison, prédes- 
tinés de l'Antéchrist! Vous figurez-vous l'effet de cette 
sentence, rendue par un jurisconsulte célèbre , qui avait 
porté la soutane encore, sur un cerveau de treize ans? 

Au fond, il y avait quelque chose de vrai dans l'idée du 
professeur : je m'en suis aperçu. J'étais allé passer une 
semaine de vacances à la montagne avec mes cousins de la 
gauche. Le hasard voulut que nous nous trouvassions logés 
dans une grange qu'habitait une autre famille de cousins, 
mais de la droite. Tous les soirs on faisait en communia 
prière. Un jour, dans un accès de dévotion, celui qui en 
était chargé, — c'était un cousin de la droite, — commença 
une enfilade depater et d'ave pour une multitude de grâces 
spéciales dont il pensait que chacun des assistants devait 
sentir autant que lui-même l'urgence et le prix : un pater et 
un ave pour obtenir la grâce de ceci, un pater et un avemur 
obtenir la grâce de cela. On était à cinq, et la kyrielle ne 
finissait pas. Tout à coup un des Proudhon de la gauche se 
lève, met son bonnet et dit : Tu nous ennuies avec tesvATE^; 
moi je ne veusb point de grâce. Ce fut un éclat de rire uni- 
versel. Depuis il m'a été impossible, quelque envie que 
j'en eusse, de prier Dieu. 

Je voudrais qu'un philosophe, de l'école éclectique ou de 
l'école écossaise, psychologisant doctoralement sur chiite 
missa est d'un paysan que la prière ennuie. Moi je ne veux 
point de grâce^ me dit, après s'être tâté la conscience, s'il 
ne lui semble pas que cet homme, qui ne compte que sur 
son courage, a l'âme plus saine, plus vertueuse, que le béat 
qui fatigue le ciel de ses obsécrations ? N'est-il pas vrai 
qu'il y a ici un élan de moralité qui efface toutes les for- 
mules de l'adoration païenne et chrétienne? Certes, vous 
soutiendrez difficilement que ce mouvement si pur, si 
prompt, de la vaillance humaine, est un effet de la grâce, 
puisqu'il est la négation de la grâce même. Et ce que di- 
sent Cicéron, Sénèque et tous les Pères, que la vertu dans 
l'homme est un don de la Divinité, ne peut trouver ici son 
application, puisque voilà une vertu qui consiste précisé- 
ment à vouloir se passer de la faveur du ciel. 

Or, si la conscience humaine, une fois donnée, est ca- 

Sable de se porter spontanément à l'action, ce qui veut 
ire à la vertu, elle possède en soi, à priori^ et pour toute 
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la durée de son existence, la Justice ; nous n^avons que 
faire de grâces supplémentaires, ultérieures et supérieures, 
et la doctrine de la prédestination est une impertinence. 
Il n'y a point parmi nous de favoris de la Divinité : il n'y 
a que des braves et des lâches. 

Ce n'est pas tout. Avec la Justice, nous n'avons plus 
que faire de la Providence d'en haut, de même que l'uni- 
vers, avec l'attraction, n'a plus besoin que Dieu vienne 
sans cesse relancer le mouvement des sphères, prêt à 
s'assoupir. La société marche toute seule, fondée sur la 
réciprocité du respect et du service ; toute intervention du 
Père suprême est inutile, dangereuse, immorale; c'est un 
non-sens. Dès lors, à quoi bon l'Eglise? A quoi bon la 
pourvoyance du pape et des princes? A quoi bon leur com- 
mandement? 

Voilà, j'ose le dire, ce que sent tout homme du peuple 
en qui les pratiques d'oraison et les sophismes d'une pni- 
losophie niaise n'ont pas atrophié le sens moral; ce qui 
soutient, contre les corruptions du mysticisme et de l'igno- 
rance, la conscience des sociétés; ce que j'ai appris dès 
l'enfance, et que n'a pu détruire en moi une éducation sans 
principes, aussi bien pour la conduite de la volonté que 
pour celle de l'entendement. 

XLI. — Mais, monseigneur, je ne suis pas rien que 
ProTidhon ; et s'il est vrai, comme certains physiologistes 
le prétendent, que dans les familles les mâles tiennent 
surtout de la mère, vous allez voir que je pourrais bien 
cumuler les vices de plusieurs races. Pour peu que ma 
postérité continue de se croiser comme firent mon père et 
ma mère. Dieu sait de quelles affreuses catastrophes la so- 
ciété est menacée 1 

Mon grand-père maternel, après avoir servi pendant 
dix ans, comme simple soldat, sous Louis XV, rentra 
dans son village, où il se maria et leva charrue. Ceci se 
passait environ vingt ans avant la Révolution. A cette 
époque la noblesse, avec une fraction minime du tiers état, 
formait le corps des prédestinés; le peuple était condamné 
à l'enfer. Du nom du régiment, Tornésis ou Tournaisis, 
(Toumay), où avait servi mon grand-père, les paysans le 
surnommèrent en patois, TournésL Ce fut tout le fruit qu'il 

II. 8 
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rapporta de ses campagnes. Or, la commune qu'il habitait 
jouissait, par ses vieilles cartes, du droit de faire du bois 
dans une forêt voisine dite la Récompense, laquelle faisait 

gartie d'un fief des seigneurs de Bauffremont. Le garde 
rézet, faisant du zèle, s'avise un jour d'empêcher les 
pauvres usagers d'exercer leur droit : autant de contre- 
venants, autant de procès-verbaux. Tournési, plus hardi 
que les autres, voulut plaider : c'était le pot de terre contre 
le pot de fer; puis, c'était la justice du seigneur qui jugeait. 
Il fut ruiné en amendes. Un jour, en plein midi, le garde 
Brézet le surprend, avec sa voiture et ses chevaux, en ré- 
cidive. Il était allé chercher un arbre dont il avait besoin 
pour le faîte de sa maison; et comme malgré les condam- 
nations il n'entendait pas laisser périmer le droit il ne se 
cachait point. — Comment t'appelles-tu? lui dit le garde. 
Je te dénonce procès-verbal. — Je m'appelle Retoumes-y^ 
répond l'autre en jouant sur son sobriquet. — Donne-moi 
ta hache. — Prends-la ! — Et il la jette à terre entre deux, 
chacun ayant sa part de champ et d'ombre. Voilà mes 
deux hommes, le garde d'un côté dégainant son sabre, le 
paysan de l'autre brandissant une hache. Ce qui se passa 
je ne le saurais dire : sufiBt que le garde rentra chez lui 
éreinté, et rendit l'âme avant le vingtième jour. Au ht de 
mort, il refusa de déclarer le meurtrier, connu de tout le 
monde; il dit qu'il n'avait que ce qu'il méritait. 

Se faire justice à soi-même, et par l'eflFusion du sang, est 
une extrémité qui existe peut-être chez les Californiens, 
rassemblés d'hier pour la recherche de l'or, mais dont la 
fortune de la France nous préserve 1 Grâce au ciel, la Ré- 
volution de 89, en mettant fin à la tyrannie féodale et 
aux vexations de ses suppôts, a changé pour toujours, je 
l'espère, cet' affreux régime. Elle a doté notre pays d'une 
magistrature éclairée, vigilante, intègre, sans complai- 
sance pour le pouvoir, sans partialité pour les nobles, et 
qui saurait, à l'occasion, maintenir le droit d'une pauvre 
commune contre les empiétements d'un seigneur de Bauf- 
fremont. 

Je suis donc loin d'ériger en exemple le couj) de mon 
grand-père : qui mieux que moi sait qu'une société civili- 
sée ne va pas chercher ses modèles dans les nécessites 
barbares? Je demande seulement à qui revient la respon- 
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sabilité première du meurtre? Qui avait fondé la société 
féodale? Qui avait créé ce système, où Tautorité faisant la 
Justice, le respect et le droit n'étant pas réciproques, la 
loi étant l'expression du bon plaisir, la balance du juge 
trébuchait toujours du côté du pouvoir, et la morale n'avait 
de refuge que dans le désespoir de l'opprimé? N'était-ce 
pas l'Eglise, avec son eflFroyable dogme de la chute, ayant 
pour conséquence la misère, pour corollaire la servitude, 
pour règle la prédestination? 

Si le seigneur prétend exercer sur moi droit de Justice, 
à mon tour je prétends exercer droit de Justice sur le sei- 
gneur : telle fut la pensée qui arma le bras de Tournési. 
Il eût frappé le justicier du seigneur, comme il frappait 
son garde; il eût frappé le seigneur lui-même. Pourquoi 
non? N'était-il pas, à cette heure, contre une tyrannie in- 
solente , l'organe de la réprobation publique , le vengeur 
de l'imprescriptible droit? La commune, dont le silence 
solennel le couvrit comme d'un bouclier, n'avait-elle pas 
depuis longtemps , par ses plaintes , par sd résignation , 
même, rendu son verdict? 

Virgile , au huitième livre de l'Enéide , représente le 
tyran Mézence fuyant la haine de ses sujets, qui le pour- 
suivent d'asile en asile, et, les armes à la main, exigent 
8on extradition : 

Ergo omnis foriis surrexit Etruriaj astis; 
Regem ad sapplicium prœsenti marte reposcunt. 

Quand les rois eux-mêmes peuvent être frappés par cette 
clameur de haro, la colère s'arrêterait-elle devant le chien 
d'un boyard. 

Le crime de Tpurnési, si c'en fut un, est le même que 
celui de ces intrépides constituants qui, en 89, renversè- 
rent le régime nobiliaire, et jetèrent les fondements d'une 
société nouvelle. Car vous ne pensez pas sans doute, mon- 
seigneur, que les députés qui prêtèrent le serment du Jeu 
de paume, pas plus que les bandes qui prirent la Bastille, 
aient fait, au point de vue de la procédure existante, que 
les représentants affectaient de suivre, un acte légal? Cette 
délibération, ce serment, suivis bientôt d'une insurrection 
terrible, tout cela, qu'est-ce autre chose que la révolte des 
consciences contre la discipline providentielle, une justice 
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exercée sûr la royauté, fille aînée de l'Eglise, et de qui 
était censée émaner toute justice? En 89, la nation fran- 
çaise tout entière est anti-prédestinatienne, et elle en pro- 
duit les actes. Aussi le serment du Jeu de paume , et la 
prise de la Bastille qui en fut la conséquence, et l'enlève- 
ment de la royauté au 5 et 6 octobre, et le retour de Va- 
rennes, et le 10 août, sont demeurés dans la conscience 
du peuple comme des actes de haute moralité ; et plus 
l'histoire, avec le temps, devient impartiale, plus elle les 
célèbre. 



XLII. — Ce droit de justice individuelle, base nécessaire 
de la Justice sociale, et qui témoigne si haut en faveur de 
l'immanence, nous le retrouvons partout à l'origine des 
sociétés. Moïse ne fit que le consacrer en le réglementant; 
ses villes de refuge en sont la reconnaissance expresse. Il 
va plus loin : il établit des cas de sûreté générale où chaque 
Israélite est investi par la loi du droit antique de justice 
personnelle, et tenu de l'exercer. 

S'il s'élève au milieu de toi un faux prophète, dit le Deutéronome, 
homme ou femme, tu ne l'écoateras pas, tu ne l'épargneras point, tu 
ne le déroberas point à la justice ; mais tu le tueras sur-le-champ. 
statim interficies; tu commenceras par le frapper, et tout le peuple le 
frappera après toi. 

C'est ce que les docteurs juifs nommaient jugement de 
2èle^ et dont la Bible fournit maint exemple, nommément 
en Phinées, Elie, Joad et Mathatias. L'idolâtrie était assi- 
milée au crime de haute trahison : tout citoyen était juge 
et exécuteur. Il a convenu à l'abbé Bergier de révoquer 
en doute cette institution de Moïse, et de fausser même 
le texte du Deutéronome. Nous connaissons le motif de 
cette infidélité : la théorie chrétienne de la prédestina- 
tion et la discipline catholique ne sauraient cadrer avec 
cet appel républicain du législateur hébreu à la justice 
personnelle, à la Justice immanente de l'humanité. 

Voyez pourtant où nous en sommes réduits, et à quel 
degré la provocation est venue ! 

lin pamphlétaire voué au service de la providence épis- 
copale publie ma biographie ; ce qui est pire, à mon sen- 
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timent, que de m'empêcher d'exercer un droit d'affouage. 
Quand cette notice serait aussi anodine que l'eût pu 
souhaiter le plus chatouilleux amour-propre, je demande- 
rais toujours : De quel droit cet homme se permet-il de 
toucher à ma personne? Comment est -il licite de biogra- 
pher un citoyen, soit en bien, soit en mal? Mais^ce n'est 
pas à ma gloire que M; de Mirecourt a publié son pam- 
phlet : autant qu'il est en lui, il verse le ridicule, Todieux 
sur toute ma vie; il me poursuit jusque dans ma race : il 
met l'interdit sur mon travail, sur la subsistance de ma 
famille ; il me signale à l'animadversion du pouvoir, à la 
haine de la bourgeoisie conservatrice; il m'excommunie. 
Je veux me défendre, répondre au libelle, dénoncer au 
pays cette influence intolérable du clergé, rendre coup 
pour coup à qui de droit. Point de Justice pour l'impie : 
imprimeurs et libraires me ferment leur porte. Le sceau 
de l'Eglise est sur ma polémique : c'est à peine si l'on me 
laissera publier un livre de philosophie, un gros livre 
scientifique, métaphysique, historique, politique, écono- 
mique, mais point du tout polémique, que ne regarderont 
]3as les cent mille badauds qui ont dévoré ma biographie. 
La censure, soufflée par l'Eglise, arrête mes justes repré- 
sailles. Point de recours : dans l'état où la recrudescence 
religieuse nous a mis, la loi ne protège point la vie privée ; 
la justice publique se tait, le. parquet regarde faire. La 
police lit les opuscules de M. de Mirecourt vingt-quatre 
heures avant la mise en vente, et donne Vexequatur : le 
tribunal ne sera saisi que sur ma plainte ; et si la violence 
Je l'outrage J'oblige a sévir, car il ne se dérangera pas 
pour une plaisanterie, il relatera tout au long dans son 
jugement la diffamation, sans dire si elle est contraire ou 
ûon à la vérité, et m'allouera pour ma réputation perdue 
25 fr. de dommages-intérêts. (Foiriez condamnations pro- 
ïioncées contre Mirecourt parle tribunal de la Seine, 1857, 
au profit de Mires et Bocage.) Supposons que je me venge : 
selon vous, monseigneur , qui gouvernez par la grâce, 
J aurai commis un assassinat, digne du dernier supplice; 
selon le droit éternel, organisé par Moïse, j'aurai fait un 
acte de justice, une chose morale. Franchement, croyez- 
J0U8 qu'il y ait aujourd'hui beaucoup d'hommes qui, au 
fond d!e leur cœur, hésitent entre ces deux définitions? 

8. 
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Xim. — Rassurez-vous : malgré les yiolences dont 
nous sommes témoins, je ne crois pas que la liberté ait 
besoin désormais, pour revendiquer ses droits et vençer 
ses outrages," d'employer la force. La raison nous servira 
mieux ; et la patience, comme la Révolution, est invincible. 
Puis, je n'ai pas reçu de mes ancêtres rien que des leçons 
de meurtre ; écoutez encore celle-ci : 

Toumési, raisonneur et médiocrement dévot, était mal 
avec le desservant de la paroisse, le curé BlessemaiUe. 
Une année, s'aperce vaut qu'il était l'objet des cancans, il 
crut devoir faire ses pâques. A qui pensez-vous qu'il 
s'adressa pour l'absolution ? Au curé BlessemaiUe lui- 
même, à ce prêtre vindicatif, qui fut saisi d'horreur en 
voyant son ennemi, l'épilogueur de sa conduite, entrer au 
confessionnal. Dans une sainte colère, il voulait le ren- 
voyer. " Adressez-vous à un autre, lui dit-il. — Je ne con- 
nais que mon pasteur, „ répliqua humblement Tournési. 
Et force fut à Blessemaille de 1 absoudre, qui plus est, de 
le communier de sa propre main. N'est-ce pas, monsei- 
gneur, que voilà un joli tour de soldat paysan? Ah ! curé, 
tu dis que je suis un orgueilleux, un plaideur, un envieux, 
un mécréant. Eh bien, je te ferai lever la main et jurer sur 
l'hostie comme quoi tu m'as trouvé sans reproche. Com- 
munion indigne i allez-vous dire ; profanation des choses 
saintes, attentat à la religion et aux mœurs! Doucement, 
s'il vous plaît : le scandale, s'il y en avait, n'était que 
pour le prêtre; quant aux assistants, l'édificationj était 
complète, car ils riaient tous. Au demeurant, uniibmme 
qui réunit, comme Tournési, toutes les vertus ^domes- 
tiques et sociales, qui n'a d'autre défaut que de taper sur 
le garde et de se moquer du chapelain, est essentiellement 
moral; il ne lui manque que la grâce. 

Tournési mourut d!ans l'hiver de 89, d'une chute qu'il fit 
sur cet affreux verglas d'impérissable mémoire. Il allait de 
maison en maison, chantant des complaintes révolution- 
naires, dans lesquelles, suivant le style du temps, les insti- 
tutions féodales étaient représentées comme une punition 
du ciel, et la misère qui accablait le peuple comme leur con- 
séquence : 

Chrétiens, contemplons les fléaox 
Dont Dieu punit nos crimes ! 
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Ma mère nous les chantait encore : j'ai oublié la suite. 

Ma mère, sa fille de prédilection, pleura ce père deux 
longues années ; sa femme, qu'il avait épousée éprise d'un 
autre amour, mais dont il avait su se faire accueillir, 
perdit les yeux de chagrin. Montrez-moi un pape, un em- 
pereur, qui ait excité autant de regrets. Les prédestinés 
se font craindre : on réclame leur intercession, on ne les 
pleure guère. Ma mère m'a souvent répété que je ressem- 
blais au père Tournési par le front, les yeux, le franc rire, 
et la large poitrine. Elle ne cessait de me raconter sa vie 
de famille, ses discours, son air résolu. Pour moi, je le 
mets au niveau des hommes de Plutarque. 



CHAPITRE VII 

Da gonyernement selon la Jastice. — Réalisme da pouvoir; force colIectiTe; 

constilation de la Républiqae. 

XLIV. — Ce qui fait la vie d'un Etat, avons-nous dit en 
commençant, ce qui détermine sa stabilité ou sa caducité, 
c'est son idée. Si cette idée exprime un rapport de jus- 
tice, l'Etat sera, au dedans, à l'abri de toute dissolution ; 
au dehors, aucune puissance ne prévaudra contre lui. Si 
au contraire l'idée qui régit l'Etat est fausse et inique, 
alors même qu'elle aurait pour elle le préjugé universel, 
l'Etat, en contradiction avec lui-même, tôt ou tard périra.. 

Il semble d'après cela que la loi d'égalité étant démon- 
trée, nous n'ayons pas davantage à nous occuper du gou- 
vernement. Que le gouvernement se règle d'après la loi 
^'égalité, et, quelle que soit sa forme, du moment qu'il 
n'existe que pour la Justice, il est assuré de vivre ; sa cons- 
titutiou devient chose secondaire, qu'on peut abandonner 
sans inconvénient à la fantaisie populaire ou à la tradition 
locale. 

Cependant une semblable conclusion ne serait vraie que 
dans une certaine limite : c'est à dire que, la balance des" 
services, produits et fortunes étant opérée, on peut s'en 
fier à la Justice du soin de consolider l'Etat, et de donner 
la forme définitive au gouvernement. Hors de là ou serait 
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dans une grave erreur, si l'on supposait que l'équilibre 
économique établi, le gouvernement pût conserver l'orga- 
nisation qu'il s'était donnée antérieurement d'après son 
idée d'inégalité. L'indiflFérence de la science économique, 
en matière de gouvernement, ne va pas si loin. 

L'idée du gouvernement donnée, lo, forme s'ensuit : ces 
deux termes sont liés l'un à l'autre, comme l'organisation 
de l'animal l'est à sa destinée. Nous savons quelle a été 
jusqu'à présent la forme des Etats, d'après l'idée de l'ex- 
ploitation de l'homme par l'homme : centralisation despo- 
tique, hiérarchie féodale, patriciat avec clientèle, démo- 
cratie militaire, oligarchie mercantile, enfin monarchie 
constitutionnelle. Quelle est la forme propre du gouver- 
nement républicain, organisé par et pour l'égalité ? Voilà 
une question à laquelle il nous est impossible de nous 
soustraire. La Justice, sans cela, mentirait à elle-même; 
elle ne serait pas la Justice, ayant moins de force créatrice 
que son contraire, l'iniquité. 

Ce n'est pas tout. Jusqu'ici nous n'avons considéré dans 
le gouvernement qu'une forme d'action : nous ne nous 
sommes pas demandé si cette forme couvrait quelque 
chose de réel ; s'il fallait v voir une combinaison du cer- 
veau humain, ou la manifestation d'une nature positive. 
Or, l'Etat ayant son idée, qui est sa conscience; puis sa 
forme, en autres termes son organisme, qui est son corps^ 
nous sommes induits nécessairement à croire que ce mot, 
Etat, pouvoir, gouvernement, indique un véritable être, 

t)uisque ce qui réunit les deux attributs de l'existence, 
'idée et la forme, l'âme et le corps, ne peut pas se réduire 
à un néant. Quel est donc le réalisme de l'Etat? En quoi 
consiste-t-il? Où le trouver? — Je m'explique. 

XLV. — Dès le début de ces E tudes, nous nous sommes 
posé la question : Qu'est-ce que la Justice? 

Et le résultat de nos recherches a été de démontrer que, 
la religion faisait de la Justice un commandement divin, 
la philosophie un simple rapport, une nécessité de raison, 
la Justice, selon toutes deux, se réduisait pour la con- 
science à une abstraction ; qu'ainsi le droit manquant de 
réalité au for intérieur, la morale entière était un pur pré- 
jugé, une soumission bénévole, nullement obligatoire, à 
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certaines convenances en elles-mêmes dépourvues de fon- 
dement. Dans un tel état de cause, l'athéisme avait raison 
de soutenir que la Justice est un mot, le bien et le mal 
des mots ; qu'il n'y a pas d'autre droit que la force, et que 
tout ce que la théologie et la métaphysique débitent à cet 
égard est fantaisie pure, logomachie, superstition. 

Cependant nous voyons la Justice entraîner l'humanité, 
produire par son développement la civilisation, élever haut 
les nations qui l'observent, perdre au contraire celles qui 
ToubUent. Comment attribuer des effets si puissants, si 
réels, aune idée sans sujet, à une chimère? 

Pour rendre raison de l'histoire et sauver la morale, 
pour expliquer la religion elle-même, force était donc de 
démontrer que la Justice est autre chose qu'un comman- 
dement et un rapport; que c'est encore une faculté positive 
de l'âme, une puissance de même ordre que l'amour, su- 
périeure même à l'amour, une réalité enfin : et c'est ce 
que nous avons entrepris dans ces Etudes. 

Autre question. 

Après avoir reconnu, dans son essence et sa réalité, la 
Justice, nous nous sommes demandé, passant des per- 
sonnes aux choses : quelle est la loi de production et de 
distribution de la richesse, en autres termes, ç[u'est-ce 
que l'économie? Existe-t-il réellement, peut-il exister une 
science de ce nom, ayant pour objet une réalité détermi- 
nable, possédant des principes propres, des définitions, 
une méthode; ou ne faut-il voir dans cette prétendue 
science que les actes d'un mercantilisme sans principe et 
sans loi, des caprices de l'imagination, des zigzags de la 
volonté, dans lesquels il serait illogique de chercher une 
ombre de raison, et qui ne tombent que sous le bon plaisir 
du gouvernement? 

Dans ce dernier cas, il est clair que l'économie poli- 
tique, se résumant en un mot, la liberté, sauf les réserves 
qu'impose l'Etat, n'est point par elle-même une science : 
c'est une négation, et les conclusions du socialisme sont 
sans fondement. 

Pour nous, au contraire, l'économie est une science dans 
l'acception la plus rigoureuse du mot; science ayant pour 
but d'étudier un ordre de phénomènes qui, bien que pro- 
duits sous l'initiative de la liberté, et variables à rinnni, 
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obéissent cependant à des lois constantes, dont la certi- 
tude est égale à celle de toutes les lois qui régissent l'uni- 
vers. Des forcer et des lois^ voilà ce qui fait la réalité de 
l'économie : il n'y a pas autre chose dans la physique 
elle-même. Grâce à ce réalisme de la Justice et de l'éco- 
nomie, la société n'est plus une fantasmagorie arbitraire, 
une figure passagère ; c'est une création, un monde. 

Maintenant je poursuis : 

Qu'est-ce que le pouvoir dans la société? Qu'est-ce qui 
produit le gouvernement, et qui donne naissance à l'Etat? 
L'idée politique corresçond-elle, comme l'idée juridique 
et l'idée économique, a une réalité sui generis^ ou bien 
n'est-ce encore qu'une fiction, un mot? 

Suivant l'Eglise et toutes les mythologies, le pouvoir 
social n'a pas sa base dans l'humanité : il est de consti- 
tution divine. Suivant les philosophes, qui essayèrent d'en 
déterminer les conditions, le gouvernement résulterait de 
l'abandon que chaque citoyen fait d'une partie de sa li- 
berté ; ce serait le produit d'une renonciation volontaire, 
une sorte de société par actions, en lui-même rien. 

Quelques hommes, dans ces derniers temps, paraissent 
avoir senti l'insuffisance radicale de toutes ces conceptions. 
" Sans l'individu, ont-ils dit, sans la liberté, le gouverne- 
ment, la société elle-même, ne sont assurément rien ; mais 
ne peut-on pas dire aussi que, la société une fois formée, 
elle est autre chose que l'individu, un organisme qui im- 
pose à ce dernier ses lois?... „ C'est ainsi que s'est formée 
l'hypothèse d'un être social, réel, positif et vrai. 

Mais ce n'est qu'une hypothèse : qui nous atteste cette 
réalité? En quoi consiste-t-elle? Où la saisir? Comment 
en analyser les parties? Ici tout est à faire, et si la Eévo- 
lution ne nous inspire, nous n'avons plus qu'à confesser 
notre impuissance ; il n'y a pas de gouvernement» 

Je raisonne donc du gouvernement comme j'ai raisonné 
de l'économie et de la Justice. Le gouvernement est une 
chose à laquelle, malgré tous les mécomptes, l'humanité 
s'obstine, et que ni la violence, ni la ruse, ni la supersti- 
tion, ni la peur, ne suffisent à expliquer. Apriori^ j'affirme 
que l'institution politique exprime, non une convention ou 
un acte de foi, mais une réalité. 

Ce sera le sujet de ce dernier chapitre. 
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INSTRUCTION PRIMAIRE 
Bh ponToir social, considéré en loi-méme 

Demande. — Toute manifestation couvre une réalité : 
qu'est-ce qui fait la réalité du pouvoir social? 

RÉPONSE. — C'est la force collective. 

D. — Qu'appelez- vous force collective? 

R. — Tout être, par cela seul qu'il existe, qu'il est une 
réalité, non un fantôme, possède en soi, à un degré quel- 
conque, la faculté ou propriété, dès qu'il se trouve en pré- 
sence d'autres êtres, d'attirer et d'être attiré, de repousser 
et d'être repoussé, de se mouvoir, d'agir, de penser, de 
PBODTJiBE, à tout le moins, de résister, par son inertie, aux 
influences du dehors. 

Cette faculté ou propriété, on la nomme force. 

Ainsi la force est inhérente, immanente à l'être : c'est 
son attribut essentiel, et qui seul témoigne de sa réalité. 
Otez l'attraction, nous ne sonmies plus assurés de l'exis- 
tence des corps. 

Or, les individus ne sont pas seuls doués de force ; les 
collectivités ont aussi la leur. 

Pour ne parler ici gue des collectivités humaines, sup- 
posons que des individus, en tel nombre qu'on voudra, 
d'une manière et dans un but quelconque, groupent leurs 
forces : la résultante de ces forces agglomérées, qu'il ne 
faut pas confondre avec leur somme, constitue la force ou 
puissance du groupe. 

D. — Donnez des exemples de cette force» 
R. — Un atelier, formé d'ouvriers dont les travaux con- 
vergent vers un même but, qui est d'obtenir tel ou tel pro- 
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duit, possède, en tant qu'atelier ou collectivité, une puis- 
sance qui lui est propre : la preuve, c'est que le produit 
de ces individus ainsi groupés est fort supérieur à ce qu'eût 
été la somme de leurs produits particuliers, s'ils eussent 
travaillé séparément. 

Pareillement, l'équipage d'un navire, une société en 
commandite, une académie, un orchestre, une armée, etc., 
toutes ces collectivités, plus ou moins habilement organi- 
sées, contiennent de la puissance, puissance synthétique 
et conséquemment spéciale au groupe, supérieure en qua- 
lité et en énergie à la sommé des forces élémentaires qui 
la composent. 

Du reste, les êtres auxquels nous attribuons l'individua- 
lité n'en jouissent pas à d'autre titre que les collectifs : ce 
sont toujours des groupes formés sur une loi de relation, 
et en qui la force, proportionnelle à l'arrangement autant 
au moins qu'à la masse, est le principe de l'unité. 

D'où l'on conclut, au contraire de l'ancienne métaphy- 
sique : 

1"* Que toute manifestation de puissance étant le produit 
d'un groupe ou d'un organisme, l'intensité et la qualité de 
cette puissance peuvent servir, aussi bien que la forme, le 
son, la saveur, la solidité, etc., à la constatation et au 
classement des êtres; 2° qu'en conséquence, la force col- 
lective étant un fait aussi positif que la force individuelle, 
la première parfaitement (ustincte de la seconde, les êtres 
collectifs sont des réalités au même titre que les individus. 

D. — Comment la force collective, phénomène ontolo- 
gique, mécanique, industriel, devient-elle puissance poli- 
tique? 

R. — D'abord, tout groupe humain , famille, ateher, 
bataillon, peut être regardé comme un embryon social; par 
conséquent la force qui est en lui peut, dans une certaine 
mesure, former la base du pouvoir politique. 

Mais ce n'est pas en général du groupe tel que nous 
venons de le concevoir que naît la cite, l'Etat. L Etat ré- 
sulte de la réunion de plusieurs groupes différents de na- 
ture et d'objet, formés chacun pour l'exercice d'une fonc- 
tion spéciale et la création d'un produit particulier, puis 
ralliés sous une loi commune et dans un intérêt identique. 
C'est une collectivité d'ordre supérieur, dans laquelle 
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chaque groupe, pris lui-même pour individu, concourt a dé- 
velopper une force nouvelle, qui sera d'autant plus grande 
que les fonctions associées seront plus nombreuses, leur 
harmonie plus parfaite, et la prestation des forces, de la 
part des citoyens, plus entière. 

En résumé, ce qui produit le pouvoir dans la société et 
qui fait la réalité de cette société elle-même, est la même 
chose que ce qui produit la force dans les coi^s, tant oi*- 
ganisés qu'inorganisés, et qui constitue leur réalité, à 
savoir le rapport des parties. Supposez une société dans 
laquelle tout rapport viendrait à cesser entre les individus, 
où chacun pourvoirait à sa subsistance dans un isolement 
absolu : quelque amitié qui existât entre ces hommes, 
quelle que fût leur proximité, leur multidude ne forme- 
rait plus un organisme, elle perdrait toute réalité et toute 
force. Semblable à un corps dont les molécules auraient 
perdu le rapport qui détermine leur cohésion, au moindre 
choc elle tomberait en poussière. 

D.— Dans le groupe industriel, la force collective s'aper- 
çoit sans difficulté : Faccroissement de production la dé- 
montre. Mais dans le groupe politique, à quel signe la 
reconnaître? En quoi se distingue-t-elle de la force des 
groupes ordinaires? Quel est son produit spécial, et de 
quelle nature sont ses effets ? 

R. — De tout temps le vulgaire a cru voir la puissance 
sociale dans le déploiement des forces militaires, dans la 
construction des monuments, l'exécution des travaux 
d'utilité publique. 

Mais il est clair, d'après ce qui vient d'être dit, que 
toutes ces choses, quelle qu'en soit la grandeur, sont des 
effets de la force collective ordinaire : peu importe que 
les groupes producteurs, entretenus aux frais de l'Etat, 
soient à la dévotion du prince, ou qu'ils travaillent pour 
leur propre compte. Ce n'est pas là que nous devons cher- 
cher les manifestations de la puissance sociale. 

Les groupes actifs qui composent la cité différant entre 
eux d'organisation, comme d'idée et d'objet, le rapport qui 
les unit n'est plus tant un rapport de coopération, qu un 
rapport de commutation. La force sociale aura donc ploûr 
caractère d'être essentiellement commutative; elle n'en 
mn pB>^ àioind réôlle. 

II. 9 
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D. — Montrez-le par des exemples. 

R. — La MONNAIE. En principe et en résultat, les pro- 
duits s'échangent contre des produits. En fait, cet échange, 
fonction la plus importante de la société, qui fait mouvoir 
en valeurs tant de milliards de francs, en poids tant de 
milliards de kilogrammes, n'aurait pas lieu sans ce déno- 
minateur commun, à la fois produit et signe, qu'on appelle 
monnaie. En France, la somme de numéraire circulant 
est, à ce qu'on croit, d'environ deux milliards de francs, 
soit 10 millions de kilogr. argent, ou 645,161 kilogr. or. 
Au point de vue des marchandises que cet instrument fait 
mouvoir, et en supposant toutes les affaires faites au comp- 
tant, on peut dire q^ue cette quantité de monnaie repré- 
sente une force motrice de plusieurs millions de chevaux. 
Est-ce le métal dont la monnaie est faite qui possède cette 
force prodigieuse? Non : elle est dans la réciprocité pu- 
blique, dont la monnaie est le signe et le gage. 

La LETTEE DE CHANGE. La monnaie, malgré cette puis- 
sance merveilleuse que lui donne le rapport de commuta- 
tion des groupes producteurs, ne suffit point encore à la 
niasse des transactions. On a dû y suppléer par une com- 
binaison ingénieuse, dont la théorie est aussi connue que 
celle de la monnaie. La production annuelle du pays étant 
de 12 milliards, on peut, sans exagération, porter la 
somme *des échanges que cette production implique, à 
quatre fois autant, soit 48 milliards. Si les affaires se fai- 
saient au comptant, il faudrait une quantité de monnaie 
d'au moins moitié, sinon égale : en sorte que l'emploi des 
lettres de change agit en réalité comme feraient une ving- 
taine de milliards de francs, en espèces d'or ou d'argent. 
P'oii vient cette puissance ? Du rapport de commutation 
qui unit entre eux les membres de la société, groupes et 
individus. 

La Banque. L'escompte des lettres de change est un 
service que les banques particulières se font payer à un 
prix assez élevé, mais pour lequel la Banque de France, 
qui a le privilège d'émettre des billets au porteur et de les 
laire partout accepter, n'exige qu'un salaire de deux tiers 
moindre. Et il est prouvé que ce salaire pourrait être ré- 
duit encore de neuf dixièmes. Nouvelle économie obtenue, 
par conséquent nouvelle force créée, dij fait des relations 
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sociales. Car qui dit économie de frais, dit, en toute chose, 
diminution de force inerte ou de poids mort, par consé' 
quent augmentation de force vive. 

La Rente. Trois causes concourent à la production de 
la rente : la terre, le travail et la société. Faisons d'abord 
abstraction de la terre. Quant au travail , nous savons 
comment, par la séparation des industries et la formation 
du groupe travailleur, on augmente, le nombre des indi- 
vidus restant le même, la production : c'est un effet de la 
force collective, dont nous avons parlé plus haut. Mais là 
ne se borne pas l'avantage de cette division. Plus les 
groupes, en se multipliant, multiplient les rapports de 
commutation dans la société , plus le nombre des objets 
utiles et leur utilité elle-même augmentent. Or, cet accrois- 
sement d'utilité, qui résulte, à territoire égal et la quantité 
du service effectif ne changeant pas, du rapport des grou- 
pes, qu'est-ce autre chose que de la rente? Donc, création 
de richesse, création de force. 

Sûreté généeale. Dans une po ulation antagonique, 
telle qu'elle existait au moyen âge, l'Eglise a beau faire 
entendre ses menaces , les tribunaux étaler leurs sup- 
plices, les rois et leurs soudards faire sonner leur lances 
sur les dalles de leurs casernes , la sécurité est nulle. La 
terre se couvre de donjons et de forteresses; tout le monde 
arme et s'enferme; le pillage et la guerre sont à l'ordre du 
jour. 

On accuse de ce désordre la barbarie du temps et l'on a 
raison. Mais qu'est-ce que la barbarie, ou plutôt qu'est-ce 

3ui la produit ? L'incohérence des groupes industriels , 
'ailleurs en très petit nombre, et l'isolement dans lequel 
ils agissent, à l'instar des groupes agricoles. Ici donc, le 
rapport des fonctions, la solidarité d'^intérêts qu'elle crée, 
le sentiment qu'en acquièrent les producteurs, la con- 
science nouvelle qui en résulte, font plus pour l'ordre pu- 
blic que les armées, la police et la religion. Où trouver une 
puissance plus réelle et plus sublime ? 

H suffit de ces exemples pour expliquer ce qu'est en soi 
le pouvoir auquel donne lieu la collectivité sociale. C'est 
à l'aide de ce pouvoir, converti en impôt, que les princes 
se procurent ensuite le gendarmerie et tout l'appareil de 
coercitioû qui leur sert à se maintenir contre les attaques 
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de leuTQ riyftu;^ , flouvçi^t contre le yceu des populations 
elles-mêmes. 

D. — Ceci change toutes les idées reçues sur l'origine 
du pouvoir, sur sa nature, son organisation et son exer- 
cice. Comment croire que de telles idées aient pu s'établir 
partout, si véritablement on doit les tenir pour fausses? 

R. — L'opinion des anciens peuples sur la nature et 
l'origine du pouvoir social est un témoignage de sa réalité. 
Le pouvoir est immanent dans la société comme l'attrac- 
tion dans la matière, comme la Justice au cœur de l'homme. 
Cette immanence du pouvoir dans la société résulte de la 
notion même de société, puisqu'il est impossible que des 
unités, atomes, monades, molécules, ou personnes, étant 
agglomérées, ne soutiennent pas entre elles des rapports, 
ne forment pas une collectivité , de laquelle jaillit une 
force. D'où il suit que le pouvoir dans la société, comme 
la pesanteur dans les corps, la vie dans lesanimaux, la 
Justice dans la conscience, est chose sui generù^ réelle et 
objective , dont la négation , la société étant donnée, im- 
plique contradiction. 

Par son pouvoir, de tous ses attributs le premier et le 
plus substantiel , l'être social fait donc acte de réalité et 
de vie; il se pose, il entre dans la création, au même titre 
et sous les mêmes conditions d'existence que les autres 
êtres. 

C'est ce que les premiers peuples sentaient, mais qu'ils 
exprimèrent sous une forme mystiq^ue, quand ils rappor- 
tèrent l'origine de la puissance sociale aux dieux, de qui 
leurs dynasties étaient filles. Leur raison naïve, plus sûre 
que leurs sens, se refusait à admettre que la société, que 
l'Etat, que le pouvoir qui s'y manifeste, ne fussent que des 
abstractions, bien que ces choses demeurassent invisibles. 

Et c'est ce que les philosophes n'ont pas vu, quand ils 
ont fait naître l'Etat du libre arbitre de l'homme, ou pour 
mieux dire de l'abdication de sa liberté, anéantissant ainsi 
par leur dialectique ce que la religion avait mis tant de 
soin à établir. 

D. — Une condition essentielle du pouvoir est son unité. 
Comment cette unité serart-elle assurée si les groupes for- 
mateurs restent égaux, si aucun n'obtient sur les autres la 
prépondérance? Or, si cette prépondérance est accordée, 
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nous Feutrons dans Taocien système : à quoi sert dàs lors 
de rapporter le pouvoir à la collectivité? 

E. — La diversité des fonctions dans la société n'en- 
traîne pas plus la divergence ou la pluralité dans le pou- 
voir que la diversité des opérations dans l'atelier n'en- 
traîne la diversité du produit final. Le pouvoir est un car 
nature, ou il n'est pas : loin de le créer, toute compétition 
ou prépotence, soit d'un membre, soit d'une fraction de la 
société, ne servirait qu'à l'abolir. L'électricité cesse-t-elle 
d'être une, dans la pile, parce que cette pile se compose 
de plusieurs éléments? Tout de même la qualité du pou- 
voir social varie , son intensité s'élève ou s'abaisse, selon 
le nombre et la différence des groupes : quant à l'unité, 
elle reste immuable. 

D. — Toute force suppose une direction : à qui la di- 
rection du pouvoir social ? 

R. — A tout le mondé, ce qui veut dire à personne. La 
puissance politique résultant du rapport de plusieurs 
forces, la raison dit d'abord que ces forces doivent se ba- 
lancer les unes par les autres, de manière à former un 
tout régulier et harmonique. La Justice intervient à son 
tour pour déclarer, comme elle l'a fait dans l'économie 
générale, que cette balance des forces, conformes au droit, 
^^gée parle droit, est obligatoire pour toute conscience. 
C'est donc à la Justice qu'appartient la direction du pou- 
voir; de sorte que l'ordre dans l'être collectif, comme la 
santé, la volonté, etc., dans l'animal, n'est le fruit d'au- 
cune initiative particulière : il résulte de l'organisation. 

D. — Et qui garantit l'observation de la Justice? 

R- — ^C ela même qui nous garantit que le marchand 
obéira à la pièce de monnaie, la foi publique, la certitude 
iela réciprocité, en un mot la Justice. — La justice est 
pour les êtres intelligents et libres la cause suprême de 
leurs déterminations. Elle n'a besoin que d'être expliquée 
et comprise pour être affirmée par tout le monde et agir. 
Elle est, ou l'univers n'est qu'un fantôme et l'humanité un 
monstre. 

p. — Ainsi le pouvoir social, si élevé qu'il soit, n'im- 
pUque pas en lui-même la Justice? 

R. — Non : de même que la propriété, la concurrence, 
et toutes les forces économiques, toutes les forces collée- 

9. 
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tives, le pouvoir est, par nature, étranger au droit; c'est 
de la force. 

Disons cependant que, la force étant un attribut de toute 
réalité, et toute force pouvant s'accroître indéfiniment par 
l'association, la conscience acquiert d'autant plus d'énergie 
chez les hommes et le respect de la Justice de certitude, 
que le groupe social est plus nombreux et mieux formé : 
c est ce qui fait que dans une société civilisée, si corrom- 
pue ou asservie qu'elle soit, il y a toujours plus de Justice 
que dans une société barbare. 

D. — Qu'entend-on par division des pouvoirs? 

R. — C'est l'unité même du pouvoir, considérée dans la 
diversité des groupes qui le forment. Selon que l'observa- 
teur se place au centre du faisceau, et de là parcourt la 
série des groupes, le pouvoir lui paraît divisé ; selon qu'il 
regarde la résultante des forces en rapport, il voit l'unité. 
Toute séparation véritable est impossible. C'est pour cela 
que l'hypothèse de deux pouvoirs indépendants, ayant cha- 
cun leur monde à part, tels que l'on se figure aujourd'hui 
le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel^ est contraire à 
la nature des choses, une utopie, une absurdité. 

D. — Quel est l'objet propre du pouvoir social? 

R. — Il résulte de sa définition : c'est d'ajouter sans 
cesse à la puissance de l'homme, à sa richesse et à son 
bien-être, par une production supérieure de force. 

D. — A qui le bénéfice du pouvoir social, et générale- 
ment de toute force collective? 

B. — A tous ceux qui ont concouru à le former, au pro- 
rata de leur contribution. 

D. — Quelle est la limite du pouvoir? 

R. — Le pouvoir, par nature et destination, n'a pas 
d'autre limite que celle du groupe qu'il représente, des 
intérêts et des idées qu'il doit servir. 

Cependant, on entend par limite du pouvoir, ou des 

Souvoirs, ou plus exactement de l'action du pouvoir, la 
étermination attributive des groupes et sous-groupes 
dont il est l'expression générale. Chacun de ces groupes * 
et sous-groupes, en effet, jusqu'au dernier terme de la 
série sociale qui est l'individu, représentant vis-à-vis des 
autres, dans la fonction qui lui est dévolue, le pouvoir so- 
cial, il s'ensuit que la limitation du pouvoir, ou mieux sa 
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répartition, régulièrement accomplie sous la loi de Justice, 
n'est autre chose que la formule d'accroissement de la 
liberté même. 

D. — Quelle différence faites-vous de la politique et de 
réconomie ? 

R. — Au fond , ce sont deux manières différentes de 
concevoir la même chose. On n'imagine pas que les 
hommes aient besoin, pour leur liberté et leur bien-être, 
d'autre chose que de force; pour la sincérité de leurs re- 
lations, d'autre chose que de Justice. L'économie suppose 
ces deux conditions : que pourrait donner de plus la poli- 
tique? 

Dans les conditions actuelles, la politique est l'art, 
équivoque et chanceux, de faire de 1 ordre dans une so- 
ciété où toutes les lois de l'économie sont méconnues, 
tout équilibre détruit, toute liberté comprimée, toute 
conscience gauchie, toute force collective convertie en mo- 
nopole. 



INSTRUCTION II 

De Tappropriatioa des forces collectives, et de la corraption da poaroir social. 

D. — Se peut-il qu'un phénomène aussi considérable 
que la force collective, qui change la face de l'ontologie, 
qui touche presque à la physique, se soit dérobé pendant 
tant de siècles a l'attention des philosophes? Comment, 
sur une chose qui les intéresse à si haut degré, la raison 
publicjue d'une part, l'intérêt personnel de l'autre, se sont- 
ils laissé tromper si longtemps? 

R. — Rien ne vient qu'avec le temps, dans la science 
comme dans la nature. Tout commence par un infiniment 
petit, par un germe, d'abord invisible, qui se développe 
peu à peu, et tend à l'infini. En sorte que la persistance 
des erreurs est en raison même de la grandeur des véri- 
tés. Qu'on ne soit donc pas surpris si la puissance sociale, 
inaccessible aux sens malgré sa réalité, a semblé aux pre- 
lûiers hommes une émanation de l'Etre divin, à ce titre le 
^gne objet de leur religion. Moins ils savaient, par l'ana- 
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lyse, s'en rendre compte, pl\is vif en était chez eux 1q sen- 
timent, bien différents en cela des philosophes qui, venus 
plus tard, firent de l'Etat une restriction de la liberté des 
citoyens, un mandat de leur bon plaisir, un néant- A peine 
si, aujourd'hui encore, les économistes nomment Ja force 
collective. Après deux mille ans de mysticisme politique, 
nous ^vons eu deux mille ans de nihilisme : on ne saurait 
nommer autrement les théories qui régnent depuis Aristote. 

D, — Quelle a été, pour les peuples et pour les Etats, 
la conséquence de ce retard dans la connaissance de l'Etre 
collectif? 

R. — L'appropriation de toutes les forces collectives et 
la corruption du pouvoir social; en termes moins sévèyes, 
une économie arbitraire et une constitution artificielle de 
la puissance publique. 

D. — Expliquez-vous sur ces deux chefs. 

R. — Par la constitution de la famille, le père se trouve 
naturellement investi de la propriété et de la direction de 
la force résultant du groupe familial. Bientôt cette force 
s'accroît du travail des esclaves et des mercenaires, dont 
elle concourt à augmenter le nombre. La famille devient 
tribu : le père, conservant sa dignité, voit croître d'autant 
la puissance dont il dispose. C'est le point de départ, le 
type de toutes les appropriations analogues. Partout oiise 
forme un groupe d'hommes, ou une puissance de collecti- 
vité, là se forme un pat^ciat, une seigneurie. 

Plusieurs familles, plusieurs entreprises, §e réunissant, 
forment une cité : la présence d'une force supérieure se 
fait aussitôt sentir, objet de l'ambition de tous. Qui en de- 
viendra le dépositaire, le bénéficiaire, l'organe? D'habi- 
tude, ce sera celui des chefs qui compte dans sa seigneurie 
le plus d'enfants, de parents, d'alliés, de clients, d'esclaves, 
de salariés, de bêtes de somme, de capitaux, de terres, 
q^ui, en un mot, dispose de la plus grande force de collec- 
tivité. C'est une loi de la nature que la force la plus grande 
absorbe et s'assimile les forces plus petites, et que la 
puissance domestique devienne un titre a la puissance po- 
litique : aussi n'y a-t-il de compétition pour la couronne 
que parmi les forts. On sait ce que devint la dynastie de 
Saul, fondée par Samuel au mépris de cette loi, et quelle 
peine le roi Jean, surnommé Sans-Terre^ eut à s'affermir 
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sur le troue d^ Angleterre. Jamais il n'eût triomphé de la 
résistance des barons sans la charte qu41 leur accorda, 
et qui devint le fondement des libertés anglaises. Sans 
sortir de notre histoire, quand le maire du palais, Pépin 
de Herstal ou Hugues le Blanc, fut devenu plus puissant, 
en hommes et en nefs, que le roi, il fut fait roi, en dépit 
de la consécration ecclésiastique qui protégeait le suze- 
rain. En 1848, lorsque Louis Napoléon fut élu président 
de la République, le peuple des campagnes lui croyait une 
fortune de vingt milliaras. 

Au surplus, l'aliénation de la force collective, outre 
qu'elle fut le résultat de l'ignorance, paraît avoir été un 
moyen de préparer les races. Pour façonner l'homme pri- 
mitif, sauvageon, à la vie sociale, une longue trituration 
des corps et des âmes était, il faut le croire, nécessaire. 
L'éducation de l'humanité se faisant par une sorte d'en- 
seignement mutuel, la loi des choses voulait que les mo- 
niteurs jouissent de certaines prérogatives. A l'avenir, 
l'égalité consistera en ce que chacun puisse à son tour 
exercer la maîtrise, comme il aura supporté la discipline. 

D. — Ce que vous dites montre bien comment s'est con- 
sommée la grande exhérédation sociale, comment l'inéga- 
lité et la misère sont devenues la plaie de la civilisation. 
Mais comment expliquer cette résignation des consciences, 
cette soumission des volontés, que troublent à peine, pen- 
dant une si longue période, quelques révoltes d'esclaves, 
de fanatiques, de prolétaires? 

R. — L'ancienne religion du pouvoir rendrait jusqu'à 
certain point raison du fait. On se soumettait au pouvoir 
parce qu'on le regardait comme venant des dieux, en un 
mot parce qu'on l'adorait. Mais cette religion est perdue : 
légitunité dynastique ; droit du seigneur et droit divin, ne 
sont plus que des mots odieux, qu'a remplacés le principe 
altier de la souveraineté du peuple. Or, le phénomène per- 
siste : les hommes de nos l'ours ne paraissent pas moins 
prompts à se soumettre à 1 autorité et à l'exploitation d'un 
seul que ne faisaient autrefois leurs pères. Preuve flagrante 
de la vanité des théories théologiques et métaphysiques, 
dont les principes peuvent alternativement périr ou s'af- 
iinner, sans quQ les faits dont ils étaient censés la cause, 
ou qu'ils devaient prévenir, cessent de se produira. 
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Sur ce triste sujet, dont se prévalent la misanthropie et 
le scepticisme, excuse banale de tant de trahisons et de 
lâchetés, la théorie de la force collective fournit une ré- 

Sonse péremptoire, qui relève singulièrement la moralité 
es masses, tout en laissant à leur infamie les oppresseurs 
et leurs complices. 

Par le groupement des forces individuelles, et par le 
rapport des groupes, la nation entière forme corps : c'est 
un être réel, d'un ordre supérieur, dont le mouvement en- 
traîne toute existence, toute fortune. L'individu est im- 
mergé dans la société; il relève de cette haute puissance, 
dont il ne se séparerait que pour tomber dans le néant. Si 
grande, en effet, que soit l'appropriation des forces collec- 
tives, si intense que soit la tyrannie, il est évident qu'une 
part du bénéfice social reste toujours à la masse, et qu'en 
somme il est meilleur pour chacun de rester dans le groupe 
que d'en sortir. 

Ce n'est donc pas l'exploiteur en réalité, ce n'est pas le 
tyran, que suivent les travailleurs et les citoyens : la sé- 
duction et la terreur entrent pour peu dans leur soumis- 
sion. C'est la puissance sociale qu'ils considèrent, puis- 
sance mal définie dans leur pensée, mais hors de laquelle 
ils sentent qu'ils ne peuvent subsister; puissance dpnt le 
prince, quel qu'il soit, leur montre le sceau, et qu'ils 
tremblent de briser par leur révolte. 

Voilà pourquoi tout usurpateur de la puissance publique 
ne manque jamais de couvrir son crime du prétexte de 
salut public, de se qualifier père de la patrie, restaurateur 
de la nation, comme si la force sociale tirait de lui son 
existence, tandis qu'il n'est pour elle qu'une efàgie^ un 
timbre, et, si on peut le dire, une raison commerciale, 
Aussi tombera-t-il avec la même facilité qu'il s'est établi, 
le jour où sa présence semblera compromettre le grand 
intérêt qu'il a prétendu défendre : là est, en dernière ana- 
lyse, la cause de la chute de tous les gouvernements. 

D. — Le pouvoir social constitué en principat, appro- 
prié par une dynastie ou exploité par une caste, que de- 
viennent ses rapports avec la nation? 

R. — Ces rapports sont complètement intervertis. Dans 
l'ordre naturel, le pouvoir naît de la société, il est la ré- 
sultante de toutes les forces particulières groupées pour le 
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travail, la défense et la Justice. D'après la conception em- 
pirique suggérée par l'aliénation du pouvoir, c'est la so- 
ciété au contraire qui naît de lui ; il en est le générateur, 
le créateur, l'auteur; il est supérieur à elle : en sorte que 
le prince, de simple agent de la république que le veut la 
vérité, en est fait lesouverain, et, comme Dieu, le justicier. 

La conséquence est que le prince, occupé de sa domi- 
nation personnelle, au lieu d'assurer et de développer le 
pouvoir social, se crée, par l'armée, la police et l'impôt, 
une force particulière, capable de résister à toute attaque 
de l'intérieur et de contraindre au besoin la nation à 
l'obéissance : c'est cette force princière qui s'appellera 
désormais le pouvoir. Napoléon III, comme Napoléon I**, 
dit mon armée^ ma flotte^ mes ministres^ mes préfets^ mon 
gouvernement; et il a raison de le dire, car rien de tout 
cela n'est plus à la nation, tout cela au contraire est contre 
la nation. 

D. — Comment, dès lors, se conçoit la Justice? 

R. — Comme une émanation du pouvoir, ce qui est la 
négation même de la Justice. En effet, dans la condition 
normale de la société, la Justice domine le pouvoir, de la 
balance et de la distribution duquel elle fait une loi. Sous 
le régime dynastique, le pouvoir domine la Justice, qui 
devient un attribut, une fonction de l'autorité. De là, la 
subordination de la Justice à la raison 3! Etat ^ dernier mot 
de l'ancienne politique, condamnation de tous les gouver- 
nements qui la siiivent, et que le christianisme, en y ajou- 
tant la raison du salut ^ n'a point sanctifiée. Que les princes 
et les prêtres se querellent pour l'exercice du pouvoir : ni 
les uns ni les autres n'en sont dignes, parce que tous ils 
inéconnaissent la suprématie du droit. 

p. — Comment, dans ce système d'usurpation, se déter- 
ininent les rapports des citoyens quant aux personnes, 
quant aux services, et quant aux biens? 

R. — Telle est la Justice devant le pouvoir, telle elle sera 
dans la nation : c'est à dire que, la Justice étant regardée 
comme une émanation de la force, tant humaine que divine^ 
la force devient en tout et pour tout la mesure du droit, 
et que la société, au lieu de reposer sur l'équilibre des 
forces, a pour principe l'inégalité, c'est à dire la négation 
de l'ordre. 
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jy. — Quelle peut être, après tout cela, rorgamsatîon 
sociale et politique? 

R. — Il est facile de g^en rendre compte. Les forces col- 
lectives appropriées, la puissance publiq;ue convertie en 
apanage, les individus et les familles, déjà inégaux par le 
hasard de la nature, le deviennent davantage par la civi- 
lisation : la société se constitue en hiérarchie. C'est ce 
qu'exprime la religion dynastique et le serment de fidélité 
à la personne impériale. Dans ce système il est de principe 
que la Justice, ou ce qu'on appelle de ce nom, penche 
toujours du côté du supérieur contre l'inférieur : ce qui, 
sous l'apparence d'une autocratie inéluctable, est l'insta- 
bilité même* 

Et, chose triste, tout le monde est ici complice du prince, 
l'esprit d'égalité que la Justice crée dans l'homme étant 
neutralisé ou aboli par le préjugé contraire, que rend in- 
vincible l'aliénation de toute force collective. 

D. — Comment, dans ce travestissement de la Justice, 
de la société et du pouvoir, se conserve l'unité? 

E. — La nature des choses veut que l'unité résulte de 
la balance des forces, rendue obligatoire par la Justice, 
qui devient ainsi le véritable souverain, et qui, en cette 
qualité, donne la consigne à tous les participants de la 

fmissance publique. Maintenant l'unité consistera dans 
'absorption en la personne du prince de toute faculté, de 
tout intérêt, de toute initiative : c'est la mort sociale. Et 
comme la société ne peut ni mourir ni se passer d'unité, 
l'antagonisme s'établit entre la société et le pouvoir, jus- 
qu'à ce qu'arrive la catastrophe. 

D. — Dans cet état de choses, l'amoindrissement dn 
pouvoir a 'semblé de tout temps une garantie pour la so- 
ciété : en quoi consiste et à quoi peut servir une telle ré- 
duction? 

R. — A part ce que le prince possède à titre de patri- 
moine ou domaine privé ; à part aussi le commandement 
des armées, la perception de l'impôt et la nomination des 
fonctionnaires, lé principe est qu'il abandonne le surplus, 
terres, mines, cultures, industries, transports, banques, 
commerce, éducation, à la libre jouissance, disposition 
absolue, concurrence effrénée ou coalition immorale d^ 1* 
classe privilégiée. Ce qui est du domaine économique est 
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censé ne le regarder point ; il ne doit se mêler de rien. En 
un mot, l'abandon à une caste de feudataires de la véri- 
table force sociale, voilà ce que l'on appelle limite du 
pouvoir, et qu'on décore du nom de libertés publiques. 
Transaction absurde, qu'aucun gouvernement n est maître 
de tenir, et qui ne tardera pas à devenir un nouveau fer- 
ment de révolution. Aujourd'hui, en France, l'empereur 
est maître de tout : mais par cela même il s'est mis en un 
danger toujours croissant de perdre tout : ce que l'avenir, 
de façon ou d'autre, démontrera. 

D. — Ainsi conditionné, le pouvoir est sans objet. 

R. — Non pas : l'objet du pouvoir est précisément alors 
de maintenir ce système de contradictions, en attendant la 
Justice et comme une image renversée de la Justice. 

D. — Donnez la synonymie du pouvoir. 

R. — La constitution artificielle du pouvoir en ayant 
altéré la notion, la langue devait s'en ressentir : ici, comme 
partout, les mots sont la clef de l'histoire. 

Considéré comme apanage du prince, comme son éta- 
blissement, sa profession, son métier, le pouvoir social a 
été dit VEtat, Comme les gens du peuple, le roi dit : mon 
Etat, ou mes Etats, pour mon domaine, mon établissement. 
— La Révolution, transportant du prince au pays la pro- 
priété du pouvoir, a conservé ce mot, synonyme aujour- 
d'hui de res publica^ république. 

En tant que le personnel du pouvoir est censé régir la 
nation et présider à ses destinées, on donne à ce personnel 
et au pouvoir lui-même le nom de gonurnement^ expres- 
sion aussi fausse qu'elle est ambitieuse. En principe, la 
société est ingouvernable; elle n'obéit qu'à la Justice, à peine 
de mort. En fait, les soi-disant gouvernements, libéraux 
et absolus, avec leur arsenal de lois, de décrets, d'édits, 
de statuts, de plébiscites, de règlements, d'ordonnances, 
ii'ont jamais gouverné qui ou quoi que ce fût. Vivant d'une 
vie tout instinctive, agissant au gré de nécessités invin- 
cibles, sous la pression de préjugés et de circonstances 
qu'ils ne comprennent point, le plus souvent se laissant 
aller au courant de la société qui de temps à autre les 
tese, ils ne peuvent guère, par leur initiative, faire autre 
chose (jue du désordre. Et la preuve, c'est que tous finis- 
sent uusérablement. 

lU 10 
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Enfin si Pon considère dans le pouvoir cette éminente 
dignité qui le rend supérieur à tout individu, à toute col- 
lectivité, on le nomme souverain : expression dangereuse, 
dont il est à souhaiter que la démocratie se préserve à 
l'avenir. Quelle que soit la puissance de l'être collectif, elle 
ne constitue pas pour cela, au regard du citoyen, une sou- 
veraineté : autant vaudrait presque dire qu une machine 
dans laquelle tournent cent mille broches est la souveraine 
des cent mille fileuses qu'elle représente. Nous l'avons dit, 
la Justice seule commande et gouverne, la Justice, qui 
crée le pouvoir, en faisant de la balance des forces une 
obligation pour tous. Entre le pouvoir et l'individu, il n'y 
a donc que le droit : toute souveraineté répugne ; c'est déni 
de Justice, c'est de la religion. 



INSTRUCTION III 

Des formes du goaTernemeDt et de ses évolutions, peodant la période 

pagano>chrétieone. 

D. — Ainsi l'histoire des nations et les révolutions des 
Etats ne seraient autre chose que le jeu des forces écono- 
miques, tantôt contrariées et troublées, selon les vues du 
prince, l'égoïsme des grands et les préjugés du peuple, 
tantôt favorisées et harmonisées selon le droit? 

R* — Il en est ainsi : ajoutez seulement que l'arbitraire 
doit avoir son terme, la Justice ramenant toujours la so- 
ciété à l'équilibre, et devant tôt ou tard triompher défini- 
tivement des influences subversives. 

D. — Pendant cette longue période , qu'on pourrait, en 
un sens, apj)eler révolutionnaire, puisque l'Etat ne cesse 
d'aller de révolution en révolution, quelles sont les formes 
du pouvoir? 

R. — Suivant que le gouvernement est censé appartenir 
à un seul, à plusieurs, ou à tous, on l'appelle monarchie, 
aristocratie ou démocratie. Souvent aussi un compromis a 
lieu entre ces éléments, et il en résulte un gouvernement 
mixte, qu'on suppose pour cela plus solide , et qui ne se 
soutient pas mieux que les autres. 
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Dans on autre sens, on appelle /or^»^^ du gouvernement 
les conditions auxquelles l'existence du pouvoir est sou- 
mise. Ainsi la Charte de 1830, après avoir fixé les prin- 
cipes du droit public, définit en quelques chapitres les 
formes du gouvernement , c'est à dire ce qui concerne le 
roi, les Chambres, les ministres, l'ordre judiciaire. 

L'idée de consacrer par écrit les conditions du pouvoir 
date de loin : les Juii^ attribuaient leur constitution à 
Dieu, qui l'aurait donnée à Moïse sous le nom de Bérith^ 
alliance, pacte, charte ou testament. 

Ces constitutions reposent toutes sur l'idée préconçue 
que la société ne marchant pas seule, ne possédant en soi 
ni virtualité ni harmonie , la puissance de même que la 
direction lui venant d'en haut , par l'intermédiaire d'une 
dynastie, d'une Eglise ou d'un sénat, on ne pouvait user de 
trop de prudence dans l'organisation du pouvoir, le choix 
du prince , l'élection des sénateurs, les formalités législa- 
tives et administratives, la juridiction, etc. 

D. — Laquelle de ces formes gouvernementales mérite 
la préférence ? 

R. — Aucune : à part ce qu'elles tiennent de la nature 
des choses, et qui fait d'elles l'expression du génie des 
peuples, leurs défauts sont les mêmes ; c'est pourquoi 
l'histoire les montre se supplantant continuellement l'une 
lautre , sans que la société puisse trouver nulle part la 
stabilité. 

Consécration du principe d'inégalité par le défaut de 
balance dans les transactions économiques ; 

Appropriation des forces collectives ; 

Etablissement d'un pouvoir factice à la place du pou- 
voir réel de la société ; 

Abolition de la Justice par la raison d'Etat ; 

La direction livrée à l'arbitraire du prince, si l'Etat est 
monarchique, et, dans toute autre hypothèse, aux cabales 
des partis; 

Tendance continuelle à l'absorption de la société par 
TEtat : 

Voilà, 
ments 

tion qu'il prenne et quelquesprétendues garanties qu' 
donne. 




116 PHILOSOPHIE POPULAIRE. 

D. — Qui dit démocratie, cependant, dit rétablissement 
de la nation dans la propriété et jouissance de ses forces : 
d'où vient que vous paraissez condamner cette forme de 
gouvernement comme les autres ? 

R. — Tant que la démocratie ne s'est pas élevée à la 
vraie conception du pouvoir, elle ne peut être, comme elle 
n'a été jusqu'à ce jour, qu'un mensonge, une transition 
honteuse et de courte durée, tantôt de l'aristocratie à la 
monarchie, tantôt de la monarchie à l'aristocratie. La Ré- 
volution a conservé à ce mot comme une pierre d'attente ; 
nous en avons fait depuis soixante et dix ans une pierre de 
scandale. 

D. — Ainsi, à moins d'une révolution dans les idées, 
toute stabilité politique, toute moralité sociale, toute 
liberté et félicité pour l'homme et le citoyen , sont impos- 
sibles? 

R. — Ce n'est pas seulement l'histoire qui le révèle, ni 
la Justice et l'égalité qui nous le montrent comme leur iné- 
vitable sanction; c'est la science économique, dans ce 
qu'elle a de plus élémentaire, de plus positif, de plus réel, 
qui le prouve. Les forces collectives appropriées, la puis- 
sance sociale comprimée , aliénée, le gouvernement oscille 
de démagogie en despotisme et de despotisme en démago- 
gie, semant les ruines et multipliant les catastrophes, 
dans des périodes presque régulières. 

D. — N'y a-t-il rien de plus à recueillir , pour le phi- 
losophe, dans cette étude de la formation , de l'accroisse- 
ment et de la décadence des anciens Etats? 

R. — Ils ont été, par leur inorganisme même , la révé- 
lation d'un nouvel Etat, et comme une embrjrogénie de la 
Révolution. Quel progrès, en effet, quelle idée ne leur 
devons-nous pas? 

Développement des forces économiques , parmi les- 
quelles, au premier rang, les forces collectives ; 

Découverte de la puissance sociale dans le rapport de 
toutes ces forces ; 

Raison des formes gouvernementales , variables selon 
la race, le sol, le climat, l'industrie, l'importance relative 
des éléments constituants , servant à marquer en chaque 
pays le centre de gravité politique ; 

Idée de la solidarité universelle ou de la force humani- 
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taire, émergeant tantôt de la lutte, tantôt de l'accord des 

Etats ; 

Idée d'une balance des forces économiques et sociales, 
essayée sous le nom de balance des pouvoirs ; 

Elaboration du droit, expression supérieure de l'homme 
et de la société ; 

Intelligence plus large de l'histoire, à recommencer au 




forces : 

VoDà ce qu'au dessous des révolutions et des cata- 
clysmes découvre la pensée philosophique ; voilà , pour la 
constitution de Tordre à venir, le fruit de tant de décep- 
tions et de douleurs. 

^' — C'est la paix perpétuelle que vous annoncez après 
tant d'autres. Mais ne pensez -vous pas que la guerre, 
ayant son principe dans les abîmes insondables du cœur 
ûuinain, la guerre que toutes les religions préconisent, 
qu'un rien suffit à engager, comme le duel, soit incoercible, 
indestructible? 

R- — La guerre, dans laquelle le chrétien adore le ju- 
gement de Dieu, que de soi-disant rationalistes attribuent 
a 1 ambition des princes et aux passions populaires , la 
guerre a pour cause le défaut d'équilibre entre les forces 
économiques , et l'insuffisance du droit écrit, civil, public 
6t des gens , qui sert de règle. Toute nation en qui la ba- 
lance économique est violée, les forces de production 
constituées en monopole, et le pouvoir public livré à la 
discrétion des exploitants , est , ipso facto , une nation en 
guerre avec le reste du genre humain. Le même principe 
|i accaparement et d'inégalité qui a présidé à sa constitu- 
tion politique et économique la pousse à l'accaparement, 
P^^fas et nef as , de toutes les richesses du globe, à l'as- 
servissement de tous les peuples : il n'y a pas dans le 
^onde de vérité mieux établie. Que l'équilibre se fasse 
uonc, que la Justice arrive, et toute guerre est impossible. 
^^ ^'y a plus de force pour la soutenir ; ce serait supposer 
^ue action du néant contre la réalité, une contradiction. 

^' -^ Vous expliquez tout par des forcçs collectives , 

10. 
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par leur diversité et leur inégalité, par leur aliénation, 

Sar le conflit que cette aliénation soulève, par leur ten- 
ance insensible, mais victorieuse , grâce au concours 
d'une indéfectible Justice, à l'équilibre. Quelle part d'in- 
fluence faites-vous, dans les événements humains, à l'ini- 
tiative des chefs d'Etats, à leurs conseils, à leur génie, à 
leurs vertus et à leurs crimes? Quelle part, en un mot, au 
libre arbitre? 

R. — C'est un prêtre qui l'a dit, Vhomme s'agite^ et 
Dieu le mène. Vhomme^ c'est le pouvoir absolu, inexpé- 
rimenté, aveugle, à qui est promis l'empire de la terre; 
Dieu est la législation sociale, qui dirige à son insu ce 
vouloir indompté, qui l'éclairé peu à peu, et le rend à la 
fin semblable à elle-même. La part de l'homme dans l'ac- 
tion historique est donc, en premier lieu, la force, la spon- 
tanéité, le combat; puis la reconnaissance de la loi qui le 
mène, et qui n'est autre que le balancement de sa liberté, 
la Justice. L'être libre en se débattant manifeste, par ses 
oscillations, la formule de son mouvement; c'est cette 
formule qui constitue la civilisation et nous tient lieu de 
providence : voilà tout le mystère. Que le jour se fasse et 
tout ce personnel de gouvernants qui grouÛle dans les té- 
nèbres disparaît. 

D. — Qu'est-ce que la théocratie? 

R. — Une symbolique de la force sociale. 

Chez tous les peuples, le sentiment de cette force fit 
surgir la religion nationale, sous l'influence de laquelle 
s'avanouirent peu à peu les religions domestiques. Partout 
le dieu fut cette force collective, personnifiée et adorée 
sous un nom mystique. La religion servant ainsi de base 
au gouvernement et à la Justice, la logique voulait que la 
théologie devînt l'âme de la politique, qu'en conséquence 
l'Eglise prît la place de l'Etat, le sacerdoce celle des no- 
bles, et le souverain pontife celle de l'empereur ou du roi. 
Telle est l'idée théocratique. Produit du spiritualisme 
chrétien, elle attendait pour paraître le jour oii, toutes les 
nations se réunissant dans une foi commune, la prépondé- 
rance serait acquise dans les âmes aux choses du ciel sur 
les choses de la terre. Mais ce fut le rêve d'un instant, une 
tentative aussitôt avortée que conçue, et qui devait rester 
toujours à l'état de théorie. L'Eglise, plaçant la réalité 
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de son idéal dans le ciel^ au dessus et en dehors de la col- 
lectivité sociale, niait par là même l'immanence d'une force 
dans cette collectivité, de même qu'elle niait dans l'homme 
rimmanence de la Justice; et cest cette force, dont les 
princes demeuraient seuls dépositaires et organes, qui 
donna l'exclusion à l'Eglise. 

D. — Quelle amélioration le christianisme a-t-il appor- 
tée au gouvernement des peuples? 

R. — Aucune : il n'a fait qu'en changer le protocoFe. Le 
noble antique, patricien, guerrier ou cheik-, affirmait son 
usurpation en vertu de la nécessité ; le noble chrétien l'af- 
finne au nom de la Providence. Pour le premier, la no- 
blesse était un fait de nature; pour le second, c'est un fait 
de grâce. Mais d'un côté comme de l'autre la royauté ap- 
puya le privilège nobiliaire, la religion le consacra. De là 
les prétentions de l'Eglise catholique à la souveraineté, et 
sa tentative de théocratie, énergiquement repoussée par 
les princes, et bientôt abandonnée par les théologiens 
eux-mêmes. Une transaction intervint : la séparation du 
spirituel et du temporel fut érigée en axiome de droit pu- 
blic; un nouveau ferment de discorde fut jeté parmi les 
nations. Moitié païenne, moitié chrétienne, la politique se 
traîna dans la tyrannie ; la Justice fut plus que jamais sa- 
crifiée, et la liberté compromise. 



INSTRUCTION IV 

CoQStiiation do poavoir social par la RéYOlalion. 

D. — En quels, termes la Révolution s'est-elle exprimée 
sur la réalité du pouvoir social? 

R. — Aucune aéclaration expresse n'existe à cet égard. 
Mais, autant la Révolution répugne à l'antique mysticisme, 
qui plaçait la Justice et le pouvoir dans le ciel, autant il y 
a pour elle d'insuffisance dans le nominalisme qui a suivi, 
et qui tend à faire de l'être collectif et de la puissance qui 
est en lui, comme de la Justice, des mots, des conceptions. 
Pas une idée, pas un acte de la Révolution, qui se puisse 
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expliquer avec cette métaphysique. Tout ce qu'elle a pro- 
duit, tout ce qu'elle promet, serait un édifice en l'air et 
une nouvelle déception de la transcendance, s'il ne suppo- 
sait dans la société une effectivité du pouvoir, par consé- 
quent une réalité d'existence qui s'assimile à toute créa- 
tion, atout être. Du reste, le silence de la Révolution sur 
la nature du pouvoir ne regarde que les deux premiers 
actes de ce grand drame : ne sommes-nous pas, aujour- 
d'hui, surtout depuis 1848, en pleine éruption d'idées ré- 
volutionnaires? Et la science, et la philosophie ne se joi- 
gnent-elles pas à l'induction pour confirmer notre thèse? 

D. — Donnez, à défaut de textes, vos motifs? 

R. — La science nous dit que tout corps est un composé 
dont aucune analyse ne peut trouver les derniers élé- 
ments, retenus les uns près des autres par une attraction, 
une force. 

Qu'est-ce que la force? C'est, comme la substance, 
comme les atomes qu'elle tient groupés, une chose inac- 
cessible aux sens, que l'intelligence saisit seulement par 
ses manifestations, et comme l'expression d'un rapport. 

Le EAPPOET, voilà, en dernière analyse, à quoi se ramène 
toute phénoménalité, toute réalité, toute force, toute exis- 
tence. De même que l'idée d'être enveloppe celle de force 
et de rapport, de même celle de rapport suppose invinci- 
blement la force et la substance, le devenir et l'être. De 
sorte que partout où l'esprit saisit un rapport, l'expérience 
ne découvrît-elle rien autre, nous devons conclure de ce 
rapport la présence d'une force, et par suite une réalité. 

La Révolution nie le droit divin, en autres termes l'ori- 
gine surnaturelle du pouvoir social. Cela veut dire, en 
principe, que, si un être ne possède pas en soi sa puis- 
sance d'être, il ne peut pas être; en fait, que le pouvoir 
qui se décèle dans la société ayant pour expression des 
rapports humains, sa nature est humaine; conséquemment 
que l'être collectif n'est pas un fantôme, une abstraction, 
mais une existence. 

En face du droit divin, la Révolution pose donc la sou- 
veraineté du peuple, l'unité et l'indivisibilité de la Répu- 
blique. Mots vides de sens, propres seulement à servir de 
masque à la plus effroyable tyrannie, et tôt ou tard dé- 
mentis par l'événement, s'ils ne se rapportent à l'orga- 
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nisme supérieur, formé par le rapport des groupes indus- 
triels, et à la puissance commutative qui en résulte. 

La Révolution, renouvelant le droit civil aussi bien que 
le droit politique, place dans le travail, et rien ^ue dans 
le travail, la justification de la propriété. Elle me que la 
propriété, fondée sur le bon 'plaisir de Thomme, et consi- 
dérée comme manifestation du moi pur, soit légitime. C'est 
pourquoi elle a aboli la propriété ecclésiastique, non fon- 
âée sur le travail, et qu'elle a converti, jusqu'à nouvel 
ordre, le bénéfice du prêtre en salaire. Or, qu'est-ce que 
la propriété, ainsi balancée par le travail et légitimée par 
le droit? La réalisation de la puissance individuelle. Mais 
la puissance sociale se compose de toutes les puissances 
individuelles : dont elle exprime aussi un sujet. La Révo- 
lution ne pouvait d'une façon plus énergique affirmer son 
réalisme. 

Sous le régime du droit divin, la loi est un commande- 
ment : elle n'a pas son principe dans l'homme. La Révo- 
lution, par l'organe de Montesquieu, l'un de ses pères, 
change cette notion :* elle définit la loi le rapport des choses^ 
à plus forte raison le rapport des personnes, c'est à dire 
des facultés ou fonctions, donnant par leur coordination 
naissance à l'être social. 

Venant au gouvernement, la Révolution dit formelle- 
ment qu'il doit être constitué d'après le double principe 
de la division des pouvoirs et de leur pondération. Or, 
qu'est-ce que la division des pouvoirs? La même chose 
que ce que les économistes appellent division du travail, 
et qui n'est autre qu'un aspect particulier de la force col- 
lective. Quant à la pondération, si peu comprise d'ailleurs, 
je n'ai pas besoin de dire qu'elle est la condition d'exis- 
tence des êtres organisés, pour qui l'absence d'équilibre 
entraîne maladie et mort. 

Il est inutile de rappeler les actes, plus ou moins régu- 
liers, accomplis depuis 1789 en vertu de cette ontologie 
révolutionnaire : centralisation administrative, unité de 
poids et mesures, création du grand-livre, fondation des 
écoles centrales, établissement de la Banque de France, 
sous nos yeux fusion des chemins de fer, en attendant leur 
exploitation par l'Etat et leur conversion en un système de 
sociétés ouvrières. Tous ces faits, et bien d'autres, témoi- 
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gnent de la pensée réaliste qui préside à notre droit pu- 
blic. Grâce à toutes ces réalisations, la France est devenue 
un grand organisme, dont la puissance d'assimilation en- 
traînerait le monde, si elle n'était dépravée par ceux qui 
l'exploitent et la gouvernent. 

D. — D'où vient que depuis soixante et dix ans l'appK- 
cation de ces idées a fait si peu de progrès? Gomment, au 
lieu de l'Etat libre, identique -et adéquat à la société elle- 
même, avons-nous conservé l'Etat féodal, royal, impérial, 
militaire, dictatorial? 

R. — Cela tient à deux causes, désormais faciles à ap- 
précier : l'une est que la balance des produits et services 
n'a pas pessé d'être un desideratum de l'économie ; l'autre, 
que l'appropriation des forces collectives s'est maintenue, 
développée, comme si elle était de droit naturel. 

De là toute cette série d'inévitables conséquences : dans 
la nation, conservation de l'antique préjugé d'inégalité 
des conditions et des fortunes, formation d'une féodalité 
capitaliste à la place de la féodalité nobiliaire, recrudes- 
cence deTesprit ecclésiastique et retour aux pratiques du 
droit divin; dans le gouvernement, substitution du sys- 
tème à bascule à la pondération des forces, concentration 
aboutissant au despotisme, développejment monstrueux de 
la force militaire et de la police, continuation de la politi- 
que machiavélique, destruction de la Justice par la raison 
d'Etat, et, pour conclure, révolutions de plus en plus fré- 
quentes. 

D. — Qu'appelez-vous système à bascule? 

R. — La bascule, nommée aussi doctrine^ est en poli- 
tique ce qu'est la théorie de Malthus en économie. Comme 
les malthusiens prétendent établir l'équilibre dans la po- 
pulation en entravant mécaniquement la fonction généra- 
trice; de même les doctrinaires font l'équilibre du pouvoir 
par transpositions de majorité, remaniements électoraux, 
corruption, terrorisme. La machine constitutionnelle, telle 
qu'on l'a vue fonctionner depuis 1791, avec ses distinc- 
tions de chambre haute et de chambre basse, de pouvoir 
législatif et exécutif, de classes supérieures et de classes 
moyennes, de grands et petits collèges, de ministres res- 
ponsables et de royauté irresponsable, était fatalement un 
système à bascule. 
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D. — On ne saurait exposer mieux, en ce qui touche la 
réalité de l'être social, la pensée intime de la Révolution. 
Mais la Révolution est aussi, elle est surtout la liberté : 
dans ce système de balances, que devient-elle? 

R. — Cette question nous ramène à celle de la pondé- 
ration des forces que nous venons de soulever. 

De même que plusieurs hommes, en groupant leurs 
efforts, produisent une force de collectivité, supérieure en 
qualité et intensité à la somme de leurs forces respectives ; 
de même plusieurs groupes travailleurs, mis en rapport 
d'échange, engendrent une puissance d'un ordre plus élevé, 
que nous avons considérée comme étant spécialement le 
pouvoir social. 

Pour que ce pouvoir social agisse dans sa plénitude, 
pour qu'il donne tout le fruit que promet sa nature, il faut 
Çue les forces ou fonctions dont il se conapose soient en 
équilibre. Or, cet équilibre ne peut être l'enet d'une déter- 
mination arbitraire ; il doit résulter du balancement des 
forces, agissant les unes sur les autres en toute liberté, et 
se faisant mutuellement équation. Ce qui suppose que, la 
balance ou moyenne proportionnelle de chaque force étant 
connue, tout le monde, individus et groupes, la prendra 
pour mesure de son droit et s'y soumettra. 

Ainsi l'ordre public relève de la raison du citoyen ; ainsi 
cette souveraineté sociale, qui d'abord nous est apparue 
comme la résultante des forces individuelles et collectives, 
se présente maintenant comme l'expression de leur liberté 
et de leur Justice, attributs par excellence de l'être moral. 

C'est pourquoi la Révolution, abolissant le régime cor- 
poratif, les privilèges de maîtrise et toute la hiérarchie 
féodale, a déclaré principe de droit public la liberté de 
l'industrie et du commerce ; c'est pour cela qu'elle a élevé 
au dessus de tous les conseils d'Etat, délibérations parle- 
mentaires et mimstérielles, la liberté de la presse, le con- 
trôle universel, et qu'elle a proclamé, en instituant le 
jury, la juridiction du citoyen sur tout individu et sur 
toute chose. 

La liberté n'était rien : elle est tout, puisque Perdre ré- 
sulte de sa pondération par elle-même. 

D. — Si la liberté est tout, en quoi consiste le gouver- 
nement? 
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R. Pour nous en faire une idée, plaçons-nous au point 
de vue du budget, et posons un principe. 

Le gouvernement a pour objet de protéger la liberté et 
de faire observer la Justice. Or, la liberté et la Justice 
tendent par nature à la gratuité : elles se chargent pour 
ainsi dire d'elles-mêmes. De même que le travail, l'échange, 
le crédit, elles n'ont à se défendre que contre les parasites 
qui, sous prétexte de les protéger et représenter, les ab- 
sorbent. 




grande des marchands. 

Que coûtent la liberté de l'industrie, la liberté de la 
presse, toutes les libertés? Rien encore, sinon quelques 
mesures d'ordre relatives à la statistique, aux brevets 
d'invention et de perfectionnement, droits d'auteur, etc. 

En deux mots, l'ancien Etat, par l'anomalie de sa posi- 
tion, tend à compliquer ses ressorts, ce qui veut dire à 
augmenter indéfiniment ses frais; le nouveau, par sa na- 
ture libérale, tend à réduire indéfiniment les siens : telle 
est, exprimée en langage budgétaire, leur différence. 

Il suffit donc, pour avoir le gouvernement libre, normal, 
à bon marché, de retrancher, réduire ou modifier, dans le 
budget actuel, tous les articles portés en sens contraire des 
principes que nous avons établis. C'est tout le système : il 
n'y a pas à se préoccuper d'autre chose. 

D. — Donnez un aperçu du nouveau budget. 

R. — Supposons la Révolution faite, la paix assurée au 
dehors par la fédération des peuples, la stabilité garantie 
au dedans par la balance des valeurs et des services, par 
l'organisation du travail, et par la réintégration du peuple 
dans la propriété de ses forces collectives. 

Dette publique, — Néant. Il implique contradiction que 
dans une société où les services sont balancés, les fortunes 
nivelées, le crédit organisé sur le principe de mutualité, 
l'Etat puisse contracter des dettes, comme si cette société 
disposait d'autre chose que de ses instruments de produc- 
tion et de ses produits. Nul ne peut devenir son propre 
prêteur, autrement que par le travail. Ce que l'ancien gou- 
vernement est incapable de faire, la nouvelle démocratie 
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le fera totrjours ; elle pouryoira i ses dépenses exfaraordi^ 
nâires par un travail extraordinaire. La Justiee le eom* 
mande, et il n'en coûtera jamais le quart de oe* qu'eitigent 
les capitalistes. 

Pensions, — Néant. Tout individu, à quelque catégorie 
de service qu'il 'appartienne, doit le travail toute sa vie, 
hors le cas de maladie, infirmité ou mutilation. Dans ce 
cas sa subsistance est réglée par la loi d'assurance géné- 
rale, et portée au compte de sa corporation. 

Liste civile. — Néant. 

Sénat. — Néant. La dualité des chambres tient à la dis- 
tinction des classes, ou, ce qui est la même chose, à la 
divergence des intérêts, marquée par ces deux mots : tra* 
Tail et capital. Dans la démocratie ces deux intérêts S(mt 
fttsiomiés. Le sénat, corps inerte dans l'empire, serait un 
outrage à la République. 

Conseil à^Etat. — Néant. Le conseil d'Etat fait double 
emploi avec le Corps législatif et les lDinisk*es. 

Corfs législatifs ou assemblée des représentants \ il 
coûte aujourd'hui environ deux millions» Aoceptofàs ce 
chiffre. 

A côté du Corps législatif, il sera créé un office de }uris- 
prudence, bureau de renseignements historiques, juridi- 
ques, économiques, politiques, statistiques, pour éclairer 
les représentants dans leurs travaux. La cour de cassation 
fait partie de cet office. Dépense à ajouter à la précédente. 

Or, la dette publique, consolidée et viagère, formant 
avec les frais de guerre, de police, de dynastie, d'aristo- 
cratie, ta partie la plus improductive du budget, soit envi- 
ron un milliard à 1,200 millions, on peut juger, par cette 
économie, quelle puissance d'ordre se trouve dans la li- 
berté et la Justice. 

Service des ministères, — Le pouvoir législatif ne se 
distingue pas du pouvoir exécutif. Les représentants de la 
nation, étant les chefs délégués des divers services publics, 
groupes industriels, corporations et circonscriptions ter- 
ritoriales, sont tous, par le fait, de vrais ministres. 

Ces ministres, que la monarchie parlementaire avait tant 
de peine à tenir d accord, bien que leur nombre ne dépas- 
sât pas sept ou huit, maintenant au nombre de deux cent 
cinquante ou trois cents, nommés par tous les m^o^res' 
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de leurs catégories respectives et perpétuellement révoca- 
bles, forment, par leur réunion, une convention nationale, 
un conseil des ministres, un conseil d'Etat, une législature, 
une cour souveraine. Quant à leur accord, nonobstant la 
chaleur des délibérations, il est garanti par celui des inté- 
rêts mêmes qu'ils représentent. 
. D. — Et qui garantit l'accord des intérêts? 

R. '. — Nous l'avons dit, leur pondération mutuelle. 

D. — Passez au budget des ministères? 

R. — Les dépenses des ministères sont de deux espèces, 
selon qu'elles font partie des frais généraux de la nation, 
ou qu'elles doivent être rapportées au service dont le mi- 
nistre, ou député, est l'organe. Dans le premier cas, elles 
doivent être imputées au budget de l'Etat : telles sont les 
dépenses du Corps législatif lui-même, des monuments; 
daiîs le second, elles tombent à la charge des groupes, 
corporations et circonscriptions territoriales : telles sont 
les dépenses des chemins de fer, le budget des com- 
munes, etc. 

Cette distinction établie, on peut procéder au règlement. 

Justice. — La hiérarchie judiciaire réduite à son expres- 
sion la plus simple, le jury organisé pour le civil aussi bien 
que pour le criminel, les frais de justice se composent : 
l"" du traitement des juges, dirigeant les audiences et ap- 
pliquant la loi ; 2° de celui des organes du ministère public, 
chargés de surveiller par tout le pays l'observation des 
lois. Le premier est à la charge des communes qui choi- 
sissent le juge ; le second est porté au budget de l'Etat. 

Intérieur, — Réuni, partie au ministère public, qui 
surveille mais n'administre pas; partie aux communes, 
partie à d'autres ministères. 

Police, — A la charge des localités. 

Cultes. — - Néant. Plus d'Eglise, plus de temples. La 
Justice est l'apothéose de l'humanité. L'ancien budget des 
cultes passe au service sanitaire et à l'instruction publique. 

Instruction pullique, — Partie à la charge des locahtés, 

partie à la charge de l'Etat. 

Finances, — Réuni à la Banque centrale. 

Perception de Vimpôt, — La création d'entrepôts pubUcs 

dans les cantons et arrondissements pour la régularisation 

des marchés permettra de recevoir partout l'impôt ou la 
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rente en nature, ce qui revient à dire en travail, de toutes 
les formes d'impôt la moins onéreuse, la moins vexatoire, 
celle qui prête le moins à l'inégalité de répartition et à 
l'exagération des demandes. 

Il est inutile de pousser plus loin ce détail. Chacun peut 
s'en donner le plaisir, et juger par soi-même, en faisant la 
critique du budget, ce qu'il adviendrait du gouvernement 
dans une nation comme la France, si on lui appliquait ce 
grand principe, à la fois moral, gouvernemental et fiscal : 
Que la Justice et la liberté subsistent par elles-mêmes; 

Ju'elles sont essentiellement gratuites, et qu'elles tendent 
ans toutes leurs opérations à supprimer leurs protecteurs 
comme leurs ennemis. 



INSTRUCTION V 

Question à Tordre du joor. 

D. — Que feriez- VOUS le lendemain d'une révolution? 
^ K. — Inutile à répéter. Les principes de la constitution 
économique et politique de la société sont connus : il suf- 
fit. C'est au peuple, à ses représentants, à faire leur devoir, 
eu prenant conseil des circonstances. 

La question du lendemain révolutionnaire a de tout 
temps préoccupé les vieux partis, dont toute la pensée est 
d'arrêter le cataclysme^ comme ils disent, en faisant la 
pdrt du feu. C'est dans ce but qu'il a paru depuis six ans 
nombre de publications aristocratiques, catholiques, dy- 
nastiques, voire républicaines, dont les auteurs ne deman- 
dent pas mieux que de passer pour ennemis du despotisme 
et dévoués à la liberté. Il serait d'une grande innocence 
de prendre de pareils manifestes pour modèles, et déjouer 
aux programmes. Que le peuple se pénètre du sens et de 
la portée de ce mot, la Justice^ et qu'il y tienne la main : 
voua son lendemain révolutionnaire. Quant à l'exécution, 
l'idée étant acquise, l'exécution est infaillible. 

D, — Que pensez-vous de la dictature? 

R. — A quoi bon? Si la dictature a pour but de fonder 
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régalité par des principes et des institutions^ elle est inu- 
tile : il n^en faut pas d'autre que celle des 20 arrondisse- 
ments de Paris appuyés par le peuple des 86 dépaiiements, 
et accomplissant son mandat en trois fois vingt-quatre 
heures. Si au contraire la dictature n'est à autre fin que 
de venger les injures du parti, de mettre les riches à con- 
tribution et de mater une multitude frivole, c'est de la ty- 
rannie : nous n'avons rien de plus à en dire. 

La dictature eut de tout temps, elle a plus que jamais 
la faveur populaire. C'est le rêve secret de quelques fous, 
l'argument le plus fort que la démocratie puisse fournir à 
la conservation du régime impérial. 

D. — Quelle est votre opinion sur le suffrage universel? 

R. — Tel que l'ont fait depuis 89 toutes les constitutions, 
le suffrage universel est l'étranglement de la conscience 
publique, le suicide de la souveraineté du peuple, l'apos- 
tasie de la Révolution. Un pareil système de suffrages peut 
bien, à l'occasion, et malgré toutes les précautions prises 
contre lui, donner au pouvoir un vote négatif, tel qu'a été 
le dernier vote parisien (1857) : il est incapable de pro- 
duire une idée, rour rendre le suffrage universel intelli- 
gent, moral, démocratique, il faut, après avoir organisé 
la balance des services et assuré, par la libre discussion, 
rindépendance des suffrages, faire voter les citoyens par 
catégories de fonctions, conformément au principe de la 
force collective qui fait la base de la société et de l'Etat. 

D. — Quelle sera la politique vis-à-vis de l'étranger? 

R. — Elle est très simple. La Révolution doit faire Is 
tour du monde : les peuples sont fonctions les uns des 
autres, de même que, dans l'Etat, les groupes industriels 
et les individus. Tant que l'équilibre ne sera pas fait sur 
le globe, la Révolution pourra se croire en danger. 

D. — La Révolution, supposée faite à Paris ou à Berlin, 
ya-t-elle déclarer la guerre au monde entier? 

R. — La Révolution n'agit point à la manière du vieux 

Ïrincipe gouvernemental, aristocratique ou dynastique. 
Ille est le droit, la balance des forces, l'égalité. Elle ne 
fait acception ni de cités ni de races. Elle n'a pas de con- 
quêtes à poursuivre, de nations à asservir, de frontières à 
défendre, de forteresse à bâtir, d'armée à nourrir, de lau- 
riers à cueillir, de prépondérance à maintenir. Sa poli- 
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tiqne au dehors consiste à prêcher d'exemple. Qu'eUe se 
réalise sur un point, et le monde la suit. La puissance de 
ses mstitutions économiques, la gratuité de son crédit, 
l'éclat de sa pensée, lui suffisent pour convertir l'uni' 
vers. 

D. — L'antique société ne cédera pas sans résistance : 
quels sont les alliés naturels de la Révolution? 

R. ;— Toute alliance de peuple à peuple est déterminée 
par l'idée ou l'intérêt qui le domine. Est-ce le capital qui 
gouverne? nous avons l'alliance anglaise; le despotisme? 
nous avons l'alliance russe; l'esprit dynastique? nous 
avons les mariages espagnols et les guerres de succession. 
La Révolution a pour alliés tous ceux qui souffrent op- 
pression et exploitation : qu'elle paraisse, et l'univers lui 
tend les bras. 

D. — Que pensez-vous de l'équilibre européen? 

R. — Pensée glorieuse d'Henri IV, dont la Révolution 
peut seule donner la vraie formule. C'est le fédéralisme 
universel , garantie suprême de toute liberté et de tout 
^oit, et qui doit , sans soldats ni prêtres, remplacer la 
société chrétienne et féodale. 

D- 7- La fédéralisme a peu de faveur en France : ne 
pourriez-vous rendre autrement Totre idée? 

R. — Changer les noms des choses, c'est transiger avec 
1 erreur. Quoi qu'en ait dit la prudence jacobine, le véri- 
^We obstacle au despotisme est dans l'union fédérative. 
Comment les rois de Macédoine devinrent-ils maîtres de la 
Grèce? En se faisant déclarer chefs de l'amphictyonie, 
c est à dire en se substituant à la confédération des peuples 
nellènes? Pourquoi, après la chute de l'empire romain, 
j^Europe catholique ne peut-elle se reformer en un seul 
Etat? Parce que la pensée mère de l'invasion était l'indé- 
pendance, c'«8t à dire la négation de l'unité. Pourquoi la 
Puisse est-elle demeurée une république? Parce qu'elle 
^^t, comme les Etats-Unis, une confédération. Qu'était la 
Convention elle-même? Son nom le prouve, une assemblée 
^^ fédérés. Ce qui est vrai des Etats l'est , par une égale 
J^son, des villes et districts d'un même Etat : le fédérar 
^isme est la forme politique de l'humanité. 

D. — Que devie»nent, dans cette fédération où la ville 
6st autant que la province, la province autant que l'em- 

11. 
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pire, Pempire autant que le continent, où tous les groupes 
sont politiquement égaux, que deviennent les nationalités? 

R. — Les nationalités seront d'autant mieux assurées 
que le principe fédératif aura reçu une application plus 
complète. A cet égard, on peut dire que depuis trente ans 
Topinion a fait fausse route. 

Le sentiment de la patrie est comme celui de la famille, 
de la possession territoriale, de la corporation industrielle, 
un élément indestructible de la conscience des peuples. 
Disons même, si on le veut, que la notion de patrie im- 
plique celle d'indépendance et de souveraineté, en sorte 
que les deux termes. Etat et nation, sont adéquats l'un à 
1 autre et peuvent être considérés comme synonymes. Mais 
il y a loin de la reconnaissance des nationalités à l'idée de 
les faire servir à certaines restaurations devenues inutiles, 
pour ne pas dire dangereuses. 

Ce qu'on 'appelle aujourd'hui rétablissement de la Po- 
logne, de l'Italie, de la- Hongrie, de l'Mande, n'est autre 
chose, au fond, que la constitution unitaire de vastes terri- 
toires, sur le modèle des grandes puissances dont la cen- 
tralisation pèse si lourdement sur les peuples ; c'est de 
l'imitation monarchique au profit de l'ambition démocra- 
tique; ce n'est pas de la liberté, encore moins du progrès. 
Ceux qui parlent tant de rétablir ces unités nationales ont 
peu de goût pour les libertés individuelles. Le nationalisme 
est le prétexte dont ils se servent pour esquiver la révo- 
lution économique. Ils feignent de ne pas voir que c'est 
la politique qui a fait tomber en tutelle les nations qu'ils 
prétendent aujourd'hui émanciper. Pourquoi donc faire 
recommencer à ces nations, sous le drapeau de la raison 
d'Etat, une épreuve faite? La Révolution s'amuserait-elle, 
comme l'empereur Napoléon f , taillant et recoupant la 
Confédération germanique, à remanier des agglomérations 

Solitiques, à faire une Pologne, une Italie unitaires? La 
dévolution, en rendant, par la pondération des forces et 
la balance des services, les hommes égaux et libres, exclut 
ces agglomérations immenses, objet de l'ambition des 

Î)otentat8, mais gages d'une insurmontable servitude pour 
es peuples. 

D. — Le principe dynastique a-t-il quelque chance de 
se relever? 
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R. — H est certain que le inonde n'a pas cru jusqu'ici 
que liberté et dynastie fussent choses incompatibles. L'an- 
cienne monarcnie française, en convoquant les états géné- 
raux, engagea la Révolution; la constitution de 1791, 
imposée par l'Assemblée nationale, la charte de 1814 , 
imposée par le Sénat, celle de 1830, corrigée par les 221, 
témoignent du désir qu'avait le pays de concilier le prin- 
cipe monarchique avec la démocratie. La nation trouvait à 
cela divers avantages : on conciliait, semblait-il, la tradi- 
tion avec le progrès ; on satisfaisait aux habitudes de com- 
mandement, au besoin d'unité; on conjurait le péril des 
présidences, des dictatures, des oligarchies. Lorsque en 
1830 Lafayette définissait le nouvel ordre de choses une 
monarchie entourée dHnsiiiutions républicaines^ il conce- 
vait ce que l'analyse nous a révélé, 1 identité de l'ordre po- 
htique et de l'ordre économique. La vraie république con- 
sistant dans la balance des forces et des services, on se 
plaisait à voir une jeune dynastie tenir cette balance et en 
garantir la justesse. Enfin l'exemple de l'Angleterre, bien 
que l'égalité y sont inconnue, celui des nouveaux Etats 
constitutionnels, donnent un nouvel appui à cette théorie. 

Sans doute l'alliance du principe dynastique avec la 
liberté et l'égalité n'a pas produit en France le fruit qu'on 
en attendait; mais ce lut la faute du fatalisme gouverne- 
mental : l'erreur fut ici commune aux princes et à la na- 
tion. Bien plus, quoique les partis dynastiques se soient 
montrés depuis 1848 peu favorables à la Révolution, la 
force des choses les y ramène; et comme la France, dans 
toutes ses fortunes, a toujours aimé à se donner un Pre- 
mier, à marquer son unité par un symbole, il y aurait 
exagération à nier la possibilité d'une restauration dynas- 
tique. Que de républicains nous avons entendus dire : 
Celui-là sera mon prince, qui arborera la pourpre de la 
liberté et de l'égalité ! Et ce ne sont ni les moins purs ni 
les moins intelligents ; il est vrai qu'ils n'aspirent pas à la 
dictature. 

Toutefois il faut reconnaître que si le principe dynas- 
tique peut jouer encore quelque petit rôle, ce ne sera que 
comme instrument de transition du régime politi(juè au 
régime économique. Dès à présent, on ne saurait nier 
lu il est considérablement amoindri. Le système constitua 
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tioimel, eondition ^iiM qui non de la royauté moderne, a 
détruit le prestige de la monarchie. Le chef couronné de 
TEtat n'est plus un vrai roi, c'est un médiateur entre les 
partis. Que sera-ce, quand l'équilibre se produira de lui- 
même dans l'Etat par le fait de l'équilibre des forces éco- 
noi^uee? Les rois eux-mêmes ne se prennent plus au 
fiérieux : lia ne sont plus la personnifi.cation de leurs 
peuples. La postérité des rois peut revenir, nous savons 
a'avanc^ à quelles conditions, la royauté jamais. Elle n'est 
plus même un mythe : Non datur regnum aut imperium in 
0conomiâ. 

D. — Et du système parlementaire qu'augurez-vous? 

R. — Malgré ses précédents équivoques, la bascule qui 
l'a déshonoré si longtemps tenant à des causes purement 
économiques, sa réapparition est inévitable. Le parlement 
est devenu une forme de la pensée française : il survivra à 
toutes les dynasties. La révolution économique, en consti- 
tuant selon les vrais principes le pouvoir social, modifiera 
Ï>eut-être les mœurs parlementaires ; elle n'abrogera pas 
'institution. Les langues et le génie des langues varient; 
l'éloquence revêt des formes plus ou moins heureuses : la 
parole est inamovible comme la pensée. 

D. — Quel a été, jusqu'à présent, le plus grand acte de 
la Révolution ? 

R. — Ce n'est ni le serment du Jeu de paume, ni le 
4 août, ni la Constitution de 91, ni le jury, ni le 21 jan- 
vier, ni le calendrier républicain, ni le système des poids 
^t mesures, ni le grand-livre : c'est le décret de la Con- 
vention du 10 novembre 1793, instituant le culte de la 
Raison. De ce décret est émané le sénatus-consulte du 
17 février 1810 qui, en réunissant l'Etat du pape à l'em- 
pire, déchira pour toute l'Europe le pacte de Charlemagne. 

D. — Quel sera le plus grand acte de la Révolution 
dans l'avenir? 

R. — La démonétisation de l'argent, dernière idoje de 
l'Absolu. 

D. — La République organisée selon les principes de 
l'économie et du droit, croyez-vous l'Etat à l'abri de toute 
agitation, corruption et catastrophe? 

R, — Assurément, puisque, grâcp à la balance univep- 
aellQ, n'étant plus possible a âme qui viye 4^ s'appropriôff 
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par violence ou par adresse, le travail d'aucun, le crédit 
et la force de tous, le prétexte, la cause et le moyen man- 
quant à un 18 brumaire, à un 2 décembre, l'édifice poli- 
tique ne peut plus s'écarter de la perpendiculaire : il est 
assis de niveau, il a conquis ce qui lui manquait aupara- 
vant, la stabilité. 

D. — L'humanité est avant tout passionnelle ! que sera 
sa vie quand elle n'aura plus ni prince pour la mener à la 
guerre, ni prêtres pour l'assister dans sa piété, ni grands 
personnages pour entretenir son admiration, ni scélérats 
ni pauvres pour exciter sa sensibilité, ni prostituées pour 
assouvir sa luxure, ni baladins pour la faire rire de ses 
cacophonies et de ses platitudes? 

R. — Elle fera ce que dit la Genèse, ce que recommande 
le philosophe Martin dans Candide^ elle cultivera son jar- 
din. L'exploitation du sol, autrefois part de l'esclave, de- 
venue le premier des arts comme elle est la première des 
industries, la vie de l'homme se passera dans le calme des 
sens et la sérénité de l'esprit. 

D. — A quand la réalisation de cette utopie? 

R. — Aussitôt que l'idée sera vulgarisée. 

D. — Mais comment vulgariser l'idée si la bourgeoisie 
demeure hostile ; si le peuple abruti par la servitude, plein 
de préjugés et de mauvais instincts, reste plongé dans 
l'inaifférence ; si la chaire , l'académie , la presse , vous 
calomnient ; si les tribunaux sévissent ; si le pouvoir met 
la sourdine? Pour que la nation devînt révolutionnaire, il 
faudrait qu'elle fût déjà révolutionnée. Ne devons-nous 
pas en conclure , avec les vieux démocrates, que la Révo- 
lution doit commencer par le gouvernement? 

R. — Tel est, en effet, le cercle oii semble tourner le pro- 
grès et qui sert aujourd'hui de prétexte aux entrepreneurs 
de réformes purement politiques : " Faites d'abord la Ré- 
" volution, disent- ils, après quoi tout s'éclaircira. „ 
Comme si la Révolution elle-même pouvait se faire sans 
idéel Mais rassurons-nous : de même que le manque 
d'idées fait perdre les plus belles parties, la guerre aux 
idées ne sert qu'à pousser la Révolution. Ne voyez-vous 
pas déjà que le régime d'autorité, d'inégalité, de prédes- 
tination, de salut éternel et de raison d'État, devient 
chaque jour, pour les classes nanties, dont il torture la 
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îience et la raison, plus insupportable encore que 
la plèbe, dont il fait crier l'estomac? D'où nous con- 



conscience 

pour 

durons que le plus sûr est de nous en tenir au mot du fou 

royal : Que ferais-tw^ sire^ si^ quand tu dis oui ^ tout le monde 

disait ^o;î? Faire accoucher de ce Non la multitude, c'est 

tout le travail du bon citoyen et de l'homme d'esprit. 

D. — Renoncez-vous à l'insurrection, le premier des 
droits, le plus saint des devoirs? 

R. — Je ne renonce à rien : je dis qu'il est absurde de 
mettre dans une constitution politique une garantie qui 
manque toujours à l'heure où on la réclame. Quand les 
idées sont levées, les pavés se lèvent d'eux-mêmes, à moins 
que le gouvernement n'ait assez de bon sens pour ne les 
pas attendre. 

D. — Quoi de la tyrannie et du tyrannicide? 

R. — Nous en parlerons ailleurs : ce n'est pas matière 
de catéchisme. 

D. — Mais quoi! si tant d'intérêts menacés, tant de 
convictions froissées, tant de haines allumées, avaient 
enfin le courage de vouloir résolument ce qu'ils veulent, 
l'extinction de la pensée révolutionnaire, ne se pourrait-il 
que le droit fût définitivement vaincu par la force? 

R. — Oui, si !.. . Mais ce si est une condition impossible, 
n faudrait pour cela arrêter le mouvement de l'esprit 
humain. Vous trouverez, quand vous voudrez, quatre fri- 

Sons qui se concerteront pour un coup de bourse; je vous 
éfie de former une assemblée qui décrète le vol. De même 
vous pouvez, par les lois sur la presse, défendre telle et 
telle discussion : vous ne décréterez jamais le mensonge. 
Contre toutes les forces de la réaction, contre sa méta- 
physique, son machiavélisme, sa religion, ses tribunaux, 
ses soldats, il suffirait, en désespoir de cause, de la pro- 
testation qu'elle porte avec elle. La même humanité a pro- 
duit, en temps divers, la conscience religieuse et la cons- 
cience libre. N'est-ce pas l'émigration qui, en 1814, ramena 
la liberté? Tout de même, si nous manquions à notre 
tâche, les conservateurs d'aujourd'hui seraient les révolu- 
tionnaires de demain. Mais nous n'en sommes pas réduits 
là; l'idée fait son chemin, et le droit sanctionnateur et ven- 
geur ne paraît pas près de s'éteindre au cœur des hommes. 



CINQUIÈME ÉTUDE 



L'ÉDUCATION 



A SON ÉMINENCE 



MONSEIGNEUR LE CARDINAL MATTHIEU 

ARGHITÈQUI DS BMAHgON 



MONSEIGNEUB, 

Napoléon I*^ dit dans ses Mémoires : 

Mon enfance n'eut rien de remarquable ; je n'étais qu'un enfant 
curieux et obstiné. 

C'est justement ce que l'on peut dire de la plupart des 
enfants du peuple. 

Je m'étais toujours flatté, sous ce rapport, d'être au 
niveau de la multitude et du grand homme, et ne m'atten- 
dais pas que, sous l'inspiration de mon archevêque , un 
entrepreneur de biographies viendrait chercher dans l'insi- 
gnifiance de mes premières années les symptômes de ce 
Îue, trente ans plus tard, en suivant obstinément le sillon 
e mon siècle, je devais devenir. 

J'avais tort, certes : rien n'est indifférent au chrétien. 
Pour lui tout est préordonné : race , condition , inclina- 
tions, premières influences. Dites à ce chrétien, d'un in- 
dividu pris au hasard , que cet homme est né pauvre , de 
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parents à l'humeur entreprenante, raisonneuse, insou- 
mise , sarcastique , comme on en trouve aujourd'hui par- 
tout , il vous répondra en hochant la tête que c'est une 
bouture de quatre-vingt-treize, que certainement Dieu ne 
l'aime pas. 

Né au plus épais de ce limon révolutionnaire, je devais 
donc avoir reçu une éducatkm en rapport avec mon ori- 
gine, avec le sang rustique qui colile dans mes veines, 
avec cet esprit de critique qui a fait de mes auteurs et 
collatéraux des liseurs de Codes , qui ferait bientôt de la 
nation tout entière une société de démons, si les Ignoran- 
tins n'y mettaient ordre. 

C'était chaque jour (chez mon père) un concert d'imprécations 
contre la Providence, contre la société, contre les hommes. 

Ainsi l'aflSrme mon biographe , et je ne doute pas qu'il 
n'ait puisé ses renseignements à bonne source. 

Ma foi, s'il faut vous dire la vérité, monseigneur, nous 
faisions encore pis, ne pensant guère plus à la Providence 
que nous ne comptions sur la société; et vous. savez que 
l'indifférence en matière de religion est bien autre chose 
que le blasphème. Je l'avouerai donc , on pratiquait chez 
nous avec tiédeur ; mais si tiède qu'elle fût, cette pratique 
pouvait paraître encore méritoire, tant on en attendait 
peu de chose. Mais on n'était pas ce qui s'appelle blasphé- 
mateur, incrédule; on avait la foi du charbonnier; on 
aimait mieux s'en rapporter à M. le curé que d^y aller 
voir. " La religion, disait mon oncle Brutus, est aussi né- 
" cessaire à l'homme que le pain ; elle lui est aussi perni- 
" cieuse que le poison. „ J'ignore où il avait attrapé cette 
sentence antinomique, dont je n'étais pas alors en état 
d'apprécier la valeur. Mais je sais fort bien que , tout eu 
acceptant le pain^ sans nous enquérir de la fe,rine, nous 
avions grand'peur du poison , ce qui nous tenait perpé- 
tuellement dans l'occasion prochaine de l'incrédulité. Xe 
premier cependant, et je crois le seul de la famille jusqu'à 
présent, je suis devenu pour tout de bon esprit fort et U 
plus grmid hlas'phémateur du siècle^ comme vous l'avez écrit 
quelque part. Il est bien que vous sachiez comment cela 
m'arriva. 

Mes premiers doutes sur la foi me vinrent vers nia 
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seizième année , à la suite de la mission qui fut prêchée 
en 1825 à Besançon, et de la lecture queje jBs de la Dé- 
monsiration de r existence de Dieu^ par Fénelon. Daniel 
Stem, dans. son Histoire de la Révolution de 1848, rap- 
porte à mon endroit cette anecdote, qui est vraie. Quand 
je sus par le précepteur du duc de Bourgogne qu'il y avait 
des athées (j'écris ce mot comme on le prononce à Be- 
sançon), des hommes qui nient Dieu, et qui expliquent 
tout par la déclinaison des atomes , ou , comme dirait La 
Place, par la matière et le mouvement, je tombai dans 
une rêverie extraordinaire. J'aurais voulu entendre ces 
hommes défendant eux-mêmes leur thèse, les lire, comme 
je lisais Fénelon. Curiosité dangereuse , si vous voulez , et 
qui ne pronostiquait rien de bon, mais qui témoignait 
après tout de mon désir de m'instruire, et, j'ose le dire, 
de ma sincérité. Car enfin , s'il n'y avait, quoi qu'on dise, 
point de Dieu ! S'il y avait autre chose que Dieu ! Ou si 
Dieu n'était rien de ce que le peuple pense, et que les 
prêtres disent! Si le rôle que cet être mystérieux joue dans 
le monde était en sens contraire de ce que notre religion 
suppose!... Où cela nous mènerait-il? Où cela ne nous 
mènerait-il pas? 

A ce propos, je consignerai ici un fait que, malgré mon 
scepticisme naissant , il me fut impossible d'attribuer au 
dinamen. Etant au collège , je reçus pour prix , pendant 
cinq années consécutives, l'' trois fois i Abrégé de V Ancien 
Testaw-ent^ par Loyaumont, 1 vol. in-12 ; 2° deux fois les 
Vies des Saints^ extraites de Godescart, aussi in-12; 
pendant que certains de mes camarades, mieux qualifiés, 
recevaient de bons ouvrages de littérature et d'histoire. 
Si, me disais-je, le dinamen était la loi de l'univers, c'est 
juste le contraire qui arriverait. Moi , qui suis pauvre , et 
qui ne peut pas même acheter mes livres de classe, je fais 
le vide , et les piles de prix devraient m'échoir en raison 
de la pesanteur. Il faut donc qu'une autre force les dé- 
tourne. Il y a de la Providence là-dessous ! Ah çà ! vou- 
drait-elle faire un Stanislas Kostka du fils du tonnelier?. . . 
Cette réflexion, qui était en même temps une explication 
telle quelle du phénomène, eut pour moi un double avan- 
tage : d'abord , de me préserver de l'envie , ensuite de me 
mettre sur mes gardes. 

u. n 



138 PHILOSOPHIE PdPtlLAIÈÉ. 

Mon biographe cite un autre trait de la dureté de mon 
âme : 

A l'époque de sa première communion , les maximes chrétiennes ne 
peuvent terrasser son orgueil. 

Serais-je noté sur les registres de la paroisse? Peste! 
quelle police ! 

J'avais un peu plus de dix ans quand je fis ma première 
communion, et n'avais lu à cette époque que l'Evangile et 
les Quatre Fils Aymon, J'étais dans la plénitude de mon 
innocence ; et si le curé Sirebon , qui me confessait , était 
de ce monde, il vous en raconterait des traits risibles. Sa 

Srudence, à coup sûr, y allait plus vite que mon étour- 
erie. Le plus gros péché dont j'aie souvenance est qu'au 
sermon de la Passion qui nous fut prêché l'avant-veille de 
ce grand bonjour, les tilles, dont les bancs étaient placés 
vis-à-vis de ceux des garçons , pleuraient à chaudes 
larmes, et que cela me donnait envie de rire. Vous figurez- 
vous ces Madeleines de dix à onze ans? A cet âge, je ne 
pouvais guère comprendre le cœur féminin et ses précoces 
tendresses. Pauvres petites ! Elles sont vieilles à cette 
heure. Je voudrais savoir comment, avec les munitions 
du catéchisme , elles ont résisté aux assauts de l'amour, 
aux séductions de la vanité et aux découragements de la 
misère. 

Pourquoi n'en conviendrais-je pas? J'ai toujours eu peu 
de goût pour les œuvres de la vie dévote : me confesser, 
communier, faire la visite au Saint-Sacrement , baiser le 
crucifix, assister au lavement des pieds, tout cela me dé- 
plaisait; une antipathie profonde pour les clercs, bedeaux 
et marguilliers, que je regardais comme de fieffés Tartufes. 
J'avais observé de bonne heure qu'il n'y avait pas de bon 
Dieu pour un sacristain , et je détestais cette engeance 
d'église, qui m'eût fait prendre en grippe jusqu'aux plus 
belles saintes du paradis. 

Un de mes amis, forcé comme moi de faire sa première 
communion, s'était présenté à la sainte table, le System 
de la Nature^ du baron d'Holbach, sur la poitrine, en signe 
de protestation. Je n'étais pas de cette force, mais je ba- 
taillais avec le confesseur, et je me rappelle fort bien qu'un 
jour qu'il me grondait d'avoir mange, en temps de maigre, 
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des pommes de terre cuites avec de la graisse de cochon, 
— vous comprenez que nous n'avions pas autre chose, — 
je lui répondis : Mon père ^ monpâque ne vaut pas votre ven- 
iredi'Saint ! 

Tandis que la religion se perd pour le peuple, elle de- 
vient pour les riches, comme la musique et les modes, un 
embellissement de l'existence, je dirais presque un objet 
de luxe. Quelle peut être la cause de ce revirement? Est-ce 
h faute de Voltaire "^Est-ce la, faute de Rousseau? On n'est-ce 
pascelle de TEglise ? Nous en jugerons tout à l'heure. 



CHAPITRE PREMIER 

Idée générale de rédacatioo. — laterveatioa de Tidée religiense. 

I. — Après la morale, l'Eglise a toujours regardé l'édu- 
cation comme son triomphe ; c'est le plus beau fleuron de 
sa couronne. Il n'y a qu'elle, à l'entendre, qui sache élever 
la jeunesse , former son esprit et son cœur. Pas n'aurai 
besoin d'un long discours pour montrer qu'en fait d'édu- 
cation, pas plus qu'en fait de morale, l'Eglise n'a le droit 
de se montrer fière. 

Et d'abord, qu'est-ce que l'Eglise apporte dans l'éduca- 
tion des sujets qu'elle élève? Que* fournit-elle du sien ? Quel 
est son rôle, sa spécialité? 

En principe, l'éducation de l'individu est homogène et 
proportionnelle à l'état de l'espèce : c'est la concentration 
dans l'âme du jeune homme des rayons qui partent de tous 
les points de la collectivité. 

Toute éducation a donc pour but de produire l'homme 
et le citoyen d'après une image en miniature de la société, 
par le développement méthodique des facultés physiques, 
intellectuelles et morales de l'enfant. 

En autres termes, l'éducation est la création des mœurs 
dans le sujet humain , en prenant ce mot de mœurs dans 
son acception la plus étendue et la plus élevée, qui com- 
prend non seulement les droits et les devoirs, mais encore 
tous les modes de l'âme, sciences, arts, industries, tous les 
exercices du corps et de l'esprit. 
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Or, il est évident que réducation ecclésiastique n'a pas 
précisément pour but de remplir ce programme. 

L'Eglise , par exemple , ne se mêle pas du travail des 
mains ; elle ne connaît point des opérations industrielles, 
agricoles, extractives, voiturières; de la conduite des ate- 
liers, du service des bureaux, magasins, etc. Tout cela ce- 
pendant compose les mœurs ou formes de la production, 
dont l'influence est si grande sur l'esprit et le cœur. Vajh 
prentissage ne la regarde pas. 

L'Eglise n'est pas moins étrangère aux sciences. Il se 
peut que parmi ses membres elle compte des savants, tels, 
par exemple, que le fameux Gerbert, qui, malgré sa répu- 
tation de sorcier, fut fait pape sous le nom de Sylvestre II. 
Mais ce n'est pas en tant que prêtres qu'ils sont savants ; 
et il est de fait que pour ce savoir, emprunté d'ailleurs et 
que l'Eglise qualifie de profane^ ils n'en sont pas estimés 
davantage. L'Eglise, en vertu de son institution, n'eut ja- 
mais la moindre initiative dans la science : elle l'a souvent 
persécutée, honnie, pour les services qu'elle rendait sans 
privilège de l'Esprit-Saint, et plus que jamais elle s'en mé- 
fie. Quand Grégoire XIII voulut réformer le calendrier, il 
s'adressa à un savant non ecclésiastique, Lilio ; quand Ga- 
lilée, poursuivant la science de Lilio, essaya de l'accom- 
moder à la foi chrétienne, il fut torturé par l'inquisition; 
et quand Mabillon, au rapport de Genoude, empêcha une 
congrégation romaine de déclarer hérétique l'opinion qui 
soutient que le déluge de Noé ne fut pas universel, ce ne 
fut point assurément comme théologien qu'il se fit écouter, 
mais comme savant, et surtout comme conseiller prudent. 
On ne finirait pas à raconter de telles histoires. 

Cependant on peut dire que la science, comme le travail, 
a aussi ses mœurs, dont l'action sur la moralité générale 
est incalculable : ce sont ses méthodes, ses classifications, 
analyses, hypothèses, etc., dont l'accoutumance fera tou- 
jours regimber l'esprit contre la foi. 

En ce qui concerne les arts, la répugnance de l'Eglise 
est plus forte encore. Héritière de la tradition pharisaïque, 
elle a toujours vu, dans la peinture et la statuaire, des 
auxiliaires de l'idolâtrie ; et si Rome , dès le quinzième 
siècle, grâce à l'émigration des Grecs, s'est relâchée, la 
Réforme est venue bientôt la rappeler à la sévérité de la 
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discipline. Au surplus, la critique moderne nie positive- 
ment Yarf chrétien. L'architecture dite gothique date de la 
fin des croisades ; elle fut solennellement abolie par Bru- 
nelleschi et Bramante, qui en démontrèrent géométrique- 
ment l'ineptie , et ne parut jamais à Rome. La peinture 
commence à Giotto, élève des anciens. Le christianisme 
ne peut devenir esthétique qu'en se faisant païen : aussi 
condamne-t-il absolument la tragédie, la comédie, l'opéra, 
la danse , les gymnases ; il proscrit jusqu'au roman ; il 
voudrait anéantir la littérature grecque et latine. Et la 
raison de cet ostracisme est évidente : les arts, auxiliaires 
de la morale, tendent à l'exaltation de la personne hu- 
maine, par le déploiement de la force, du talent et de la 
beauté, ce qui est en opposition diamétrale avec la mé- 
thode de mortification et d'oraison que le salut requiert. 

Qu'a fait l'Eglise en philosophie? Rien : la question im- 
plique contradiction. La philosophie, partout où elle se 
montre, est le mouvement antireligieux de l'esprit, la 
marche vers la science, objet étranger à la foi. L'Eglise est 
THÉOLOGIENNE, c'est sa Spécialité; elle se sert de la phi- 
losophie, elle n'est pas philosophe. La scolastique, si fa- 
meuse autrefois et si oubliée , est sortie tout armée des 
livres d'Aristote, qui faillit pour ce service être mis au 
rang des Pères. 

L'Eglise connaît-elle de la Justice? A-t-elle une juris- 
prudence? — Oui, direz- vous, il existe un droit canon. En 
effet, nous avons montré dans nos précédentes études 
comment l'Eglise, en vertu de son dogme, a modifié les 
idées des anciens sur la Justice , dans ses rapports avec 
le respect des personnes , la distribution des biens , et le 
gouvernement. Mais, sans revenir sur la critique que nous 
avons faite de cette prétendue réforme, il suffit d'observer 
que le droit canon est universellement délaissé, et que, si 
la jeunesse prend des leçons de droit et d'économie poli- 
tique, ce n'est pas à l'Eglise qu'elle les demande. L'ensei- 
gnement de la Justice, de même que son application par 
les tribunaux, a toujours fait partie du temporel : oseriez- 
vous traiter cette sécularisation d'hérésie? 

L'Eglise, en un mot, ne se charge pas plus de former 
des citoyens qtte des producteurs et des artistes. Tel n'est 
pas l'objet de sa mission; et si Ton a vu des sujets sortis 

12. 
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des mains des prêtre s'élever à un haut degré de dignité 
civique et humaine, ils ne tenaient pas cet avantage de 
l'Eglise ; il s en étaient redevables à l'énergie de leur na- 
ture, et aux influences extérieures qu'ils recevaient de 
toutes parts. Est-ce l'Eglise ou la philosophie qui a pro- 
duit cette génération à jamais glorieuse de 1789? 

Je viens, en quelques lignes, de récapituler les objets 
principaux de l'éducation et de l'enseignement : travail, 
science, art, philosophie. Justice, cette dernière compre- 
nant la morale publique et privée. 

Mais l'éducation aussi constitue un art, le plus difficile 
de tous les arts; une science, la plus compliquée de toutes 
les sciences, puisqu'elle consiste à informer des mêmes 
vérités des esprits qui ne se ressemblent point ; à saisir des 
mêmes devoirs des cœurs qui ne s'ouvrent pas du même 
côté à la Justice. L'éducation est la fonction la plus im- 

Î)ortante de la société, celle qui a le plus occupé les légis- 
ateurs et les sages. Aux hommes, il ne faut que le pré- 
cepte; à l'enfance, il faut l'apprentissage du devoir même, 
l'exercice de la conscience, comme du corps et de la 
pensée. L'Eglise, aussi bien que l'université, a produit 
d'excellents instituteurs de la jeunesse : qui le nie? Il 
suflSt de rappeler Port-Royal, Fénelon ; et je sais, sans y 
croire, tout le bien qu'on a dit des jésuites. 

La question n'est pas là. Il s'agit de savoir si l'éduca- 
tion est par elle-même une profession religieuse et sa- 
cerdotale ou une profession purement civile ; si du moins 
l'Eglise, qui en revendique le privilège, possède, pour 
l'accomplissement de cette grande œuvre, une méthode à 
elle, un talent, une aptitude, un génie qui lui soit propre 
et qui découle de son dogme, ou pour mieux dire de la 
grâce attachée à son ministère. Depuis Xénophon jusqu'à 
Rousseau et madame Necker de Saussure, l'esprit philoso- 

f)hique a produit de nombreux traités d'éducation, que 
'Eglise a copiés, imités, modifiés ou contredits, coinme 
d'autres copient, modifient ou contredisent les procédés 
de l'éducation ecclésiastique. En quoi l'Eglise se dis- 
tingue-t-elle essentiellement du laïcisme et de la philo- 
sophie? 

rour moi, j'avoue qu'il est impossible de lui reconnaître, 
ici plus qu'ailleurs, la moindre spécialité. L'éducation 
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ecclésiastique ne diffère de l'éducation séculière que par 
Tesprit religieux et les habitudes de piété qui s'y mêlent : 
pour le surplus, les maîtres ecclésiastiques procèdent 
comme les maîtres laïques, à telles enseignes que dans les 
collèges épiscopaux, hormis les devoirs de piété, dont le 
prêtre seul est le ministre, on se sert indifféremment, pour 
tout le reste, de laïques et de clercs. 

Ainsi, jusque dans l'éducation , l'Eglise , pour être 
quelque chose, est forcée d'empiéter sur le domaine sécu- 
lier ; elle ne possède rien en propre : tellement l'idéal qui 
réside en elle est incompatible de sa nature avec tout élé- 
ment pratique et utilitaire ? 

Ces éliminations faites, que reste-t-il pour l'enseigne- 
ment de l'Eglise, et que vient-elle faire dans l'éducation? 
Quel peut-être l'objet de sa pédagogie? 

n. — Toute morale pratique repose sur ce premier 
principe, commun à la philosophie et à la religion : 

Le péché souille Vâme : vivre avec lui est pire que de 
Mourir, 

Tel est le dictamen de la conscience, soit qu'elle s'ex- 
prime par le poignard de Lucrèce, qui se tue pour une 
souillure à laquelle elle n'a pas consenti, mais dont la 
tache lui reste ; soit qu'elle éclate avec plus d'énergie en- 
core dans le sacrifice de Caton, qui, désespérant d'at- 
teindre le tyran, se frappe lui-même plutôt que d'assister 
au viol de la république. 

Il est de mode parmi les chrétiens de blâmer et vitu- 
pérer ces suicides héroïques. Saint Augustin a trouvé 
moyen de plaisanter Lucrèce; la troupe des historiogra- 
phes s'est ruée sur Caton. Passons, si l'on veut, sur le fait 
même du suicide, qui fait une question à part, et admet- 
tons que Lucrèce, Caton, Brutus, toutes ces grandes âmes 
qui, en face du déshonneur, ne marchandaient pas leur 
^ie, si elles avaient eu l'avantage de naître dans la foi du 
Christ, auraient su faire mieux que de mourir. Mais n'est-il 
pas vrai que leur résolution, telle quelle, atteste l'horreur 
intime de l'âme pour le péché, et l'essentialité de notre 
^^i^xji') Potiùs mori quàmfœdari! plutôt la mort (jue l'in- 
dignité I Maxime aussi vieille que l'homme, qui témoigne 
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de l'intuition que l'âme a d'elle-même et de sa pureté ; 
maxime qui, si elle est juste, crée immédiatement et sans 
autre secours l'éthique et la pédagogie ; si elle est fausse, 
les entraîne l'une et l'autre. Toute notre hygiène, et en 
cas de maladie toute notre médication morale, est étabKe 
sur ce fondement. 

Cependant à cette loi, d'ordre psychologique, le chris- 
tianisme ajoute une considération d'un autre ordre : 

Le péché ^ dit-il, qfferise Dieu^ qui le déferid^ et tôt ou tard 
le punit, 

A première vue, il ne semble pas qu'il y ait là rien qui 
affecte le principe ; au contraire. Pour fuir le mal et pra- 
tiquer le bien nous avons deux motifs, le respect de nous- 
mêmes et celui de la Divinité. Quel tort le second peut-il 
faire au premier? 

Ne quid nimis ; je me défie de ce dualisme. 

Ne nous laissons pas étonner par cette apparition mys- 
térieuse de l'idée divine; et puisque, en fait de morale, il 
s'agit avant tout de nous-mêmes, et subsidiairement d'un 
Autre soi-disant intéressé, raisonnons de cet Autre, que 
nous ne connaissons pas encore, avec la dignité et le sang- 
froid qui conviennent à un être moral et libre. 

D'abord, de quoi Dieu se mêle-t-il? Je n'ai jamais en- 
tendu dire qu'il m'ordonnât, à peine de lèse-majesté en- 
vers sa personne, de manger, de respirer, de dormir, de 
faire aucune des fonctions qui intéressent ma vie animale. 
Que je jouisse ou que je pâtisse, il ne s'en fâche pas; il 
me laisse à ma propre direction, sous ma responsabilité 
exclusive. Pourquoi n'en use-t-il pas de même à l'égard 
de ma vie morale? Est-ce que les lois de ma conscieDce 
sont moins certaines que celles de mon organisme, ou 
plus impunément inviolables? Quand je fais le mal, le péché 
ne me punit-il pas à l'instant, par la honte et le remords, 
comme la vertu, si je fais bien, me récompense par l'opi- 
nion de ma valeur? Nonne si henè egeris recipies^ sin autem 
mùlè^ statim in forihus peccatum? dit Jéhovah lui-même 
à Caïn dans la Genèse. N'ai-je donc pas assez, pour ob- 
server ma loi intérieure de cette double sanction de la 
joie et de la tristesse; de même qu'il me suflât, pour soi- 
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gner mon corps, de la double sanction de la maladie et 
de la santé? 

De quelque côté que l'on aborde la question, soit du 
côté de Dieu, soit du côté de la conscience, le motif de 
religion, pour une âme qui réfléchit et qui se respecte , 
a droit de surprendre. Mais voici qui est plus fâcheux 
encore. 

Je veux que Dieu s'intéresse, autant qu'on le dit, à ma 
vie morale, alors qu'il prend si peu de souci de ma vie 
organique : qu'en peut-il résulter pour ma moralité? Car 
enfin ce n'est pas du profit que Dieu peut tirer pour lui- 
même de ma vertu qu'il s'agit ici, mais de ma propre per- 
fection; ce n'est que pour mon bien, à moi, que Dieu, joi- 
gnant son commandement à celui de ma conscience, itie 
prescrit d'être sage. Cela étant, je demande ce que mon 
obéissance ajoutera à ma valeur? Rien du tout. En face 
de Dieu, je suis comme le vassal vis-à-vis de son suze- 
rain. Tant que je paie le tribut, je reste pour cette Ma- 
jesté une créature soumise, un bon serviteur si l'on veut; 
je ne deviens un sujet moral qu'autant que, par une volon- 
taire adhésion, je me respecte moi-même dans sa loi : ce 
qui constitue entre la religion et la morale une différence 
irréductible, que nous verrons bientôt se changer en un 
véritable antagonisme. 

Il en est de l'assentiment du cœur comme de l'adhésion 
de l'esprit. De même que ce n'est pas par ma foi à la pa- 
role révélée que je fais acte d'intelligence, mais par le 
jugement que je porte sur cette révélation; de même ce 
n'est pas non plus par ma piété envers le Ciel que je fais 
acte de sens moral, mais par ma libre vertu. Otez cette 
liberté de ma conscience et de ma raison, ie ne suis plus 
qu'un esclave, un animal plus ou moins docile, mais dénué 
de moralité, indigne par conséquent de l'estime de son 
maître. 

Je pourrais appuyer cette analogie d'une multitude de 
textes empruntés à la théologie et à la Bible. Saint Paul 
veut que notre obéissance soit raisonnée, rationalile sit oh- 
sequium vestrum; il répudie la foi servile. Et le psalmiste 
nous recommande de méditer sans cesse la loi de Dieu. 
Comment donc ne pas conclure, à pari, de cette prémisse, 
^ue l'obéissance à la loi n'étant méritoire qu'autant qu'elle 
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est libre et ç[ue la loi est avouée par la conscience, la i:e- 
Egion, au point de vue de la morale, ne sert de rien? 

Observons, en passant, que la qualité de Dieu ne fait 
rien à la chose. Mettez à la place du Christ Jupiter ou 
Allah; mettez la Nature, THumanité ou un soliveau : le 
résultat reste le même. Quels que soient le dieu et le sen- 
timent qu'il m'inspire, dès là qu'en faisant le bien je ne 
suis plus poussé par la seule inspiration de ma conscience, 
le mérite de mon action est nul; dans la balance de la 
Justice, c'est zéro. 

Donc la religion, de quelque espèce qu'on la fasse, na- 
turelle ou surnaturelle, positive ou mystique, n'ajoutant 
rien à la moralité de l'homme, est inutile à l'éducation. 
Loin de la servir, elle ne peut que la fausser, en chargeant 
la conscience de motifs impurs et en entretenant la lâcheté, 
principe de toute dégradation. 

III. — Ainsi parle la théorie : que dit à son tour l'expé- 
rience? 

A force de recommander la piété envers les dieux comme 
le point capital de la morale, insensiblement on lui a su- 
bordonné la Justice. Le respect de l'humanité et de ses lois 
a passé après la crainte, toujours plus ou moins intéres- 
sée, des natures supérieures; de cette crainte, par elle- 
même immorale, le sacerdoce a fait le principe de la 
vertu, initium sapientia timor Bomini. Ce qui n'était pro- 
posé d'abord que comme motif auxiliaire d'attachement 
au bien et d'horreur pour le mal est devenu la raison 
principale et prépondérante. Alors, l'intervention de la 
Divinité dans la vie intérieure érigée en article de foi, la 
conscience s'est fanée; la piété diminuant, les mœurs se 
sont corrompues; et l'homme, pour avoir voulu se donner 
l'appui d'une idole, a été déchu : le soi-disant péché ori- 
ginel n'a pas d'autre origine. 

Telle fut l'influence de la piété pendant la première pé- 
riode religieuse, qui embrasse les vingt siècles avant l'ère 
chrétienne. 

La suite se devine. 

Démoralisée par une première religion, la conscience 
cherche son salut dans une réforme. Elle se crée une di- 
vinité rédemptrice, capable de lui rendre sa vertu primi- 
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tive, et de lui refaire une Justice. C'est l'œuvre dont le 
christianisme, religion par excellence delà chute et de la 
réhabilitation, voulut bien se charger, en se définissant 
lui-même dans la proposition suivante, qui forme, avec 
les deux énoncées plus haut, sa pédagogie : 

La religion est Vensemble des moyens thérapeutiques et 
prophylactiques^ enseignés par Dieu même^ par lesquels 
Vhomme dégradé se rétablit dans la vertu et conserve ses 
mœurs. 

Remarquons la logique de ce nouveau système, auquel 
tendent fatalement, comme à leur dernière forme, toutes 
les religions nées et à naître. 

L'homme, bien qu'il eût été créé en état d'innocence, ne 
possédant pas en soi la raison suffisante du bien, ne pou- 
vait guère manquer de faillir. Plus il se sentait de lumière, 
de vertu et de liberté, plus il devait tendre à rompre le 
petit bout de chaîne que lui avait imposé le Créateur. Ce 
n'est donc pas à lui-même, à une réaction vertueuse de sa 
conscience qu'il doit demander la réparation de son péché ; 
c'est à l'Essence supérieure, dont la parole a allumé dans 
le cœur de l'homme le flambeau de la loi, et qui seule 
possédant la sainteté, peut communiquer à son serviteur, 
avec le précepte, la force de le pratiquer, d'y persévérer, 
et, s'il s'en écarte, d'y revenir. 

En sorte que l'on peut considérer l'éducation chrétienne 
comme une sorte d allopathie mentale, suivant laquelle 
l'homme, atteint d'une affection constitutionnelle et ac- 




qm est Dieu. 

Cela posé, voici comment l'Eglise entend combattre le 
péché, former et soutenir les mœurs, armer la conscience 
contre ses propres faiblesses. 

^ Tandis que l'éducation profane s'applique à façonner 
rhonune dans son corps, dans son intelligence, dans ses 
rapports sociaux, par la démonstration des lois de la na- 
ture et de l'esprit, par l'enseignement du droit et de la 
civilité, l'Eglise, par des conjurations appelées sacrements 
dont elle a le privilège, par l'exorcisme nebdomadaire et 
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anniversaire de ses offices^ par la pratique de la mortifica- 
tion et de Voraison, par la direction d'intention, surtout 
{)ar nue foi absolue aux vérités révélées^ prétend attaquer 
e péché dans son germe, émonder la volonté, et donner à 
nos inclinations toute la moralité dont elles sont suscep- 
tibles. 

Tel est l'objet de l'enseignement chrétien projprement 
dit : ceux qui, spiritualisant davantage, ont prétendu dé- 
gager le christianisme de ce rituel, et le réduire au pur 
amour de Dieu et à la pure morale, ont été déclarés quié- 
tistes, athées, qui pis est immoraux, en conséquence re- 
tranchés de la communion de l'Eglise et voués à l'enfer. 

C'est d'après ce principe que le fondateur principal de 
la secte chrétienne aurait été, par un oracle particulier, 
nommé lésus^ sauveur, libérateur, guérisseur, du même 
nom que les Èsséniens, en greô Thérapeutes, comme qui 
disait guérisseur de consciences, par l'allopathie théur- 
gique. 

Et s'est pour se conformer à la même pensée que ledit 
lésus aurait dit à ses disciples : 

Allez, enseignez tontes les nations; baptisez-les (lavez-les, purifiez- 
les), au nom du Père, du Fils et de l'Esprit, et donnez-leur commani- 
cation de mes ordonnances. Ceux à qui vous remettrez les péchés, ils 
leur seront remis ; ceux à qui vous les retiendrez, ils leur seront re- 
tenus. 

rV. — J'avoue, malgré le respect que m'inspire le nom 
du Christ, que ma raison ni ma conscience ne sauraient se 

t)lier à ce système, dont le pendant avait été donné dans 
a haute Asie, plusieurs siècles auparavant, parle fameux 
Bouddha. 

La philosophie naturelle, depuis Bacon jusqu'à Arago, 
a pour principe que, si l'on veut faire de bonne physique, 
de bonne chimie, de bonne mathématique, je dirai même, 
avec Broussais, de bonne médecine, il faut s'abstenir de 
toute spéculation ontologique et religieuse, ne faire jamais 
intervenir l'idée de Dieu ou de l'âme, l'autorité de la ré- 
vélation, la crainte de Satan, l'espérance de la vie éter- 
nelle. Sous ces noms divers, c'est toujours l'absolu qui 
nous poursuit et qui nous égare. D faut observer attenti- 
vement les faits, les analyser avec exactitude, les définir 



DE U JUSTICE DANS U RÉVOLUTION, ETC. i49 

avec justesse , les classer avec méthode, les généraliser 
avec circonspection, et ne rien affirmer que ne puisse tou- 
jours, et à volonté, confirmer l'expérience. 

D'accord avec ces sages, et contrairement à la doctrine 
du législateur des chrétiens, je soutiens qu'il faut en user 
de même pour la morale, et que la traiter par la religion, 
ainsi que le prescrivent le Christ et Bouddha, c'est la cor- 
rompre... 

L'éducation est un sujet trop vaste pour que je puisse 
en quelques pages l'embrasser dans toutes ses parties. Je 
me bornerai donc à l'examen des quatre questions sui- 
vantes, qui me semblent devoir emporter le reste : 

Comment l'homme est-il constitué par l'Eglise dans sa 
conscience ? 

Comment, sous cette même direction, se pose-t-il de- 
vant la société ? 

Comment, au sein de la nature? 

Conunent, en face de la mort? 

Ce que j'aurai à dire delà pédagogie ecclésiastique nous 
permettra déjuger, par voie d'opposition, de ce que doit 
être un jour la pédagogie révolutionnaire. Car, hélas 1 il 
ne faut pas nous le dissimluer, même aux jours de la 
proscription des prêtres, 'l'éducation du peuple n'a pas 
cessé d être chrétienne, et tous tant que nous sommes, 
générations de 89, de 93, de 1809, de 1814, de 1830 et de 
1848, nous avons été faits, la postérité dira si ce fut pour 
notre malheur ou pour notre gloire, enfants de Dieu et de 
^^Bglise, 



CHAPITRE II • 

L'homme dans son for intériear. — Symbolique da caite et de la prière. — Doable 

coDscieDCfl. 

V. — La pédagogie de TËglise, de même que son éco* 
nomie et sapojitique, a donc pour point de départie dogme 
de notre malice innée, qu'il est utile en ce moment que je 
rappelle. 

II. 13 
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L'homme, par Tinfection de sa nature, ne peut de lui- 
même vouloir efficacement et pratiquer le bien. 

Il n'y a point, disait Luther d'après saint Paul, dans 
l'homme non justifié par le Christ, de vertu morale sans 
orgueil et sans tristesse, c'est à dire sans péché. Ainsi, 
nous ne devenons pas justes en faisant ce qui est juste ; 
mais, étant devenus justes, nous faisons ce qui est juste. 

Ce principe admis, la question de l'éducation se réduit 
pour tout chrétien, et, nous le verrons bientôt, pour tout 
esprit religieux, à enseigner à l'homme, avec les préceptes 
de la morale qui par eux-mêmes resteraient impuissants, 
les pratiques sacramentelles ou justifiantes, dont la dis- 
pensation constitue la spécialité propre de l'Eglise. 

Eh bien, cette doctrine injurieuse, commune à toutes 
les religions jusqu'au déisme inclusivement, qui fait de 
l'homme un sujet incapable à priori de penser ses modes, 
de les vouloir, de les produire, d'y rester fidèle, un sujet 
réfractaire à-sa propre essence ; cette contradiction psy- 
chologique, peut-être ma raison, accablée du déluge de 
crimes qui couvre la terre, n'y eût-elle pas répugné, si du 
moins il était vrai qu'elle apportât à la tyrannie du péché 
quelque allégement. Mais voilà précisément ce que je nie : 
je soutiens que, si par nature nous sommes vicieux et per- 
vers, la religion, par sa méthode de justification, nous 
rend pires. 

VI. — Reportons-nous par la pensée à ces sociétés nais- 
santes, oii les mœurs se dessinent à peine, où la con- 
science se cherche encore. Un homme paraît, poète, devin, 
sacrificateur, maître de cérémonies. Il offre au vulgaire 
étonné, vis-à-vis des puissances surnaturelles, sa média- 
tion officieuse. D'abord, il s'empare des imaginations par 
des gestes imposants : on le voit se prosterner, se relever, 
invoquer le ciel, comme s'il parlait à un personnage vi- 
sible pour lui seul. Il commande la soumission parla ter- 
reur, il capte la confiance par le mystère. Puis, et c'est 
ici la partie décisive, durable, de son ministère, il s'attache 
à. créer dans la masse des habitudes de piété, à mouler 
lès volontés et les intelligences au moyen de symboles et 
de rites destinés à rappeler sans cesse au peuple, non la 
loi morale, que lui-même, prêtre du Très-Haut, ne cou- 
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naît guère plus que ceux au nom desquels il officie, mais 
le Sujet transcendantal de toute moralité et de toute loi. 
— Mettons-nous en présence de Dieu, dit le prêtre, In- 
troiio ad altare Dei : c'est le résumé de toute la retigion 
antique. Si bien que la Justice, science de vérité, dont le 
nom était gravé sur le rational d'Aaron; la morale, pro- 
mise par le prêtre, et seulement figurée dans l'adoration, 
se trouve remplacée par un autre sentiment, la crainte de 
Dieu, les œuvres de justice par les actes de latrie, la vertu 
par la foi. 

Qu'est-ce maintenant que le christianisme, cette loi de 
réparation qui devait réformer et compléter l'ancienne, 
ajoute à cela? Reprenez-moi, monseigneur, si je manque 
d'un iota : car pour vous, comme pour la Révolution, il y 
va d'un gros intérêt. 

Toute votre science religieuse, comme celle des bonnes 
femmes qui guérissent au moyen de formules secrètes, 
comme celle des magnétiseurs qui agissent par émana- 
tions fluidiques, se réduit à un -répertoire de gestes et de 
formules verbales, dans lesquels vous supposez, sur la foi 
de vos révélations, et pourvu qu'il s'y joigne une intention 
sincère, la propriété de guérir l'âme du péché et de la ra- 
mener à la sagesse. 

Quelle conscience que celle du chrétien, avec son ar- 
senal de paroles magiques, d'incantations, d'obsécrations 
et de talismans, contre la multitude innombrable des pé- 
chés et des démons! — Celui-ci, dit quelque part le Ré- 
formateur évangélique, parlant d'un mauvais esprit que ses 
disciples n'avaient pu expulser, celui-ci ne se peut vaincre 
par la seule invocation du Père, du Fils et de l'Esprit, pas 
même par le nom efficace de Jéhovah : il y faut la prière et 
le jeûne! — Pour réfréner l'ardeur du jeune Tobie, l'ange 
Raphaël (le nom de Raphaël signifie médecine de Dieu), 
après avoir enfumé la chambre nuptiale avec le foie du 
poisson péché dans l'Euphrate, prescrit au nouvel époux de 
passer la première nuit de ses noces en prières, à genoux 
Bur un prie-dieu , à côté de sa femme. Pour telle autre 
diablerie on conseille l'aumône. Mais voyez la pente! 
L'efficacité de l'aumône a aussi ses bornes : Donnez alors, 
donnez à l'Eglise ce qui, donné aux pauvres, ne vous aurait 
pas réussi. . . Je m'abstiens de tout commentaire. 
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yil. — Arrêtons-nous un moment sur cette théurgie, 
inséparable de tout système religieux. 

L'homme qui, après avoir par l'activité de son entende- 
menif formé le concept de Dieu, fait intervenir ensuite ce 
concept dans sa raison pratique comme sujet, motif et 
sanction de la Justice ; cet homme-là, ai-je dit (2* Étude), 
sera conduit tôt ou tard à mettre son concept en harmonie 
avec la fonction que sa conscience lui assigne, c'eëtr à dire 
qu'il le réalisera en âme et en corps, et finalement s'en 
fera une idole. 

La substantification du concept divin, par suite son ani- 
mation , sa personnalité , son incarn ation , son histoire , toutes 
ces concrétions mystérieuses dont se compose la théologie 
dogmatique, ont leur origine dans l'attribution que l'homme 
primitif fait à un sujet métaphysique, autre que lui-même, 
de l'autorité justicière, qui est sa prérogative. 

La même évolution , de l'abstrait au concret, s'observe 
dans les actes du culte. 

Le Dieu créé pour le besoin imaginaire de sa conscience, 
le croyant en conclut , il ne peut pas ne pas en conclure, 
qu'une communication, un rapport, existe entre son âme 
et la Divinité. Ce rapport, que les théistes discrets renfer- 
ment dans les profondeurs de la conscience, et auquel ils 
attribuent les inclinations vertueuses de l'âme, rhomme 
d'une foi plus rayonnante ne tarde pas à le découvrir hors 
de la conscience, dans les facultés de son être et les phé- 
nomènes de la nature. Tout est, pour le vrai croyant, ma- 
nifestation de la Divinité. Et, comme la distinction entre 
les choses spirituelles et les corporelles est une pure fic- 
tion delà dialectique, le théiste, qui admet l'existence de 
rapports entre lui et la Divinité, tend invinciblement à exté- 
riorer ces rapports, à en saisir la trace dans certains faits 
matériels, symboles, signes ou véhicules de l'action divine, 
auxquels il attribue par conséquent la même efficacité qu'à 
une impression immédiate de Dieu. 

La foi aux sacrements est donc partie intégrante de la 
foi à la Divinité : ce qui rentre dans la proposition anté- 
rieurement démontrée, que toute religion naturelle^ pour 
peu qu'elle ait de racines et qu'elle prenne de développe- 
ment, deviendra tôt ou tard religion kévélée, toute ado- 
ration en esprit se traduira en génuflexion. 
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Or, le sacrement, qu'est-il autre chose qu'un pur féti- 
ciisme? De la profession de foi du Vicaire savoyard à 
celle du sauvage il n'y a que la distance du principe à la 
conséquence : par oii l'on voit que le plus raisonnable des 
deux ne serait pas le philosophe, si ce n'était une condi- 
tion de la philosophie de commencer toujours par l'incon- 
séquence. 

VIII. — Comme l'eau lave le corps de ses souillures , 
ainsi, dit le sacramentaire , l'ablution faite suivant le rit 
sacré, avec la foi, ou seulement avec l'intention voulue, 
purifie l'âme de sa tache d'origine. Que nous enseigne la 
religion par ce mystère? C'est qu'en principe toute la na- 
ture est pénétrée de Dieu ; que les phénomènes qui nous 
entourent sont des rapports, non seulement de l'ordre phy- 
sique, mais aussi de l'ordre divin; que par conséquent, 
pour obtenir la grâce par le véhicule des phénomènes, il 
suffit de nous unir, d'intention, à la divine miséricorde, 
en même temps que nous remplissons, de corps, la condi- 
tion de la phénoménalité. C'est pour cela que, dans le sa- 
crement , la matière est plus qu'un signe ou un symbole ; 
elle acquiert une vertu surnaturelle, qui la rend nécessaire 
à l'accomplissement du mystère. Il est si vrai, par exemple, 
que l'eau est indispensable à la régénération chrétienne, 
que, si vous supprimez de la profession de foi du néo- 
phyte l'infusion liquide, malgré toutes les invocations il 
n'y a pas de baptême, et le péché subsiste. Au contraire, 
qu'un incrédule , un juif, un mahométan , ondoie le nou- 
veau-né, en prononçant sur lui la formule : Je te haptise^ au 
nom du Père^ du Fils et du Saint-Esprit^ l'enfant est chré- 
tien, il est entré en grâce; que la mort le frappe, il verra 
Dieu. 

Ainsi la pensée religieuse, après avoir conçu le monde 
transcendantal, fait produire à ce monde , par l'intermé- 
diaire des créatures visibles, des effets surnaturels. De là 
les miracles opérés par le nom de Jéhovah, par le manteau 
d'EUe, le bâton d'Elisée, les clous de la vraie croix, les 
ossements des saints; de là la vertu attribuée au saint 
chrême, aux saintes huiles, aux images, médailles, scapu- 
laires, etc., dans lesquels toute l'EgUse considère, suivant 
le plaisir de Dieu, des intermédiaires, instruments ou vé- 

13. 



154 PHILOSOPHIE POPULAIRE. 

hicules de l'action du ciel. Delà, enfin, chez les ministres 
du culte, et généralement chez tous les croyants, une cer- 
taine disposition à se contenter, de la part des indifférents, 
des démonstrations extérieures : ils espèrent toujours que 
par l'efficace qu'il a plu à Dieu d'attacher aux symboles de 
son culte, l'acte matériel, réagissant sur la volonté, dé- 
terminera la foi. Une seule comparution à la messe, un 
semblant de confession, un rien, suffit à leur piété. On les 
accuse d'hypocrisie ; on se trompe. Ce que le mondain 
traite ici de grimace, et qui de sa part serait une indignité, 
prouve précisément la sincérité du fidèle. 

IX. — En 1848, quand les pétitions pleuvaient à l'As- 
semblée nationale des quatre coins de la France deman- 
dant que je fusse expulsé comme athée ^ je reçus une lettre 
envoyée de province. L'écriture était belle, l'orthographe 
irréprochable ; assez de distinction dans le style. Ni signa- 
ture, ni adresse ; l'auteur cependant était une femme, de 
plus, disait-elle, jeune encore, vivant dans le monde, qui 
allait au hal^ quand il. y avait des bals, et qui , depuis la 
République apparemment , ne s'occupait plus que des 
choses de Dieu. Dans le pli de la lettre, une médaille de la 
Vierge, attachée à un cordon de soie. 

Vous ne voulez pas de Dieu, me disait-elle. MalheureaiL ! que vou- 
lez- 7ous donc P... Vous ne me connaissez pas, et probablement vous 
ne me connaîtrez jamais ; mais vous m'avez fait bien du mal... Je vous 
demande en grâce, monsieur, portez cette petite médaille, bien pré- 
cieuse pour moi, et notre bonue mère vous saavera malgré vous. Je 
vous l'envoie à l'insu de mon mari , bien que sans doute il m'eût ap- 
prouvée. Comme vous, monsieur, il est un homme d'intelligence, mais 
avec la différence que lui croit en Dieu et l'adore. 

Sur-le-champ , j'ôte mon habit, ma cravate, et je passe 
sous ma chemise la petite médaille... Aujourd'hui que le 
temps est loin, je ne puis m'empêcher de frémir encore de 
mon imprudence. Se figure-t-on Yathée portant une pièce 
bénite? Supposez qu'un soir, ramassé dans la rue, mort ou 
blessé, le médecin du quartier eût découvert sur ma peau 
cette relique : quel scandale! Comme les conjectures se- 
raient allées ! J'étais un homme perdu. Eh ! dures cervelles, 
comme disait le Christ , corps sans âmes , si j'ai perdu 
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la foi à Dieu, j'ai gagné la foi à l'humanité, cette foi qui se 
définit Justice et indulgence. Que me fait la dévotion plus 
ou moins supertitieuse d'une femme? Que pèsent à mes 
yeux ses prétentions à la sainteté et à la littérature ? Je 
ne crois pas plus à son génie qu'à ses miracles; mais je 
crois à son héroïsme , à son dévoûment, à cette tendresse 
surhumaine, qui, malgré la foi, proteste en elle contre la 
damnation de l'athée; j'attends tout de la vertu de son 
sacrifice, et j'adore en elle la conscience du genre humain. 
Ce cordon cette médaille , brinborions ridicules , mais 
chargés des effluves d'une âme dolente et passionnée, de- 
venaient pour moi un talisman qui devait me garantir de 
l'excès de ma colère vis-à-vis de l'homme, et de l'ironie à 
l'égard de la femme. Certes le miracle attendu par ma 
pieuse donatrice ne s'est pas accompli ; elle saura du 
moins, si elle lit ces lignes , que je n'ai pas failli à son 
vœu, et que je pourrai me vanter, au tribunal du grand 
Juge , d'avoir eu dans ma vie un quart d'heure de bonne 
volonté. 

X. — Je ne voudrais pas qu'on m'accusât de plaisanter 
sur un sujet qui prête tant au ridicule : le libertinage en 
matière de religion est usé depuis Voltaire. Mais qui ne 
voit que le christianisme, dernier terme du paganisme, 
du théisme, est là tout entier? Sans la foi aux sacrements, 
aux rehques , aux images, il n'y a point de religion. Et 
comme il n'y a pas de limites dans l'absolu, pas de dis- 
tinction entre le monde de la nature et le monde de la 
grâce, la même pensée qui a fait imaginer cette thérapeu- 
tique de l'âme a suggéré, pour la satisfaction des intérêts 
matériels, une foule de pratiques également autorisées, 
sinon commandées par l'Eglise : en sorte que nous pou- 
vons juger par le caractère de celles-ci de la valeur de 
celles-là. 

Celui qui a pouvoir de nous sauver du péché, se sont 
dit les dévots, peut nous préserver aussi de toutes mala- 
dies et accidents. Ce principe posé, le recours à la Divinité 
n'a plus de bornes. Il y a donc des formules contre l'in- 
fluence du mauvais esprit, pour toutes les circonstances 
de la vie : naissance, puberté, fiançailles, mariage, gros» 
sesse, accouchement, relevailles, sevrage, maladies, mort;. 
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— pour toutes les actions : lever, coucher, travail, repos, 
visites, promenades; — pour tous les temps : solstices, 
équinoxes, nouvelles lunes, semaines, matin, midi, soir; 

— pour toutes les affaires : quand le roi va à la guerre et 
quand il revient de la guerre, quand on installe un préfet, 
quand on intronise un évêque, quand on bâtit une maison, 
quand on ouvre une mine, quand on lance un navire, quand 
on dédie une église ou qu'on fond une cloche; — pour 
tous les accidents, intempéries et calamités, pluie et sé- 
cheresse, tonnerre, grêle, gelée, inondation, incendie, 
famine, peste, épizootie, etc. Les journaux racontaient 
naguère qu'un exploiteur de carrière ayant fait bénir ses 
travaux par l'évêque de Viviers, assisté de tout son 
clergé, il se détacha de la montagne, au moment de la 
bénédiction, une masse de cent mille tonnes de pierres : 
il est vrai qu'on avait eu soin de mettre le feu à une 
charge de poudre de 10,000 kilogrammes. 

Il y a des saints doués, par permission divine, de pré- 
rogatives spéciales pour la préservation des fléaux et ma- 
ladies : naufrages, oêtes féroces, insectes, fièvres, bles- 
sures, écrouelles, gale, lèpre, pustule maligne, dyssenterie, 
épilepsie, hydrophobie; des saints pour la clavelée, le 
le farcin, le tournil, les rhumatismes, les hémorrhoïdes ; 
des patrons pour tous les métiers, corporations, paroisses, 
cités, provinces et royaumes. Le christianisme ne laissait 
rien à faire à la politique, ni à l'économie, ni à l'assu- 
rance, ni à la médecine, ni à la stratégie ; il avait pourvu 
à tout par ses recettes : Ite^ docete omnes gentes, 

XL — Est-ce de lui-même que l'homme, cette créature 
si belle en son corps, si sublime en son âme, destinée à 
devenir le type généreux de la vie morale, se plonge avec 
une sorte de délice dans cet océan de superstitions? Agit-il 
sous l'instigation d'un esprit jaloux, par un châtiment de 
la Divinité, ou par un horrible complot du sacerdoce ? 

Vous me prendriez pour quelque voltairien attardé, 
monseigneur, si, après avoir effleuré d'un sourire votre 
Instruction religieuse^ je n'en donnais la raison psycholo- 
gique; si je ne montrais, jusque dans cet abaissement où 
l'homme peut être conduit par la Foi^ la grandeur de sa 
peiwée et la poésie de sa conscience. 
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Disons-le donc, pour l'instruction d'une Eglise ignorante 
de ses propres mystères : il n'y a véritablement à redresser 
ici qu'un quiproquo. Changez l'adresse, et toute cette dé- 
raison apocalyptique devient l'épopée de l'humaine vertu. 

Cette source de tout bien et de toute sainteté, que l'ame 
religieuse appelle son Seigneur, son Christ, son Père, 
c'est elle-même qu'elle contemple dans l'idéal de sa puis- 
sance et de sa beauté. Virgile le dit en propres termes, 
Dieu est la puissance éternelle de l'humanité : 

O pater, ô liominum divûmque, œterna potestas ! 

Ces génies, ces anges, ces saints, qui forment le cortège 
du Très Haut, ce sont toutes les facultés de cette âme, 
qu'elle réalise et personnifie, pour les invoquer ensuite 
comme ses patrons et ses protecteurs. Ce monstre d'igno- 
minie qu'elle nomme Satan, c'est encore elle, dans l'idéa- 
lité de sa laideur. Et cette adoration sans fin, inintelligible 
au prêtre comme au vulgaire, c'est l'hymne perpétuel 
qu'elle se chante pour s'exhorter à bien penser, à bien 
aimer, à bien dire et à bien faire, la rapsodie^ toujours nou- 
velle, de ses luttes, de ses misères et de ses triomphes, le 
battement d'ailes qui l'élève vers les sublimités de la 
Justice. 

Une pareille hallucination, direz-vous, serait plus mer- 
veilleuse que la religion même, dont on prétend expliquer 
ainsi le mystère. Rien de plus naturel, cependant : vous 
allez en juger. 

Du moment que l'homme, incapable, dans les premiers 
temps, de démêler en soi la Justice dont il éprouve le sen- 
timent, est entraîné par la constitution de son entende- 
ment à lui chercher hors de sa conscience un sujet en qui 
elle réside, ainsi que nous l'avons expliqué déjà (2** Etude^ 
chap. n), il est tout simple qu'il invoque ce juste Juge, 
aussi bien contre les ennemis qui le menacent que contre 
ses propres inclinations ; qu'il lui demande conseil, qu'il 
le prie de le fortifier, de le soutenir, de le purifier, de 
l'élever dans la vertu. C'est donc elle-même que l'âme in- 
voque, prie et conjure ; c'est à sa propre conscience qu'elle 
fait appel ; et, de quelque façon que soit tournée la prière, 
elle ne sera que 1 expression du moi qui s'adjure sous le 
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nom de Dieu ; elle n'aura même de sens, elle ne sera intel- 
ligible que par cette prosopopée. 

Un exemple, familier à tous mes lecteurs, et qui ré- 
sume à lui seul toute la religion, tout le bréviaire, fera 
comprendre cette aliénation de l'âme humaine, qui, se 
prenant pour un Autre, s'appelle, s'adore comme l'Eve de 
Milton, sans se connaître. 

XII. — Vous qui donnez la confirmation aux chrétiens, 
monseigneur, vous savez votre Pater sans doute; mais y 
avez-vousjamais rien compris? 

Appel à la souveraine perfection, acte de soumission à 
l'ordre éternel, de dévoùment à la Justice, de foi en son 
règne, de modération dans les désirs, de regret des fautes 
commises, de charité envers le prochain; reconnaissance 
du libre arbitre, invocation à la vertu, anathème au vice, 
afiirmation de la vérité : la morale de quarante siècles est 
résumée dans ces humbles et émouvantes paroles, que la 
tradition chrétienne attribue à son Homme-dieu. 

Que de douleurs apaisées, de courages afi'ermis, de res- 
sentiments vaincus, de doutes évanouis, par la récitation 
de cette prière, plus accessible aux cœurs qu'aux intelli- 
gences ! Quand le pauvre, avili, menteur, fainéant, nous 
aborde, la prière sur les lèvres, telle est la grâce de cette 
parole vraiment évangélique, que nous nous sentons por- 
tés, malgré nous, à l'aumône. Pater noster! Hélas ! à l'ex- 
ception de quelques privilégiés de la science, c'est tout ce 
que le peuple sait de ses droits et de ses devoirs. Après le 
Décalogue et rOraison dominicale, néant. Trente-quatre 
lignes en trente-quatre siècles! Dites-moi donc, monsei- 
gneur, à quoi servent les sacerdoces? 

Prise au sens littéral, comme fait l'Eglise, l'Oraison 
dominicale n'est qu'un tissu d'idées niaises, contradic- 
toires, immorales même et impies. On peut en extraire 
une douzaine d'hérésies condamnées par le saint-siége! 
et c'est peut-être en s'appuyant sur le Pater ^ entendu à la 
manière des prêtres, que Jérôme Lalande conclut que son 
auteur était athée. 

Mais pénétrez sous la lettre, toujours absurde quand il 
s'agit de prière, et cette même oraison va vous paraître 
d'une morale et d'une rationalité incomparables. 
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Père! — Père de qui, père de quoi? Le Dieu chrétien 
engendre-t-il à la manière de Jupiter, qu'Homère appelle 
à si bon. droit jî^r^ des hommes et des dieux? Cette interpré- 
tation ne saurait s'admettre. Faut-il prendre la chose au 
sens psychique , et dire que l'âme , émanation de la Divi- 
nité, affirme ici son origine céleste? Mais la génération 
des âtnes par le Très Haut ne se comprend pas plus, ne 
paraît pas mieux fondée que celle des corps ; d'ailleurs, la 
théorie de l'émanation a été condamnée par l'Eglise, et je 
ne crois pas que la philosophie songe à la remettre en 
honneur. Dira-t-on que Père a ici le sens de Créateur? 
L'idée, en effet, est orthodoxe; mais nul doute que l'âme 
religieuse, en parlant à son Père^ n'entende que ce père 
est aussi l'auteur de toute chose. Le créateur n'explique 
donc pas le Père; et la suite du discours, l'intention évi- 
dente du texte, exige davantage. Que reste-t-il, sinon de 
prendre le nom de Père comme synonyme de souverain, 
patron, maître à la fois et modèle, suivant ce que dit ail- 
leurs l'Ecriture , Soyez saints comme je suis saint; c'est 
ainsi que dans les maisons religieuses, le chef est dit ahhé^ 
ou père; que dans la confession, la pénitente appelle le 
prêtre, mon père ; que nous disons les Pères de l'Eglise, etc. 
Or, quel est-il ce père, régisseur et prototype de l'âme qui 
le prie? Suivant l'Eglise, c'est Dieu, un être à part, que nous 
supposons tout bon , tout sage, tout-puissant, à l'image 
duquel nous sommes créés , et seul capable de nous en- 
tendre et d'exaucer nos désirs. Je soutiens que ce Père 
n'est autre chose que l'âme elle-même, agrandie à ses 
propres yeux par la conception de l'idée sociale ou de la 
Justice, élevée, par cette conception du droit, à l'égal de 
la société même , et qui , incapable de se reconnaître tout 
d'abord avec ce caractère sublime, s'interpelle sous un 
nom cabalistique , et se provoque à la vertu par la con- 
templation de son idéal. Qu'après cela elle conçoive ce 
Père comme créateur de la nature , cela revient à dire 
qu'ayant atteint par la Justice le sentiment de l'infini, se 
posant elle-même comme infini, elle fait rentrer dans cet 
infini toute cause, toute idée, toute puissance , toute vie, 
parce que l'infini doit tout comprendre, et que l'infini 
^stun. L'âme alors, c'est le Moi absolu de l'égal, c'est 
Dieu. 
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Qui es aux deux, — Quelqu'un dans le cîell Le Juif, 
qui faisait le ciel de métal, et y logeait comme en un 
palais son Jéhovah , pouvait le croire ; païens et chrétiens 
du premier siècle, de même. De nos jours, cette localisa- 
tion matérielle est impossible. Le ciel, c'est partout et nulle 
part : au pied de la lettre, un non-sens. Il faut donc re- 
courir encore à la figure : le ciel est le sommet de la créa- 
tion, la plus haute pointe de l'Olympe à plusieurs sommets, 
comme dit Homère, *AxpoTflcTvj xopûyij iroky^eipiSo; oûAupTroto, 
tout ce qu'il y a de plus élevé dans les règnes réunis de la 
nature. Père qui es aux cieux^ cela signifie donc : Souve- 
raine essence , source de toute Justice , élevée au dessus 
de toutes les créatures ! — C'est Dieu, direz-vous encore. 
— Vous allez vite en interprétation , et vous vous con- 
tentez de bien peu de chose. L'âme ne peut croire, con- 
naître et affirmer que ce dont elle a le sentiment ou l'expé- 
rience ; et la seule chose dont elle ait ici le sentiment, c'est 
elle-même, c'est son moi, que rien n'égale dans le monde 
visible, et qu'elle découvre à travers le télescope de la con- 
templation transcendantale. L'âme agit ici comme l'enfant 
qui, apprenant à parler avant de dire moi, se désigne à la 
troisième personne : conclurez-vous , sur la parole naïve 
de cet enfant, qu'il est double? 

Que ton nom soit sanctifié. — Le nom, suivant l'énergie 
du style oriental, est la même chose que la définition, c'est 
à dire l'essence. Or, à qui peut convenir ici le vœu de 
sanctification? A Dieu? C'est impossible. Dieu, malgré 
tous les blasphèmes et toutes les idolâtries, est inviolable. 
L'âme pense donc en réalité autrement qu'elle ne s'ex- 
prime, et quand elle dit à son Père : Que ton nom soit 
sanctifié^ c'est comme si elle se disait : Que par la contem- 
plation de ma pure essence je me sanctifie et me rende de 
plus en plus semblable à moi-même , à mon type , à mon 
idéal 1 C'est, en autres termes, ce que l'oracle de Delphes 
recommandait, avec moins d'emphase, à l'homme pieux, 
quand il lui disait : Connais-toi toi-même. Quelque violence 

Îu'on fasse aux mots , nous ne sommes plus dans le ciel. 
lO sanctjficetur nous fait descendre dans l'humanité : 
l'Evangile et la Pythie sont d'accord. ' 

Que ton règne arrive. — Le règne de Dieu est éternel, dit 
PEcriture ; il ne tombe pas dans le temps. La proposition 
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ne saurait donc regarder encore que l'homme, être pro- 
gressif, susceptible de s'avancer indéfiniment dans la Jus- 
tice, et pour qui le règne de Dieu n'est autre chose que 
l'exaltation de sa propre essence, et le développement de 
sa liberté. Dieu, dans ce règne, n'a rien à faire. 

Que ta volonté soit faite ^ sur la terre comme dans le ciel. 
— La volonté du Tout-Puissant ne peut pas rencontrer 
d'obstacle : prise dans la rigueur du terme, la prière se- 
rait une impertinence. D'autre part, l'assimilation de la 
terre au ciel ne s'entend pas mieux, à moins que la terre ne 
soit prise dans un sens figuré, comme nous avons vu tout 
à l'heure que le ciel était pris lui-même. Supposons donc 
qu'il s'agisse de la volonté de l'âme juste, volonté sans re- 
proche comme celle de Dieu, qui en est la figure ; la pensée, 
qui tout à l'heure semblait dépourvue de sens , devient 
sublime. Que ta volonté, ô mon âme, s'accomplisse dans 
la région inférieure de ma conscience, comme elle se pro- 
duit dans les hauteurs de mon entendement ! Je vois le 
bien et je l'approuve, dit le poète, video meliora probogue; 
pourquoi faut-il que je suive le mal? détériora sequor! 
Est-ce le hasard qui a formé dans le Pater ^ d'un côté cette 
suite incohérente de pensées inintelligibles ; de l'autre, 
cette chaîne merveilleuse d'interprétations morales, autant 
que rationnelles ? 

Donne-nous aujourd'hui notre pain quotidien, — L'espèce 
humaine, courbée sous le péché, est mendiante : c'est tout 
son argument en faveur de la Providence. Mais il est im- 
possible, avec la foi la plus robuste, d'admettre une Divi 
nité occupée de ces soins quotidiens. Dieu a établi, dès 
l'éternité et pour l'éternité , Tordre du monde ; il ne le 
change pas au gré de nos désirs, pas plus que selon notre 
mérite ou notre démérite. Nous tombons donc de plus en 
plus dans l'anthropomorphisme, inadmissible à la foi or- 
thodoxe. Mais ce redoublement aujourd'hui et quotidien^ 
pour dire au jour le jour, à fur et mesure, si choquant en 
Dieu, l'Etre absolu, est d'une haute philosophie appliqué 
à l'être qui passe, à l'humanité. Il signifie, en se reportant 
aux propositions antérieures, que, si l'ordre moral (divin), 
considéré dans son ensemble, est réglé selon l'éternité, 
dans l'application il ne se réalise que selon le temps. 
Do/fM-moi aujourd'hui mon pain quotidien^ c'est à dire 

u. 14 
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fais-moi connaître, aujourd'hui, et dans toutes les circons- 
tances de ma vie, ce que j'ai à faire pour obéir à l'ordre 
éternel. Le Christ ne dit -il pas qu'il est le pain de vie? 
C'est la loi de travail pour les individus, de transition 
pour les sociétés, la plus disciplinaire, la plus morale de 
toutes les lois. 

Et remets-nous nos dettes. — Quel compte entre Dieu et 
l'homme? Quel bail passé entre le fini et l'infini, le néces- 
saire et le contingent, l'absolu et le relatif? Où est écrit ce 
contrat? Qui en a rédigé les articles? Qui l'a signé pour 
moi? Qui en réglera les parties? Quelle redevance stipulée 
entre Fauteur des choses et son fermier? Je ne revendique 

Î)ointle domaine éminent de cette terre que je laboure en 
a trempant de mes sueurs : la nature qui m'y a jeté, et le 
travail dont elle me fait une loi, sont tous mes titres. Mais 
je ne connais pas le propriétaire... Ce premier membre de 
phrase est inintelligible : voyons la suite. 

Comme nous le remettons à nos débiteurs. — La corrélation 
est flagrante. Ainsi mes rapports avec Dieu sont établis en 
raison de mes rapports avec mes semblables. Comme je 
leur aurai fait , il me fera. Pour la seconde fois l'ordre 
d'en haut est déclaré être la contre-partie de celui d'en bas, 
mais avec cette dijflférence que, tout à l'heure, c'était ma, 
volonté qui devait se régler sur celle de son Dieu, son mo- 
dèle , sicut in cœlo et in terrâ^ et que maintenant c'est la 
volonté de ce.Dieu qui annonce devoir agir selon la mienne. 
Qui nous expliquera cette énigme? 

Restez dans la littéralité, et je vous défie d'en trouver 
la clef. Eevenez au sens topique, et vous vous inclinerez 
une fois de plus. L'âme qui prie s'exhorte au bien par la 
contemplation de sa beauté essentielle; mais en même 
temps elle se reconnaît sujette à faillir, dans les luttes 
quotidiennes de la vie animale. Comment se relèvera- 
t-elle de ses chutes? Par l'amour. Point de justification 
pour l'homme qui n'aime pas, c'est à dire qui ne pardonne 

f)oint, car c'est tout un, qui ne cherche pas tout à la fois 
a réalisation de la Justice en lui-même et dans ses frères. 
Un tel homme n'est pas un saint ; c'est un hypocrite, un 
apostat. Sauvez-vous par la charité^ cette parole de l'Evan- 
gile, mise en chanson, est le principe de la Justice nou- 
velle, qui arrive à la purification par le pardon, à l'en- 
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contre de la Justice des anciens temps, qui ne savait que 
haïr et se venger. 

Fine nous laisseras choir dans la tentation^ mais délivre- 
fuyus... — Ceci n'a plus besoin de commentaire. Que le sen- 
timent de notre céleste beauté nous ravisse à la tyrannie 
des attractions inférieures : voilà le sens. C'est une reprise 
des premières phrases de l'Oraison, une ritournelle dans le 
goût des antiennes religieuses, et d'après les règles de la 
versification hébraïque. Les théologiens ont bâti là-dessus 
leur théorie de la grâce efficace, sans laquelle l'homme ne 
peut faire le bien ni se relever de ses chutes, mais qui ne 
manque jamais à celui qui la demande : littéralisme absurde, 
destructif de toute morale comme de toute philosophie. 

Du Malin, — Au dernier mot, l'allégorie se montre à 
découvert. Comme l'idéalité vertueuse a été personnifiée 
sous le nom de Père, l'idéalité contraire est personnifiée 
sous celui du Mauvais. L'une des deux personnifications 
emporte l'autre; et la prière, allant de la thèse à l'anti- 
thèse, mais en restant toujours sur le terrain de l'allégorie, 
finît comme elle a commencé. Les chrétiens, à l'exemple 
des mages, ont fait du péché un être réel, créé selon les 
uns, incréé selon les autres, irréconciliable ennemi du 
Père, dont toutes les facultés, passions et jouissances sont 
pour le bien. C'était logique. Qui affirme Dieu, affirme le 
diable; mais comme le siècle ne croit plus au diable, et 
que l'Eglise elle-même semble en avoir honte, on me per- 
mettra de dire à mon tour que qui nie le diable nie Dieu, 
en tant du moins que précepteur, modèle et juge de notre 
morahté : car sur tout le reste je l'abandonne. 

Âmen. — Mot hébreu qui signifie vraiment. Quoi ! vrai- 
ment, cette enfilade d'idées mystagogiques, incompréhen- 
sibles, je parle de l'Oraison dominicale d'après l'inter- 
prétatioji chrétienne; cette apocalyse, ce galimatias, ce 
serait là le sommaire de ma foi, la règle de ma maison, le 
soutien de ma vertu, le gage de mon immortalité! Père 
qui es dans le ciel ! Vraiment, si j'étais chrétien, je te ré- 
citerais sept fois le jour la prière que le Christ, ton fils 
putatif, nous a apprise, seulement pour en obtenir de toi 
riuteUigence. 

XIIL — Que le Pater soit réellement de la composition 
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de Jésus, comme le veulent les compilateurs des Evangiles 
ofiSciels; ou qu'il ne faille y voir qu'un assemblage de for- 
mules d'oraison ayant cours depuis longtemps dans les 
eucologes, ainsi que le soutient la critique moderne, peu 
importe à mon objet. C'est l'inspiration que je regarde, 
non le style. Postérieure de quinze siècles au Décalogue 
quant à la pensée et à la date, on peut dire que TOraison 
dominicale lui est antérieure de quinze siècles quant à la 
forme. C'est de la morale en mythe, comme le discours du 
serpent à Eve et le sacrifice d'Abraham. Entre Moïse fai- 
sant parler Jéhovah comme un préteur romain sur son tri- 
bunal. Tu ne tueras 'pas^ Tu ne voleras pas ^ Tu ne feras point 
de faux témoignage^ et le Christ priant son Père, il y a 
aussi loin qu'entre les légendes d'Hercule, de Persée, de 
Bellérophon, chantées par les poètes, et la guerre du Pé- 
loponèse racontée par Thucydide. 

Est-il donc si difficile de comprendre que l'homme qui 
prie Dieu est comme le poète qui invoque la muse, celui-ci 
faisant appel à son génie, celui-là à sa conscience? Depuis 
le vieil Homère, et probablement dès longtemps avant 
Homère, nous ne sommes plus dupes de la fiction poé- 
tique; le serons-nous encore longtemps de la fiction sa- 
cerdotale? Notre raison n'a rien perdu, certes, pour s'être 
mise à parler en prose ; avons-nous peur que notre sens 
moral ne succombe parce que nous cesserons de réciter 
des patenôtres? 

Lorsque Sapho, dans son ode à Vénus, conjure la déesse 
de la beauté de lui ramener sont amant infidèle, et qu'elle 
lui dit : Combats avec moi; c'est comme si elle parlait à son 
propre sexe, dont l'invincible attrait est méconnu dans sa 
personne. Lorsque Hippocrate, dans ce magnifique ser- 
ment qui est comme l'hymne de la conscience médicale, 
invoque Hygie, Esculape, toutes les divinités de la méde- 
cine, c'est comme s'il jurait sur sa propre vie, dont les 
mystérieuses puissances font l'objet de son étude. Lors- 
que Socrate recommande à son disciple Antisthène de sa- 
crifier aux Grâces, c'est comme s'il lui disait : Il est per- 
mis au philosophe d'être pauvre ; il ne l'est jamais d'être 
malplaisant et malpropre. Le culte chrétien ferait-il excep- 
tion à cette série. Mais sur quoi donc en établissez-vous la 
preuve? 
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XrV. — Tout le inonde connaît avec le Pater le menu 
de la dévotion chrétienne : Credo ^ Covjlteor^ Benedicite^ 
Grattas^ Veni Sancte^ Sub tuum^ Angélus^ De Profundis^ 
Gloria patrie l'oflBce paroissial, les heures, visites, ro- 
saires, etc. Eh bien, il n'y a pas une de ces récitations 
mystiques, dont le fond est commun à tous les cultes, qui 
ne serve de couverture à quelque pensée morale, que la 
réflexion a fait entrevoir, mais dont la théologie fait perdre 
la trace. 

Chacun a entendu parler de l'eau bénite, des cierges 
bénits, rameaux bénits, saintes huiles, saint chrême, mé- 
dailles, scapulaires, reliquaires, croix et signes de croix, 
génuflexions, prosternements, élévations de cœur, orai- 
sons jaculatoires. En ce moment l'Eglise travaille à re- 
mettre en vigueur les jours chômés et ouvrables, gras et 
maigres, mariables et non mariables; les avents, carêmes, 
neuvaines, vigiles ou veilles, lendemains et octaves. Quant 
aux jeûnes, cilices, disciplines, abstinences, vœux à temps 
ou perpétuels, on ne les connaît plus que dans les maisons 
de profession. Eh bien, encore, il n'y a pas une de ces 
pratiques, d'une dévotion vétilleuse ou cruelle, qui n'ait 
été, à l'origine, le symbole de quelque vertueux exercice, 
imaginé pour tenir l'âme en haleine, et dont le matéria- 
lisme clérical a fait avec le temps une superstition ab- 
surde. 

Que n'a-t-on pas dit pour et contre les indulgences, con- 
ception ridicule, de quelque côté qu'on la prenne, quand 
on l'entend au sens de l'Eglise; idée sublime indignement 
travestie, quand on se place au point de vue de l'âme hu- 
maine, conçue comme sujet-objet de toute religion? 

Il est impossible que l'homme se mêle à la vie sociale 
sans qu'il en reçoive quelque souillure, et sans qu'il perd^ 
quelque chose de son innocence et de sa Justice. Faut-il 
pour cela s'abstenir, aller au désert, vivre en solitaire? Ce 
serait de l'égoïKme, et c'est impossible. Il faut agir, com- 
battre, soutenir la lutte contre le mal, avec le moins de dé- 
faillances qu'il se pourra, sans doute, mais au risque des 
plus tristes chutes. Honneur à ceux qui ont vaincu, et par- 
don aux tombés ! Mais honte aux puritains qui s'abstien- 
nent, et qui prétendent, après la bataille, gourmander leurs 
frères et leur commander! Le premier et le plus grand 
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sacrifice que Thomme doive à ses frères est celui de sa 
propre sainteté : qu'il reçoive donc, par avance, l'absolu- 
tion de ses fautes, à charge par lui, bien entendu, de ne 
rien négliger pour se préserver du mal. 

Tetzel déshonorait les indulgences ; Luther, plus fana- 
tique encore queTetzel, en méconnaissait la mythologie. 
Luther voulait être plus chrétien que le pape, c'est assez 
dire. Pour moi, à défaut d'autre sagesse, je préférerais 
Rabelais et le pantagruélisme à toute la Réforme. 

Les personnes les moins versées dans la science des 
Ecritures savent aujourd'hui ce que fut, dans son institu- 
tion, le sacrement a'eucharistie : un repas fraternel, une 
commémoration, un engagement. Chez tous les peuples, 
la participation au foyer, à la table, au pain, au sel, fut 
l le symbole de l'hospitalité, et comme le sceau de ce pre- 
• mier contrat. De toutes les cérémonies de ce genre, la plus 
« solennelle était l'immolation d'une victime, dont la chair, 
offerte aux dieux, puis mangée, semblait une incorporation 
du serment. Moïse, ayant donné la loi aux Israélites, im-' 
mole une victime, du sang de laquelle il asperge la multi- 
tude. Ceci est le sang de V alliance que Jéhovah a faite avec 
votis^ leur dit-il ; et par cette aspersion il les lie à la loi. 
Jésus, se posant en réformateur du mosaïsme, se sert 
d'une formule semblable; au lieu de la chair et du sang 
des animaux, il prend le pain et le vin : Ceci, dit-il en 
élevant la coupe, est le sang de la nouvelle alliance. Il 
emploie à dessein les expressions de Moïse, afin que l'on 
entende mieux sa pensée, et que l'on ne prenne pas le 
change sur la métaphore, il va jusqu'à expliquer que pain 
et vin, chair et sang, ne sont que de la matière, des signes 

{)ar eux-mêmes sans valeur; que le véritable aliment dont 
e fidèle doit se nourrir, c'est la parole, mieux que cela, 
l'idée, aliment inintelligible de l'âme. Pas un mot, dans les 
q^uatre évangélistes, qui ne se rapporte à cette interpréta- 
tion, et offre la moindre difficulté. 

Mais un pareil rationalisme eût été la destruction de la 
foi messianique. Jésus mort, on commença par faire de 
lui un messie rédempteur ; de cette idée on passa à celle 
de victime expiatoire ; comme victime, il devait être mangé 
conformément au rit ancien, d'après lequel la victime of- 
ferte pour le péché devait être mangée par le pécheur : 
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comme si, dans ces corps de chrétiens et de juifs, la Jus- 
tice, la Aorale, la réhabilitation, n'eussent pu entrer qu'à 
la condition d'être mangées. Et il en sera de même de tout 
théisme conséquent. De même que l'idée de Dieu, auteur 
et garant de la Justice, implique celle de la déchéance de 
l'homme, elle implique en outre l'idée de sacrements : sa- 
crement de régénération, c'est le baptême ; sacrement d'ex- 
piation, c'est la pénitence ; sacrement de justification, par 
la communion ou manducation de Dieu, c'est l'eucharistie. 
Si Dieu est le principe de notre Justice, le père de nos 
âmes, le gardien de nos consciences, l'eucharistie est une 
vérité. De là ce dogme prodigieux delà, transsubstantiation, 
que Ton voit poindre dans saint Paul, fanatique qui n'avait 
pas entendu le maître et dogmatisait pour son propre 
compte; qui arrive à sa perfection dans le concile de Trente, 
et fait divaguer pendant deux siècles et demi l'Eglise et la 
Réforme; de là, enfin, ce fétichisme eucharistique, pour 
lequel le clergé réserve toutes ses pompes, et qui n'a pas 
encore aujourd'hui cessé d'être une occasion de sacrilège, 
de persécution et de scènes bouffonnes. 

J'ai parlé de cet arrêt de la cour de Rouen qui condamne 
à six mois de prison un jeune homme pour communion in- 
digne. Pendant que j'étais au collège, un élève s'avisa de 
cacheter une lettre avec l'hostie qu'il avait conservée de 
sa communion, et il paraît que le même fait s'est produit 
ailleurs plus d'une fois. Cet étourdi, dont je pourrais dire 
le nom, fut puni d'une façon bien autrement sévère que 
celui d'Yvetot : il s'est fait jésuite ! Tout cela n'est rien 
auprès de ce vicaire qui, ne pouvant décider un malade à 
recevoir le sacrement, l'administra malgré lui, en faisant 
infuser une hostie dans sa tisane. Quand rougirez-vous, 
chrétiens, de toutes les bévues oii vous pousse votre su- 
perstition? 

Zou bon Due fost lou chaud, le bon Dieu c'est le soleil, 
disait un vieux vigneron de quatre-vingts ans, qui tous 
les dimanches, pendant que les autres étaient à la messe, 
prenait sa hotte, et allait par les rups ramasser des crot- 
tins qu'il portait ensuite à sa vigne. Peu de gens, dans 
notre pays de christianisme, ont vu des idolâtres : j'ai 
connu celui-là. Mais l'était-il plus que le concile de Trente, 
transformant en Dieu le pain consacré ; plus que Luther^ 
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mettant son Dieu dans le pain ; plus que Calvin , pré- 
tendant à son tour que Dieu était seulement figuré par 
le pain? 

L'humanité produit ses dieux, comme elle produit ses 
rois et Ses nobles ; elle fait sa théologie, de même que son 
économie et sa politique, par une sorte d'infatuation d'elle- 
même : c'est toujours l'histoire de Nabuchodonosor, qui 
s'extasie dans sa gloire et finit par manger de l'herbe. 

Un homme, chez les sauvages, a-t-il observé fidèlement 
pendant sa vie les rites des jongleurs, respecté le tabou, 
offert aux jours prescrits les sacrifices, débité assidûment 
ses prières, il est un saint; son âme est reçue dans le sé- 
jour des bienheureux, pendant que celle de l'impie est 
Srécipitée dans le noir abîme. La même croyance règne 
ans l'Inde, au Thibet, à la Chine, dans les pays soumis 
à l'Islam, partout; ce fut celle de tous les peuples jadis 
attachés, au polythéisme, et le christianisme n'y a guère 
ajouté. Au lieu de voir dans cette universalité de supers- 
tition les rayons épars d'une révélation primitive, n'est-il 
pas plus judicieux d'y saisir le mouvement de l'âme hu 
maine, qui, se contemplant dans le miroir de la con- 
science, s'afiirme d'abord comme autre, en attendant que 
l'analyse lui apprenne à se reconnaître ? 

XV. — Je conclus : la religion, quel qu'en soit le Dieu, 
esprit ou fétiche; quel qu'en soit le dogme, théisme ou 
panthéisme, vitalisme ou socialisme, se résolvant en une 
mythologie delà pensée, divise la conscience : parconsé 
quent elle détruit la morale, en substituant à la notion po- 
sitive de Justice une notion sous-introduite et illégitime. 

Il n'y aurait qu'un cas où la religion pourrait faire 
exception à cette règle, ce serait celui où elle aurait pour 
symbole ou divinité la conscience même, ou, pour mieux 
dire, la Justice, dans l'idéalité abstraite de sa notion; mais 
alors la religion serait identique à la Justice, ce qui dé- 
truit l'hypothèse. 

C'est pour cela que le christianisme, dont le Dieu est 
pris pour autre que la conscience, bien qu'il soit une figu- 
ration de la conscience, qui par conséquent constitue en 
nous une double conscience, la conscience naturelle et la 
conscience théologale, ne possède, en fait de morale, que 
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les rudiments de la vérité, plus une symbolique ou séméio* 
logie, c'est à dire une affirmation figurative de la Justice 
et de la morale, mais de morale véritable, aucune. La 
science des mœurs et l'efficacité du sens moral ne peuvent 
naître que par la cessation du mythe, par le retour de 
l'âme à soi, ce qui est, à proprement parler, la fin du 
règne de Dieu. 

Ainsi l'homme, en tant qu'il obéit à sa raison connue 
comme telle, est moral; il le deviendra d'autant plus que, 
sa raison s'étendant chaque iour davantage, il en embras- 
sera la loi avec un courage plus viril. Sa maxime de vertu 
est : Les œuvres^ sans la foi. 

Mais en tant que l'homme suit sa vision religieuse, c'est 
à dire sa raison prise pour le commandement d'en haut, 
je dis qu'il est immoral; et, comme il ne peut pas plus 
s'arrêter dans la fable que dans la vérité, son immoralité 
sera d'autant plus profonde qu'il servira son idole avec un 
plus complet abandon de lui-même, avec une plus entière 
religion. Le dernier mot de sa piété sera donc : La foi sans 
les œuvres. 

Duplicité de la conscience, c'est à dire anéantissement 
de la conscience, tel est Técueil fatal de toute Eglise, de 
toute religion. Ce que l'on nomme esprit de parti, esprit 
de secte, de caste, de corporation, d'école, de système, 
aussi bien que l'esprit théologique, aboutit là. 

Or, la conscience détruite, la Justice, cause occasion- 
nelle de la raison théologique, abîmée, la religion s'éva- 
nouit à son tour et fait place à l'athéisme ; non plus cet 
athéisme scientifique qui consiste, dans l'intérêt de la vé- 
rité et de la Justice, à éliminer de la conscience toute 
considération de l'ordre surnaturel, mais cet athéisme 
père du crime, particulier aux sujets à qui l'on a enseigné 
que la religion était toute la morale, et qui, ayant usé leur 
foi, passent sans hésiter de la contemption de leur idole à 
la contemption de l'humanité. 

Je n'irai pas chercher dans les petits séminaires, les 
sacrés-cœurs et autres maisons d'éducation pour les deux 
sexes dirigées par le clergé, des exemples à l'appui de ma 
thèse. Chacun sait ce que deviennent ces avortons de la 
pédagogie chrétienne, quand, le temps des éclosions géné- 
reuses passé, la défaillance de la foi les livre sans défense 
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aux flammes de Timmoralité. Mais la société moderne, si 
hypocrite, si lâche, si désespérée, n'est-elle donc pas fille 
de l'Eglise? Nos pères ne furent-ils pas élevés par elle 
selon les principes de cette prophylactique sacrée? Et 
n'avons-nous pas aussi, depuis un siècle, par la critique, 
la science, la liberté, épuisé ce que nous avions de fer- 
veur? Or, à présent que TindiflFérence nous a tous envahis, 
n'est-il pas vrai qu'une corruption insanable nous dévore, 
corruption du cœur et corruption des sens; des vices 
qu'une imagination jadis pieuse pouvait seule inventer, 
et que le monde, sans la religion, sans idéal qui est son 
essence, n'eût jamais connus? 

XVI. — La Religion et la Justice sont entre elles comme 
les deux extrémités du balancier : quand l'une s'élève, 
l'autre descend; cela est fatal. Ne criez pas au parodoxe : 
c'est le plus pur de la doctrine des mystiques et des as- 
cètes que je viens de résumer dans cette image. 

Ce n'est pas assez pour le parfait de tendre à la posses- 
sion de Dieu par l'inutilité de sa vie et l'anéantissement 
de sa volonté ; il faut qu'il prouve son amour par l'anéan- 
tissement de sa Justice propre, fausse lueur, selon lui, in- 
capable de l'éclairer dans le chemin de la sainteté et de la 
. béatitude. Comme il est mort au monde, à la philosophie, 
à la volupté, à l'orgueil, le parfait doit mourir encore à 1h 
conscience : il serait indigne du ciel, sa vertu ferait tache 
à la Divinité, s'il conservait le moindre rayon qui ne fût 
pas de celle-ci. Ainsi, entre le réprouvé que la Justice di- 
vine livre à l'enfer et l'élu accueilli par la Miséricorde il 
n'y a pas, au point de vue de la moralité, de différence : 
tous deux sont également parvenus, l'un par le sacrifice, 
l'autre par l'impiété, celui-ci pour la gloire, celui-là pour 
la honte, au dépouillement moral, au néant de la con- 
science. 

Sans doute tant' que le baptisé, le rédimé, le confessé, 
le communié, le confirmé conservera la fpi, on peut espé- 
rer qu'il ne fera le mal qu'à moitié : car, quand à la vraie 
Justice, chez le fidèle il n'y en a pas. Mais qu'arrivera-t-il 
tout à l'heure, si ce vase d'élection manque de persévé- 
rance? La foi ayant passé, la Justice ne reviendra plus; 
et nous auron» chez un être vivant ce que toute la mahce 
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humaine serait incapable par elle-même de produire, une 
âme entièrement gangrenée, pourrie. 

L'extinction absolue du sens moral, impossible chez 
l'homme que la religion n'a pas fourbu, est le mal propre 
des dévots; c'est la plaie du sacerdoce. Ce n'est guère que 
panni les prêtres et les pontifes que se rencontrent ces 
monstres en qui la pratique raisonnée du crime est un effet 
de l'athéisme, effet lui-même de la double conscience. Les 
temps effroyables des Alexandre \I et des Léon X sont 
passés : la Révolution nous en sépare à jamais. Grâce à 
elle, l'Eglise purifiée ne reviendra pas à ces mœurs de So- 
dome. Mais que la Révolution faiblisse, et, les révélations 
quotidiennes des cours d'assises ne le disent que trop, on 
verrait bientôt repulluler ce clergé, de tout rang et de 
tout ordre, que la religion, d'abord embrassée avec extase. 




tiennent lieu de sacrements et de mystères. Le secret de 
la Compagnie de Jésus, déguisé sous sa fameuse devise, 
Ad majorem Dei gloriam^ m a toujours paru être un pacte 
de tyrannie et de débauche, fondé sur la superstition po- 
pulaire et l'athéisme sacerdotal. Que je me trompe, c est 
le plus ardent de mes vœux, bien que les faits qui se pas- 
sent en ce moment en Belgique ne soient pas de nature à 
me faire revenir de mon jugement. Le prêtre qui croit à la 




ipplice : il ne reste qu' 
dans le fumier. 

Cette triste fin de l'éducation religieuse semble avoir été 
pressentie par les apôtres mêmes du christianisme ; quel- 
que chose leur disait que la foi est le tombeau de la morale. 
De là la dispute ardente qui s'éleva entre Pierre, Jacques 
et Jean, d'une part, et Paul, l'illuminé de Damas, de 1 au- 
tre, sur la prépondérance de la Foi et de la Justice. Les 
trois premiers, disciples immédiats du Christ et témoins 
de ses invectives contre Fhypocrisie pharisaïque, faisaient 
des bonnes œuvres toute la religion; l'apôtre des Gentils, 
plus fort dans la dialectique, soutenait que la foi seule 
donnait la vertu aux bonnes œuvres, et, prenant ses ad- 
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versaires par leurs propres maximes, il leur montrait qu'il 
fallait ou abandonner la loi du Christ et de Dieu même 
comme inutile, ou reconnaître avec lui que l'homme ne se 
justifiait que par la grâce, et que le premier acte du chré- 
tien était de mourir à sa propre vertu. Nous tous qui avons 
reçu le baptême du Christ, disait-il, nous nous sommes 
enterrés avec lui ; notre baptême est l'acte mortuaire de 
notre âme : Quicumque laptizati sumus in ChristOy con- 
sepulti sumus cum illo per baptismun in mortem. Cela se 
chante dans toute l'Eglise, le jour de Pâques, à la proces- 
sion aux fonts baptismaux : l'Eglise attestant par cette cé- 
rémonie qu'elle s est rangée à l'opinion de Paul, suivant 
laquelle 1 homme ne devient enfant de Dieu que par l'en- 
sevelissement de sa conscience. 



CHAPITRE III 

L*homme deTant la société. — Loi da respect violée par i*édacattOD eeclésiastiqiiA. 

XVn. — Qui veut la fin veut le moyen. 

Voulons-nous former des citoyens ou des sujets? des 
travailleurs ou des gueux? des héros ou des bo7is hommes? 
Nous avons deux routes à suivre. Si l'éducation procède 
de la double conscience, sa route sera le servilisme et 
l'hypocrisie, et pas d'autre; si elle a pour point de départ 
la Justice, sans considération transcendantale, elle chemi- 
nera par la liberté et la vertu, et elle ne courra pas risque 
de s'égarer. 

Quel chemin donc va prendre l'Eglise? 

A une société telle que l'Eglise la peut concevoir d'après 
son dogme , il faut des individus de divers calibres : les 
uns taillés pour les fonctions serviles et abjectes, qui sont 
naturellement en plus grand nombre ; les autres pour les 
conditions moyennes ; quelques-uns pour le commande- 
ment, l'administration, la fortune. Tous du reste devront 
être façonnés de telle sorte, qu'à défaut de zèle leurs inté- 
rêts, leurs préjugés, leurs vices mêmes, conçurent au but 

général. 



DE U lUSTlGB DANS U BÉVOLimON, ETC. ifS 

L'éducation ecclésiastiqne aura donc pour objet : 

P L'enseignement du culte, c'est à dire la création dans 
les âmes d'une seconde conscience, dominant la conscience 
naturelle : j'ai traite ce point dans la première partie de 
cette Etude; 

2"" L'accommodation à l'esprit de l'Eglise de toutes les 
études, dites profanes, et, autant que possible, leur sup- 
pression : le caractère positif et &anc de ces études les 
rendant incompatibles avec la piété et la foi. C'est de quoi, 
monseigneur, j ai à m'entretenir maintenant avec vous. 

Commençons par l'enseignement primaire. 



XVin. — H y a quarante ans, quelques amis du peuple 
avaient cherche à introduire en France la méthode d'en- 
seignement mutuel, dite méthode de Lancaster. Us avaient 
compris que les éléments du savoir ne devaient pas se 
borner aux signes graphiques ; que chez l'enfant, comme 
chez l'homme , la raison ne peut être scindée , et qu'à la 
lecture, à l'écriture, à la grammaire, aux règles du calcul, 
il inctportait de joindre quelques notions ae philosophie 

Sratique, d'autant mieux reçues qu'elles arrivaient à l'âme 
e l'enfant sans le secours du maître, et par le frottement 
seul de ses camarades. 

A ce propos, je dirai que je suis loin d'accorder autant 
d'importance qu'on le fait généralement à ce que l'école 
de Fourier appelait éclosion et développement des aptitudes^ 
et que la pédagogie chrétienne nomme simplement re- 
cherche de la vocation. Je ne nie pas qu'il n'y ait utilité 
pour tout le monde à ce que l'individu tire de ses facultés 
et rende à ses semblables le meilleur service possible ; mais 
je pense que, la vie étant un combat, l'homme un être 
libre, c'est pour le combat qu'il importe de l'armer, ce qui 
se fera beaucoup moins par Tesprit que pa;r le caractère. 
Il faut donc qu un homme soit préparé pour toutes les 
situations, et qu'il sache s'y montrer digne et joyeux, 
sinon triomphant, à peine de n'être qu'un instrument dans 
la main de la fatalité, ou, comme dit le chrétien, de la 
Providence. 

M. de Lamartine écrivait dans son Cours familier de 
Littérature^ numéro de février 1857 : 

. 11. 15 
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J'aurais peut-être chanté un poème épique si c'eût été le siècle de 
l'épopée. Mais qui est-ce qui fait ce qu'il aurait pu faire, dans ce 
monde, où tout est construit contre nature? Ce n'est pas moi. Nous 
rêvons des pyramides, et nous ébauchons quelques taupinières. Rien 
n'est que fragments dans notre destinée , et nous ne sommes nous- 
mêmes qu'une rognure de ces fragments : tout homme, quelque bien 
doué qu'il paraisse être, n'est qu'une statue tronquée. 

M. de Lamartine a été élevé par les jésuites : cela se de- 
vinerait à son style, quand même il ne prendrait pas soin 
de nous' l'apprendre. Quel pauvre citoyen que celui qui 
maudit son siècle parce que ce siècle n'a pas fait de lui un 
Homère ! Eh ! qui vous empêchait, grand homme manqué, 
d'être un Cincinnatus? Cela n'eût-il pas mieux valu pour 
votre gloire et pour le salut de la République? 

• Ce mode d'enseignement , lisais-je , à propos de Técole mutuelle , 
dans un article du Moniteur du 20 janvier 1853, par M. Rendu, très 
médiocre quant à l'instruction, est tout-puissant pour l'éducation, en 
ce qui concerne le caractère. Aussi est ce le système anglais par excel- 
lence. Pour moi, disait un instituteur, je cherche à couler du fer dans 
l'âme des enfants. • 

Quinze cents écoles mutuelles existaient sous la Restau- 
ration : toutes ont disparu peu àpeu, par l'ordonnance du 
8 avril 1824, qui a ôté l'instruction primaire à l'univer- 
sité pour la donner aux évêques. J'ai passé par cette école, 
qu'avaient établie à Besançon MM. Ordinaire : comme le 
remarque M. Rendu, les écoliers n'étaient pas écrasés de 
leçons ; nul d'entre eux n'aspirait à devenir président d'une 
démocratie ou chantre d'une Iliade : ils avaient l'air de 
petits citoyens. 

Depuis 1824, les I^norantins ou frères de la Doctrine 
chrétienne ont tout envahi. Je ne dirai rien de leur ensei- 
gnement, où l'histoire sainte, le catéchisme, les exercices 
de piété, tiennent une si grande place, où tout est subor- 
donné au mètre de la foi. Chacun sait que l'année de pre- 
. mière communion est perdue pour l'étude ; c'est pour les 
enfants du peuple comme un àvant-goût de la conscrip- 
tion. Mais ce qu'il est permis d'affirmer, c'est qu'à la place 
de cette éducation libérale et fière que promettait la mé- 
thode de Lancaster, le peuple reçoit , grâce aux Ignoraii- 
tins, une éducation telle qua la demandent l'Egide et le 
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despotisme. L'enfant, que retenait la censure de ses cama- 
rades , que stimulait si heureusement leur suffrage , n'a 
)lu8 de mobile qu'une superstition précoce, la crainte des 
mmiliations , voire même des coups. Fouets, mignettes ^ 
genouillères, supplices de toute sorte, telle est la discipline 
ecclésiastique, pour Técole et pour le couvent. Le prêtre 
aime à châtier, corriger, punir, frapper; affliction de l'tinK^ 
en même temps que du corps, par la mise à genoux, la 
prison, la ridiculisation. Les mœurs du siècle mettent un 
frein à cette pénitencerie afflictive et infamante ; mais at- 
tendons la fin. 

Un arrêt de la Cour de Paris, rendu en 1838, constate que dans 
rétablissement de Saint-Nicolas, où plus de trois cents enfants de six 
à quinze ans étaient réunis sous Tabbé Bervanger, on avait comme 
instruments de punition des genouillères à bords tranchants, et pour 
les fautes plus graves des genouillères perfectionnées. L'usage de ces 
genouillères était fréquent, disent dans leur rapport les inspecteurs. 
(A. GuiLLAUD, Eléments de statistique») 

On n'a pas oublié l'histoire de ce cuistre enfroqué qui, 
dans un de nos établissements d'Algérie, faisait attacher à 
la queue d'un cheval les élèves qui avaient encouru une 
punition. 

L'Eglise, qui enseigne si peu, ne tient nullement aux 
caractères. Sou but, hautement avoué, est V dbêtisseme7it . 
Loin qu'elle veuille couler du fer dans l'âme des enfants, 
elle travaille à en faire une cire molle. Quand l'évêque 
Gaume, dans son Ver rongeur^ déclame contre les classi- 
ques, d'autres, plus hardis, achèvent sa pensée et dénon- 
cent la lecture. La science, disent-ils, est mauvaise à la 
religion et à l'ordre : quel besoin que des bergers, des 
valets de ferme, des manœuvres, sachent lirç? Le pâtre 
qui gardait sur l'Apennin le bétail de la noblesse romaine, 
l'esclave enchaîné dans l'ergastule, ne lisaient pas. Per- 
sonne dans le sénat n'eût proposé de leur montrer les 
lettres, pas plus que de leur apprendre les armes. On sait 
le mot de Pascal, l'inventeur de l'abêtissement par principe 
de religion : Je ne trouve pas bon pour la foi, disait-il, 
qu'on approfondisse Je système de Copernic. Ce qu'a dit 
Pascal de l'astronomie, on l'applique à toute espèce de 
livres. On ne se soucie pas que le peuple .prenne des habi- 
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tudes de lecture ; c'est pour cela qu'on autorise le moins 
qu'on peut les journaux, les revues, les brochures, même 
inofifensifs et simplement utiles. On parle de soumettre au 
cautionnement et au timbre les petits journaux littéraires. 
Contre le socialisme, a dit M. Thiers, sans doute avec plus 
d'ironie que de haine, je ne vois qu'un remède, la guerre 
au dehors et la suppression des écoles primaires. 

XIX. — Dans certain département qu'il est inutile que je 
nomme, et je n'ai pas besoin non plus de relater l'époque, 
le préfet, étant de tournée, rassemble un jour les maires 
de tout un arrondissement. Il les félicite de la bonne tenue 
de leurs champs et de leurs prés, les exhorte à la persévé- 
rance, et ajoute à. peu près ce qui suit : 

En bien travaillant, mes amis, vous vous enrichissez, et, vous enri- 
chissant, vous servez le pays et l'Etat. Restez dans votre condition de 
laboureurs ; gardez-vous, pour vos enfants, des prestiges d'une science 
inutile, propre tout au plus à faire des ambitieux et des mécontents. 
Un bon agriculteur doit savoir lire et signer ses contrats : plus de sa- 
voir ne peut que l'induire à mal. C'est la prétention au savoir qui fait 
les perturbateurs ; c'est de là que nous viennent tant de gens d'opposi- 
tion et de révolutionnaires. Si, parmi vous il se rencontrait de pareils 
sujets, je vous engage à me les faire connaître; je saurai, en vingt- 
quatre heures, en débarrasser vos communes. 

Les maires se regardent, ne sachant que dire. Enfin, le 
plus hardi prend la parole ; il remercie M. le préfet de ses 
encouragements, dont il est fier : 

Mais, ajoute-t-il, il est un point sur lequel nous ne pouvons être 
d'accord avec vous, monsieur le préfet, celui de l'instruction à donner 
à nos enfants. Permettez-moi de vous en dire les motifs. 

Nous cultivons mieux que ne faisaient nos pères, noua savonB cela; 
mais nous savons aussi que c'est à l'instruction qu'ils nous ont donnée 
que nous en sommes redevables. Nous croyons donc que, comme nos 
pères ont eu raison de vouloir que leurs fils en sussent plus qu'eux, 
nous n'avons pas tort nous-mêmes de vouloir que nos enfants en sa- 
chent plus que nous. Le progrès de notre agriculture dépend de là. 

Vous avez remarqué, monsieur le préfet, avec quel soin nos canaui 
d'irrigation étaient construits, nos héritages délimités, entourés de 
fossés. Or, nous n'aurions pu exécuter tous ces travaux si nous ne pos- 
sédions quelques notions de géométrie, car il nous serait impossible de 
payer des géomètres. 
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Tons paraissez craindre que l'instniciion acquise ne noua porte à 
prendre l'agricoltiire en dégoût et à quitter nos champs. Détrompez- 
roQs; monsieur le préfet : c'est juste le contraire qui nous arrive. Nous 
savons apprécier notre position et estimer à sa juste valeur la condi- 
tion des habitants des villes, et si nous aspirons à nous instruire davan- 
tage, c'est pour nous attacher toujours plus à notre profession de 
laboureurs. 

Quant à l'esprit d'opposition que vous redoutez, nous sommes con- 
vaincus, monsieur le préfet, qu'un grand Etat se gouverne comme un 
petit ; et notre habitude est de mettre dans notre administration muni- 
cipale beaucoup de douceur, de conciliation, surtout de régularité, ap- 
pelant du reste tout le monde au conseil. C'est le seul moyen de faire 
que chacun soit content, d*éviter les jalousies et les haines, et de vivre 
entre nous comme si nous ne faisions qu'une famille... 

Lequel des deux, du préfet ou du paysan, pensez-vous, 
monseigneur, qui soit l'homme moral et l'homme d'Etat? 

Mais que vous demandé-je? Votre opinion n'est pas dou- 
teuse : vous êtes l'un des principaux agents de la persécu- 
tion organisée contre la science. En Franche-Comté, c'est 
sous vos yeux et avec votre autorisation que ceci se passe, 
les curés font la perquisition dans les écoles, en enlèvent 
tous les livres qu'ils trouvent incompatibles avec l'esprit 
de l'Eglise, ou inutiles. Niez-vous le fait, monseigneur? On 
me cite, entre autres, l'arrondissement de Montbéliard, où 
les enfants de la campagne ne sont plus reçus dans les 
écoles passé l'âge de quatorze ans. Je le tiens d'un bour- 
geois de mes amis , caractère prudent et circonspect , le 
plus honnête homme de la ville... Ailleurs, c'est un institu- 
teur qui me l'assure, il est défendu d'enseigner l'arithmé- 
tique dans les écoles primaires ; on ménage le monopole 
du calcul aux fils des bourgeois. En Lombardie, sous la 
protection du sabre autrichien, les évêques, mauvais ci- 
toyens , mais dévoués à l'empereur et au saint-siége , ne 
fout pas pis. Protestez donc, archevêque, contre ces faits 
dont toutFrançais peut aujourd'hui dresser une liste ; pro- 
testez, vous dis-je, non pas seulement par une dénégation 
revêtue de votre seing, de votre sceau et du contre-seing 
de votre grand vicaire, mais par une organisation vigou- 
reuse de l'enseignement, conforme aux droits de l'homme 
et du citoyen. 

On dit aussi que les jeunes gens de votre collège ont 

15. 
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beaucoup de peine- à obtenir leurs diplômes. C'est sans 
doute que les professeurs donnent trop de temps à la façon 
du chrétien, et pas assez à la façon de l'homme. J'ai connu 
dans mes classes des jeunes gens revenus des jésuites, de 
jolis petits tartufes, ma foi : ils n'avaient pas seize ans, 
qu'ils roulaient les yeux et avaient pris le pli de l'hypo- 
crisie. On ne peut pas être à la science et au salut, et je 
doute que les beaux garçons qu'on a envoyés, de Paris à 
Chartres, pour la procession de la Vierge noire, fassent 
des héros ni des génies. 

A l'école primaire, dit M. de Magnitot, renseignement doit être 
dirigé de manière à ne produire aucun déclassement. 

M. Blanc Saint-Bonnet demande formellement, pour 
opérer la EESTATJEATiON feançaise, quatre choses : 

Liberté illimitée pour V Eglise ; 

Liberté limitée pour tout le reste de la nation; 

Instruction supérieure pour P aristocratie^ à condition que 
V Eglise la donne; 

Ignorance pour la plèbe. 

Et pour assurer cette dernière, il conseille : 1^ d'opérer 
une saisie en France de tous les mauvais livres; 2^ de congé- 
dier immédiatement tous les instituteurs primaires provenant 
des écoles normales. 

Cela se publie en bel in-8** , et il n'y a chrétien qui pro- 
teste, prêtre qui désapprouve, journaliste à qui le sang 
monte au cerveau, et qui ose appeler sur les auteurs de 
pareils outrages la foudre de la réprobation publique ! ! ! 



XX. — Puisque l'Eglise par l'organe de M. Blanc Saint- 
Bonnet, reconnaît qu'upe somme d'instruction est indis- 
pensable, au moins pour les aristocrates, il faut voir ce 
qu'est cette instruction octroyée par l'Eglise à ses prédes- 
tinés. Le croira- t-on? Elle est pire que l'ignorance réser- 
vée aux pauvres. En voici le programme, recueilli d'après 
une série de faits plus ou moins rendus publics, et d'actes 
officiels : 

a. Suppression des cours de philosophie et d'histoire, 

b. Application de l'impôt progressif aux études. Imité 
du gouvernement pontifical : 
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L'oni^ersité de Rome, dit M. A. Gaillard, n'est abordable qu'aux 
seigneurs. Pour y être admis, il faut justifier d'un revenu de ... scudi ; 
le nombre nous échappe, qu'importe ; il suffit que le désir de s'instruire 
soit taxé et réprimé comme besoin de luxe, 

• c. Défense aux professeurs laïques de donner des leçons 
particulières. 

d. Recommandation aux professeurs de mathématiques 
de se borner à l'enseignement du calcul, et d'éviter les 
considérations philosophiques touchant la certitude et la 
méthode. J'ai recueilli l'aveu d'un professeur et les plaintes 
de plusieurs élèves de l'Ecole polytechnique et du Conser- 
vatoire. 

e. Pour plus de sûreté, établissement partout de collèges 
ecclésiastiques, petits séminaires, institutions religieuses, 
en concurrence avec les lycées et en remplacement des 
maisons laïques. D'après rAïmanach du clergé de France 
pour 1856, cité par le Siècle^ le nombre des collèges, 
institutions et pensionnats possédés par le clergé français, 
s'élevait, au commencement de l'année dernière , à cent 
soixante-six, non compris les petits séminaires ou écoles 
secondaires ecclésiastiques, les grands séminaires, les 
innombrables établissements dirigés par des corporations 
reUgieuses, les écoles tenues par les frères de la Doctrine 
chrétienne. Dans le seul département de Saône-et-Loire il 
existe, m'a-t-on assuré, seize établissements cléricaux. 

/. Destitution des professeurs suspects de philosophisme. 
A Gand, l'université a été mise en interdit par le pape 
jusqu'à expulsion de deux professeurs désignés comme 
hostiles à l'Eglise et à la foi. Chez nous, il n'y aura bientôt 

S lus de philosophes dans l'enseignement; il n'y aura que 
es thuriféraires. 

g, Emendation de l'histoire, d'après le système Lo- 
riquet. 

h. Expurgation des sciences, conformément aux textes 
de la Bible. 

ù Mutilation et travestissement des auteurs . Voir dans la 
RefDue des Deux Mondes , article de M. Cyprien Robert, 
professeur au collège de France, de quelle feçon le clergé 
latin a dévasté les monuments de la littérature slave, par- 
tout où il a pu les atteindre. Et qu'on ne croie pas la dé- 
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votion protestante moins sujette au vandalisme, là où les 
intérêts de sa foi lui semblent compromis. Un de mes 
amis qui a visité l'Egypte m'a raconté que le célèbre phi- 
lologue Richard Lepsius, envoyé par Sa Majesté le roi de 
Prusse pour étudier les monuments hiéroglj^phiques, ne 
manquait jamais, après avoir pris copie des inscriptions, 
de briser à coups de marteau ces vénérables caractères : 
moyen sûr de couper court à toute discussion ultérieure. 
Les hiéroglyphes pouvaient servir à confirmer le dire de 
Manéthon, qui, assignant à Menés plus de six mille ans 
de date, le reportait par conséquent bien au delà du déluge 
et de la création elle-même. M. Lepsius, achevant l'œuvre 
d'Eusèbe, l'abréviateur de Manéthon, a rectifié cette 
chronologie, et n'a pas peur qu'un autre rectifie la sienne. 
Malheureusement, la fraude est connue, et M. Lepsius 
peut se vanter d'avoir travaillé, comme nous disons de ce 
côté-ci du IShin^jxmr le roi de Prusse. 

j, Emendation des classiques : dans certains petits col- 
lèges, on les supprime purement et simplement, selon le 
système Gaume. 

k. Brûlement des livres : il existe des sociétés pour le 
rachat des bouquins dangereux, lesquels sont immédiate- 
ment livrés aux flammes. Le jour viendra où les biblio- 
thèques publiques seront triées, et les ouvrages signalés à 
la vindicte religieuse jetés au pilon. Déjà note est prise à 
la Bibliothèque impériale de la nature des livres démandés, 

Sour la communication desquels on exige que les lecteurs 
onnent leur signature. 

Z. Censure des libraires : un libraire, à qui un^littérateur 
en détresse offrait sa bibliothèque, refusa d'acheter Dide- 
rot, Voltaire, Volney, etc., disant que la vente de ces au- 
teurs était interdite. 

m. Police du colportage : sous prétexte de protéger les 

mœurs, on interdit la circulation ae tout écrit opposé au 

^système. (Voir la circulaire de l'archevêque de Milan, du 

25 décembre 1855. Voir aussi l'application de la loi sur le 

colportage, dans l'empire français.) 

n. Obligation pour les élèves et les professeurs de rem- 
plir les devoirs au culte. A Péronne, le recteur exige de 
SCS subordonnés qu'ils aillent à confesse et fassent leurs 
pâques. Bientôt le professorat sera mis au régime des ins- 
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tîtntenrs soumis à des retraites générales ^ commo celle 
qui a eu lieu dernièrement à Lons-le-Saulnier, et dont ils 
sortent, sinon meilleurs, à coup sûr épuisés d'esprit et de 
corps. 

0. Défense de recevoir dans les mêmes écoles des élèves 
de différents cultes. (Voir la circulaire de monseigneur 
l'évêque d'Arras, dans la Presse du 8 août 1856.) Moyen 
renouvelé de Louis XIV, après la révocation de l'édit de 
Nantes : point de dissidence, ou point d'école. 

p. Proscription des sujets distingués, à moins de sou- 
mission entière à l'Eglise. — Deux élèves ont été refusés 
au concours pour l'Ecole normale à cause de leur capa- 
cité hors ligne. 

q. Formation de sujets à la dévotion du clergé pour 
remplir danô toutes les facultés, à fur et mesure des va- 
cances, les fonctions du professorat. 

Du reste, l'Eglise traite ses bergers comme ses brebis. 
On me cite un jeune ecclésiastique qui n'a pu obtenir de 
son évêque l'autorisation de prendre son diplôme de ba- 
chelier ès-sciences; il lui a fallu pour cela changer de 
diocèse. 

A ces moyens de prévention se joignent les encourage- 
ments, je me sers du terme honnête, et, si l'encouragement 
ne suffit pas, la répression. Pour les maîtres, il y a les 
promotions, cumuls, privilèges universitaires, monopoles 
classiques, brevets et pensions; — pour les élèves, les 
diplômes, nominations, exemptions du service militaire, 
mariages riches, etc. 

Tout est combiné pour rendre les études à la fois oné- 
reuses, intolérables, insuffisantes. D'un côté, les profes- 
seurs se plaignent de l'abaissement de l'instruction pu- 
blique; de l'autre, les élèves crient contre les conditions 
excessives imposées pour l'obtention des diplômes. On 
traite la jeunesse des écoles comme les chasseurs d'Afri- 
que, soumis à une gvmnastique épuratoire où succombent 
les moyens et les faibles. N'en a-t-on pas de reste? 

Et notez qu'on ne saurait accuser exclusivement de cet 
obscurantisme le gouvernement de l'empereur, plutôt que 
celui de Louis-Philippe, plutôt que celui de la^Kestaura- 
tion. Le pouvoir a sa part de responsabilité que j'entends 
bien lui laisser : mais le système vient de plus haut, et 
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emporte le pays et l'Etat. Dans certain chef-lieu de dépar- 
tement existent côte à côte un collège de jésuites et un 
lycée impérial : le préfet, obéissant à l'esprit de l'époque 
plus qu'à celui de son emploi . mauvais courtisan mais 
excellent chrétien, confie son fils aux révérends pères; il 
assiste à la distribution des prix du collège, et ne paraît 
point à celle du lycée. N'est-il pas clair que l'empire n'est 
qu'un instrument que dirige la contre-révolution? 

A Paris, les institutions de jeunes filles seront bientôt 
tenues exclusivement par des religieuses. Pour celles-ci, 
on n'exige pas de diplômes, aucune condition de savoir, 
de moralité, ni de méthode; l'habit tient lieu de tout. Pas 
d'inspections : une jeune fille peut être mise dans Yinrpace 
sans que ni la famille ni le procureur impérial en sachent 
rien. Au contraire, pour les institutrices laïques, des 
examens répétés, formidables; des diplômes chèrement 
achetés ; des visites fréquentes, sévères, depuis la salle 
d'études jusqu'à la cuisine. La qualité de laïque, dans ren- 
seignement, est une cause de suspicion. 

XXI. — Ce qu'a fait l'ancienne Eglise, aux époques 
mémorables des Constantin, des Théodose et des Attila, 
destruction des livres, des monuments, inscriptions, ta- 
bleaux, statues, temples; condamnation des idées, persé- 
cution des auteurs : l'Eglise moderne le recommence, avec 
autant de fureur et plus d'habileté que jamais. Et l'œuvre 
de ténèbres avance rapidement, si toutefois il est permis 
déjuger des effets 'de l'obscurantisme d'après ceux deTins- 
truction, comme on juge du contraire par son contraire. 

M. O'Moore, ancien vice-roi d'Irlande, disait devant moi 
que dans vingt ans le catholicisme aurait disparu de Tîlf;. 
ce qui veut dire que la nation irlandaise sera tout à fait 
dénationalisée. Le moyen employé pour cela est simple : 
on a fondé des écoles primaires nombreuses, d'une puis- 
sance supérieure, dans lesquelles, à raison de la dijBFérence 
des cultes, il a été convenu qu'on ne parlerait pas de reli- 
gion aux enfants. L'instruction religieuse forme un objet 
à part, réservée aux prêtres et aux ministres comme dans 
nos lycées à l'aumônier. Le temps de l'écolage écoulé, 1;' 
protestantisme fait appel à ces jeunes raisons, qui luidoi- 
veut de pouvoir lire et penser par elles-mêmes ; u distribue 
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ses bibles,' provoque Texamen : pour des âmes catholiques, 
le protestantisme est l'émancipatiou ; autant de lecteurs, 
autant de défectionnaires. Il suffit à un dogme de faire 
appel à la raison pour que la raison le préfère. Déjà, en 
1852, M. O'Moore avait observé que, sur une population 
de cent mille âmes, l'Eglise catholique n'avait béni que 
quatre ou cinq mariages, tandis que dans les années pré- 
cédentes elle était encore à plusieui's cents. 

Ce système de neutralité des écoles a été adopté en Hol- 
lande : là aussi le catholicisme rencontre pour adversaires 
la lumière et la liberté. 

Dans la plus grande partie de TAllemagne, les lois obligent les pa- 
rents à envoyer les enfants à Técole, ou à fournir la preuve de Tins- 
tiuction qu'ils reçoivent au logis. Ces lois datent de l'origine du pro- 
testantisme. Eh Saxe, l'électeur Maurice convertit les grands couvents 
en écoles, sans toucher à leurs dotations; la prébende qui nourrissait 
des moines oisifs et inutiles à TEtat entretient maintenant les fonc- 
tionnaires qui lui rendent les plus utiles et les plus laborieux services. 
(A. GunxABJ), Eléments de statistique,) 

En France, nous suivons un système diamétralement 

inverse. 

Depuis l'expédition de Rome, en 1849, la grande na- 
tion semble avoir pris à tâche d'opérer la contre-révolu- 
tion sur le globe : pour commencer, elle s'enfroque, se 
déchausse, se rase, s'encapuchonne, se jésuitise. Dans les 
derniers conseils de révision, on a remarqué que le nom- 
bre des jeunes gens qui ne savent pas lire a augmenté. En 
même temps qu'on amoindrit la condition des professeurs 
et des maîtres d'école, on augmente les dotations et trai- 
tements du clergé ; on livre l'enseignement, l'avenir, à uiie 
corporation qui en 1851 comptait 82,000 sujets, et dont le 
i'evenu, en propriétés, casuel, assignations- sur le budget 
des communes et de l'Etat, atteint au moins cent millions 
de francs. 

Avec un personnel de 82,000 agents, qui dans vingt ans 
â-ura double ; 

Avec un revenu de cent millions, qui triplera; 

Avec le privilège de l'instruclion primaire, l'adultération 
et la répression de l'enseignement supérieur, le bâillonne- 
Dient de la presse, la censure des livres, le triage dés bi- 
bliothèques, la corruption du corps enseignant; 
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Avec la connivence de la bourgeoisie et l'appui de quatre 
cent mille baïonnettes, 

L'Eglise, en vingt ans, aura fait de la France émasculée 
et domptée ce qu'elle a fait de l'Italie, de l'Espagne, de 
l'Irlande, ce qu elle est en train de faire de la Belgique, 
une nation abêtie : société composée de prolétaires, de pri- 
vilégiés et de prêtres, qui, ne produisant plus ni citoyens 
ni penseurs, destituée de sens moral, armée seulement 
contre les libertés du monde, finira par soulever contre 
elle l'indignation des races dissidentes, et se faire jeter 
aux gémonies de l'histoire. 

XXn. — Ce que l'Eglise s'efforce d'inculquer aux intel- 
ligences par ce qu'elle nomme son enseignement, elle le 
montre aux imaginations dans les figures et les cérémonies 
de son culte. 

Pour relever le vieux monde et le maintenir sur sa base, 
si jamais on vient à bout de cette grande entreprise, la 

Î)remière chose, selon l'esprit chrétien, est de rétablir, avec 
e principe d'autorité', le principe de hiérarchie. 

Quand raristocratle d'une société est perdue, dît M. Blanc Saint- 
Bonnet, tout est perdu. 

Quand un peuple ne peut plus fournir d'aristocratie, c'est qu'il est 
épuisé. Et c'est un signe de décadence quand un peuple porte envie à 
son aristocratie. 

Il faut, pour nous sauver, que la bourgeoisie s'anoblisse : c'est ia 
noblesse qui a fondé la nation. {Bêla Restauration française ^ liv. III) 

Et pour faire de la bourgeoisie une nouvelle féodalité, 
nous savons la marche à suivre (Voir le Maimel du spédh 
latmr à la Bourse) : il n'y manque que la consécration sa- 
cerdotale. Elle ne fera pas faute. 

Qu'est-ce que le culter Une représentation de la société. 

L'homme qui, suivant Ja prescription de l'Apôtre, s'est 
dépouillé de sa conscience naturelle, et qui a revêtu comme 
une cuirasse la foi théologale, n'est plus qu'une mariou- 
nette dansant devant son idole comme David dansait de- 
vant l'arche, à la çrand'pitié de sa femme Michel. 

Entrons à l'église pendant l'office , un jour de grande 
fête. Les places sont distribuées suivant les dignités : banc- 
d'œuvre, stalles pour les fabriciens, marguiluers, préfets 
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de congrégations , autorités civiles et milîtaîres ; la moyenne 
classe a des chaises payées au jour et à Tan; la multitude, 
debout ou accroupie , s'entasse derrière les piliers , au 
fond des chapelles, hors de la vue du maître-autel et de la 
chaire. 

Au prône, si le seigneur, prélat ou prince, y assiste, le 
prédicateur, qui est censé parler pour tout le monde, lui 
adresse nominativement la parole. 

A l'offerte, les sommités reçoivent l'encens chacune à 
part; tandis que le peuple en masse est régalé le dernier 
de trois coups d'encensoir. 

C'est ainsi que l'Eglise fait entrer dans les âmes le res- 
pect de la hiérarchie. Que de fois, mais en vain, la con- 
science du peuple en murmure! 

En 1830, quelques jours avant la révolution de Juillet, 
la duchesse d'Angoulême passant à Besançon , je fus té- 
moin du scandale qtie causa à nos vignerons, les Bousse-- 
hU^ monseigneur le cardinal deRohan, lorsqu'il reçut la 
princesse sous le porche de la cathédrale avec l'encens et 
le dais : il leur semblait qu'un tel honneur dût être réservé 
à Dieu. La Révolution, on le vit quelques semaines plus 
tard, à la démolition de la croix de mission, infectait ces 
têtes-là. 

Qui n'a observé l'ordre des processions? La plèbe en 
ayant, par âges, sexes et corporations; les ordres reli- 
gieux ensuite ; puis le clergé, massé près du dais, entouré 
de la magistrature, des chefs de l'armée, comme de gardes 
du corps. Toujours la gradation des rangs et des castes. 
Pendant que la ieunesse de qualité , poudrée , frisée , re- 
vêtue d'â/ubes éblouissantes, ceinte de ceintures d'argent 
et d'or, porte devant le saint-sacrement les cassolettes où 
brûlent les parfums, de petits pauvres pris parmi les char- 
bonniers et forgerons sont chargés de la braise et des 
pincettes. Je me souviens qu'ua jour, pas un gamin ne 
voulant de la commission, je m'offris bravement avec un 
camarade pour remplir cet ofiSce , la procession ne pou- 
vant pas plus se passer du réchaud que de l'ostensoir. Il 
nie semblait qu'à l'exemple de je ne sais plus quel ancien 
à qui ses concitoyens avaient confié le enrage des égouts, 
j'allais illustrer ma charge. Tout le monde , les abbés 
comme les autre», se moqua de n\oi. Â quoi pensais-je de 

n. 16 
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m'imagîner que les chrétiens fassent égaux devant lesamf- 
sacrement? J'avais choisi d'être méprisé dans la maison 
du Seigneur, J^le^i abjectus esse in domo Domini^ et j'étais 
méprisé; c'était justice. 

La procession de la Fête-Dieu a fourni à Chateaubriand 
la plus belle de ses amplifications. Ce n'est pas sans une 
colère concentrée que j'ai lu, à vingt ans, les ouvrages de 
ce phraseur sans conscience, sans philosophie, et dont toute 
la dignité fut dans la faconde. Voilà donc, me disais-je, 
avec quoi l'on mène les nations 1 Ceux de 89, témoins de 
la tyrannie féodale et des corruptions du sacerdoce, n'eus- 
sent pas été dupeâ de ce clinquant; il a suflS, en 1804, qu'un 
soldat jacobin se dît empereur, pour changer les senti- 
ments et les idées. Ceux qu'avait émancipés la raison phi- 
losophique furent séduits à leur tour par la fantasia htté- 
raire. Quel génie, en effet, dans le christianisme! Quelle 
poésie dans ce monde féodal 1 Les belles choses que les 
carillons, la crécelle, la bûche de Noël, la fève des Rois, la 
cendre du Carême! Ces misérables classiques, pendant 
trois siècles , n'y avaient pas pensé ; les romantiques en 
vivront quinze ans. saintes demeures des moines, relevez- 
vous I Les pères vous ont mises à l'encan dans leur folie, 
les fils vous rétabliront dans leur repentir. 

L'insulte hiérarchique poursuit l'homme jusqu'au cime- 
tière. Les enterrements, comme les mariages, sont de plu- 
sieurs classes, 
de marquer 
aux convois 

étroit, et en ligne droite, pour les pauvres ; l'autre déve- 
loppé en une large et superbe courbe pour les riches. Le 
maire, esprit libéral, de qui je tiens l'anecdote,, veut s'op- 
poser à cet abus des distinctions ; il ordonne que la grande 
route sera suivie par tout le monde. Dénonciation du maire 
au préfet par le curé ; interpellations du préfet ; explica- 
tions données par le chef municipal. Le prêtre gagne son 
procès, et le maire, suspect de révolutionnarisme, est con- 
traint de donner sa démission. 

XXin. — J*ai lu deux volumes publiés paf ffloûsei- 
gneur Dupanloup, évêque d'Orléans, sur la Haute Educa- 
tion intellectuelle; et, quelque peu disposé que soit ce prélat 
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à me rendre justice pour justice, je n'hésite point à dire 
que j'ai trouvé dans son livre de fort bonnes choses. 

J'admets avec lui la prépondérance des Humanités sur 
les sciences. Je crois seulement qu'il est possible, sans 
fatiguer les élèves, défendre dans les Humanités, à partir 
de h, septième^ une dose de science plus considérable qu'on 
ne faisait autrefois. Ce qui est mauvais pour les jeunes 
têtes, ce qui les accable et les étouffe, ce n'est pas tant la 
multitude des choses qu'on leur enseigne que la multipli- 
cité des cours et des facultés. 

Je sais gré aussi à monseigneur Dupanloup d'avoir voulu 
réparer, autant g[u'il est en lui , les torts de monseigneur 
Gaume à l'endroit des classiques, bien qu'au fond monsei- 
gneur Gaume me paraisse plus conséquent dans sa manière 
devoir et plus chrétien que monseigneur Dupanloup. 

J'applaudis de plus, et sans réserve, à ce que le savant 
évêque dit de V Autorité et du Respect dans l'éducation, et 
ne suis nullement effrayé du nom de Dieu, qu'il place, 
comme une épigraphe, en tête de son excellente péda- 
gogie. Il est si aisé de traduire le nom de Dieu, de donner 
à ce signe une interprétation rationnelle, sociale, psycho- 
logique, physique même, qu'il faudrait être bien vétilleux 
pour chercher chicane à ce propos au pieux Directeur. 

Oui, c'est dans la famille et dans 1 école que l'autorité 
a son foyer : qu'elle s'y renferme , elle ne sera jamais à 
craindre. Et cette autorité, je n'ai pas besoin , pour l'ex- 
pliquer, de la rapporter à une source mystérieuse, divine ; 
elle résulte de la faiblesse et de l'inexpérience de l'enfant, 
de l'affection du père qui le représente, de la responsa- 
bilité de ceux à qui le père a confié l'enifant, de la loi de 
nature qui a ainsi soudé les générations les unes aux 
autres, des conditions de l'esprit humain, qui commence 
toujours par croire sur parole ce que plus tard il devra 
aflSrmer par raison, enfin de la solidarité sociale. 

Oui , enfin , je proclame avec monseigneur Dupanloup 
que la base de toute morale est dans le respect : qu'est-ce 
donc que la Justice que je. défends, sinon le respect de 
l'homme? 

Mais ici j'arrête mon auteur et ie lui demande : 

Croyez-vous sérieusement que le respect puisse exister 
dans le catholicisme? Et, quelque mal que vous vous don- 
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niez dajis vos Bexoinaires pour en inculqu^er la maxisaie, 

Souve?-vous nier qu'elle ne soit à chaque instant contre- 
ite par votre pratique sociale, par votre discipUiie et par 
votre dogme? 

Peut-il y avoir respect dans un système où les condi- 
tions sont déclarées , par autorité divine , inégales? dans 
un système on l'éducation donnée à la multitude, en vue 
de la hiérarchie, consiste en une espèce de castration mo- 
rale et intellectuelle? où les petits du peuple sont élevés 
pour l'exploitation, comme les petits des animaux pour la 
consommation? 

Qu'est-ce que. le respect? Monseigneur Dupanloup, si 
habile latiniste, le sait mieux que personne : c'est l'éga- 
lité de considération. — Respectus^ de re-tpieere^ c'est le 
regard de l'homme qui en marchant se retourne, de ma- 
nière à saluer de face la personne qui passe à côté de lui. 
Celui qui va droit son chemin, sans regarder personne, 
comme le soldat à l'exercice, manque au respect. Le regard 
de côté est un signe de fatuité, de fourberie, comme le re- 
gard en dessous, su^picio^ en est un de méfiance et de 
haine. De même le mépris, en latin despectio, est l'inéga- 
lité de considération. Despectio^ de de^spicere, regarder 
du haut en bas. Du mépris, de la haine ou de la ruse aa 
respect, la différence est de l'oblique à l'horizontale. 

Quel respect donc, je ne dis pas du maître à l'élève, du 

S ère à l'enfant, puisque, par la nature des choses, l'élève 
oit être un jour l'égal de son maître, l'enfant tôt ou tard 
remplacer son père; — mais de l'individu de condition 
supérieure à celui de condition inférieure, si le second ne 
doit jamais s'élever au niveau du premier, sauf la faveur 
du prince ou la prédestination de Dieu? 

Quel respect du noble au roturier? 

Quel respect du riche au pauvre? 

Quel respect du bourgeois maître-juré ou prolétaire qu'3 
salarie ? 

Quel respect de l'officier élevé à grands frais, dans les 
écoles spéciales de l'Etat, pour les grades et pour la gloire, au 
conscrit qui ne sait pas lire et ne demande que son congé? 

Quel respect du croyant au libre penseur, du théologien 
de la Sacrée Congrégation au philosophe dont il condamne 
les écrits?.,. 



DE LA JUSTICE OàNS Ik RÉVOLUTION, ETC. 188 

M. Guizot, qui a tfmjours de grands mots à son service 
quand il s'agit d'afiEurmer une contre-vérité, a osé écrire : 

Lb catholicisme est la plas grande et la plus sainte école de respect 
qae le monde ait eue. 

Oui, si par respect vous entendez les salutations, gé- 
nuflexions^ et toutes les grimaces de la civilité puérile et 
chrétienne. Le suprême oon ton pour un grand seigneur 
n'est-il pas de savoir dire bonjour! en autant de manières 
différentes qu'il y a de degrés sur l'écheDe hiérarchique? 
M. Guizot appelle cette scieûce de simagrées respect. Pour 
nous, hommes de la Eévolution, c'est de l'insolence. Hélas ! 
la dynastie d'Orléans régnerait encore si son premier mi- 
nistre, quand il montait à la tribune, n'avait pas eu deux 
façons de saluer, si M. Guizot ne s'était courbé si bas en 
parlant du roi, tandis qu'il se tenait si raide en répondant 
a ses collègues. 

XXIV. — Mais je m'aperçois que nous ne nous enten- 
dons plus. Ce que le langage humain, avec plus ou moins 
d'exactitude, noname respect, dérive, selon le prêtre, de la 
religion^ c'est à dire, pour parler comme la féodalité, de 
l'hommage-lige, qui commençant à Dieu, finit au bâtard 
de la fille esclave, et implique nécessairement inégalité. 
Selon nous, au contraire, le respect découle àxijus^ c'est à 
dire de la dignité virile, déclarée par la Révolution iden- 
tique et adéquate entre tous les hommes. Fils de la Révo- 
lution, nous afl&rmons l'égalité, que nient, au nom de leur 
foi, les fils de la religion. C'est pour cela qu'ils nous ac- 
cusent d'avoir détruit le respect, et qu'ils nous regardent 
comme infâmes, dans notre vie, dans notre âme et dans 
notre corps, à peine dignes, après notre mort, d'être enle- 
vés par l'entrepreneur des immondices. Pas de jour qu'ils 
ne nous en jettent l'outrage. 

La Révolution, en déclarant la liberté de conscience, 
a fait des cimetières une propriété publique. L'Eglise, non 
contente d'y conduire par des chemins divers le riche et 
le pauvre, revendique cette propriété comme sainte, et 
prétend en écarter les mécréants. A Chelles (Seine-et- 
Marne), un vieux colonel refuse, à son lit de mort , les 
secours de U religion. Le curé fait jeter le cadavre dans 

16. 
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un coin repute infâme depuis l'inhumation d'un guillotiné, 
n fallut que le maire, revêtant son écharpe, ordonnât de 
creuser une fosse dans un lieu décent, et par son inter- 
vention officielle sauvât le corps du libre penseur de l'ou- 
trage du prêtre. 

Il semble pourtant que, le Concordat ayant réglé, avec 
l'approbation du pape, les rapports de la Révolution et de 
l'Eglise, le clergé devrait respecter cette loi, reçue par 
lui avec tant de joie. Il n'en est rien. 

A Saint-Etienne, il existe un collège de jésuites, sous 
l'invocation de saint Michel. Or, de même que l'Église 
aime les processions, les révérendspères adorent le théâtre. 
J'ai sous les yeux un bulletin de spectacle, la Vendée mi- 
litaire, drame en cinq^ tableaux, avec chants, joué par 
les jeunes gens du collège, appartenant aux premières 
familles du pays. Tous les parents et amis, au nombre de 
cinq ou six cents personnes, assistèrent à la représenta- 
tion, qui sans doute ne fut pas ignorée de la police. Mais 
le pouvoir ne se fâcha que lorsque les étudiants, exaltés 
par leurs rôles, s'émancipèrent jusqu'à briser le buste de 
l'empereur et à le traîner dans la boue. La Vendée, en 
effet, n'est-ce pas Cadoudal, et l'empereur l'usurpation? 

Ainsi, après une paix de plus d'un demi-siècle, l'Eglise 
rallume la guerre; en même temps qu'elle ruine et trans- 
porte les républicains, elle forme dans ses collèges des 
généraux pour une Vendée future. A elle, pour attaquer 
la Révolution, toute latitude, toute faveur; à nous, pros- 
crits, pour la défendre, le bâillon et Cayenne. C'est ainsi 
qu'elle enseigne, qu'elle pratique le respect. 

Toute nation divisée en elle-même périra, dit l'Evangile. 
La classe aristocratique, élevée par les prêtres, va d'un 
côté; la plèbe, en qui l'esprit révolutionnaire domine de 
plus en plus, tire de l'autre : à moins que les nouveaux 
n'entraînent les vieux, la scission est inévitable. 

Me promenant au Luxembourg, j'entendais une troupe 
de gamins lisant et commentant entre eux un petit livre 
populaire, les Mystères de V Inquisition, — Comment! 
disait le plus énergique de la bande, est-ce que le bon 
Dieu veut qu'on tue ainsi le monde? — Bien sûr, répon- 
dait un autre, (jui savait sur le bout du doigt son Histoire 
sainte ; et il citait les exemples fameux de Moïse, de Sa- 
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mnel, du prophète Elie, de Mathathias. — Eh hien, c'est 
égal, reprenait l'autre, je te dis que, si ce temps-là reve- 
nait, mon père prendrait tout de suite son fusil 1... Ohl 
oui, nous aurons encore des coups de fusil, et malheur 
alors, malheur à Jérusalem!,., L'autorité du prêtre sur 
les enfants du peuple est perdue, me disait un juge de paix 
de campagne ; la parole du père l'emporte, et la première 
communion, qui pour le plus grand nombre est la der- 
nière, a pris la si^iification d'un divorce. 

XXV. — Comme tant d'autres je me suis maintes fois 
étonné de cette duplicité ecclésiastique, dont on a voulu, 
mais à tort, faire 1 apanage de la Compagnie de Loyola, 
n me répugnait de penser qu'un corps aussi considérable 
que le clergé catholique, dans ses relations avec les puis- 
sances de la société, qui sont la Philosophie, la Science, 
le Travail, aussi bien que l'Etat, ne reculât pas devant la 
trahison et regorgement, là où il ne peut réussir par la 
^îaptation et la ruse. J'ai fini par me rendre compte du phé- 
nomène. Ce ne sont pas les individus qu'il faut accuser, 
c'est l'Eglise. 

Dans l'individu, prêtre ou laïque, la conscience naturelle 
vient sans cesse redresser les aberrations de la conscience 
transcendantale ; et hors les cas rares d'une perversion 
totale, on peut dire que l'homme est toujours meilleur que 
le croyant. 

Mais les collectivités ne se comportent pas comme les 
individus. Elles n'obéissent qu'à leur idée, à leur raison 
sociale, si je puis ainsi dire, sans se laisser distraire par 
aucun autre sentiment. 

L'Eglise est une collectivité formée seulement par et 
pour la foi, en qui disparaissent les affections humaines, 
et où la conscience religieuse reste seule, parlant et or- 
donnant au nom de Dieu. 

Or, qu'est-ce que Dieu, dans l'ordre de la conscience, 
suivant l'Eglise? 

Dieu est le maître absolu de l'univers, qu'il gouverne 
par son bon plaisir et conduit par des routes connues de 
lui seul. Dieu qui, suivant les théologiens, pouvait créer 
une infinité d'univers différents de celui-ci, serait-il en- 
chaîné par des lois? Dieu fera-t-il avec l'homme un pacte 
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irrér'^cable? Insensé qui le pense! Dieu £ait g^ qu'il TeaiA, 
et nul n'a le droit de lui demander des comptes. 

Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler. 
Ta frappes et guéris ; tu perds et ressuscites ! 
Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites. 
Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois. 
En tes serments, jurés au plus saint de leurs rois ; 
En ce temple, où tu fais ta demeure sacrée, 
Et qui doit du soleil égaler la durée. 

Or, gouvernemei^t de Dieu et gouvernement de FEglise, 
c'est même chose. 

C'est à la prière de l'Eglise que Dieu tue les Senna- 
chérib, les Balthazar, les Antiochus, les Dèce, les Galère, 
les Julien : pourquoi l'Eglise, qui maudit, dont la prière 
donne la mort, ne mettrait-elle pas la main à l'exécution? 
- Est-ce que la conscience de l'Eglise, qui est la con- 
science même de Dieu, se gouverne par la Justice des 
hommes? 

L'Eglise a la main sur toute âme qui manque à la foi, 
Arius ou Jean Huss, Savonarole ou Henri IV. Qui donc, 
s'il n'est athée, pourrait lui demander compte de la ma- 
nière dont elle exécute ses sentences ? 

Depuis plus de soixante et dix ans, l'Eglise ne cesse d'éle- 
ver à Dieu ses prières contre la Révolution, comme les 
Juifs pendant la captivité de Babylone. Que parlons-nous 
de concordat? Une feuille de papier, dont il a plu à Dieu 
de se servir, comme de l'édit de Cyrus, pour affranchir son 
peuple, mais qui ne saurait servir de titre à une nouvelle 
captivité. Un pape, un homme, par prudence, par néces- 
sité, a pu donner les mains à cette transaction; l'Eglise, 
dont la collectivité, représente Dieu même, n'est pas liée 
par cette signature. 

Ainsi l'Eglise, dans tout ce qu'elle fait, agit conscien- 
cieusement. Ce qui nous paraît crime en elle, est devoir. 
C'est par devoir qu'elle dépouille et proscrit le paganisme, 
après que ses apologistes ont tant de fois réclame la tolé- 
rance païenne ; par devoir qu'elle brûle les philosophes, 
après que l'Apôtre a déclaré que la foi doit être rationnelle 
et libre ; par devoir qu'elle égorge la Révolution, après que 
Pie VII a pactisé avec là Révolution. 
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L^Eglise est la double conscience de rhumamté. 

De même que la société civile a droit de Justice sur tous 
œux qui violent les lois de la conscience naturelle, qui est 
elle-même; de même l'Eglise s'attribue le droit de Justice 
sur tous ceux qui, même innocents au point de vue de la 
conscience naturelle, pèchent contre la conscience reli- 
gieuse, qui est aussi elle. 

Et c'est ce qui nous explique, enfin, comment dans Tâme 
humaine la plus grande scélératesse peut s'unir à une pro- 
fonde religion : ce phénomène n'a pas d'autre cause que 
l'étouflFement de la conscience naturelle par la conscience 
transcendantale. 

Caligula, Néron, Héliogabale, les plus lâches, les plus 
infâmes de tous les tyrans, furent des modèles de piété. 
Tibère, sans respect pour les dieux., est fataliste : une 
superstition en vaut une autre; c'est le monstre des 
monstres. Balthazar Gérard, Jacques Clément, Bavaillac, 
furent des saints. C'est cette alliance de la religion avec 
le crime qui constitue V hypocrisie^ du grec ùTroxptTî?;, co- 
médien, comme qui dirait conscience de théâtre, le vice 
par excellence des âmes chrétiennes. Tartufe est un vrai 
dévot, n'en doutez pas : ce monstre croit si bien en Dieu 
et à l'enfer qu'il en a perdu le sens moral. Molière, disciple 
de Gassendi, le savait, bien qu'il eût donné pour sous-titre 
à sa pièce, VImposteur; mais ses successeurs ne l'ont pas 
compris, et c'est pour cela qu'ils ne savent plus jouer 
Tartufe. Naçoléon ne s'y trompait pas non plus, lorsque, 
plein de ses idées de restauration religieuse, il disait : Si 
Tartufe avait été composé sous mon règne ^ je n^en aurais 
as permis la représentation. Que Dieu pardonne à Napo- 
éon, puisque le grand homme s'est fié à Dieu! Mais le 
chef d'Etat qui, pouvant élever haut la conscience du 
peuple, la replaça sous le joug de l'Eglise, comptera avec 
la postérité. 

XXVI. — Concluons sur ce chapitre. 

Le catholicisme, qui se vante de moraliser l'homme, 
n'aboutit, par la double conscience qu'il crée en son âme, 
et par l'éducation factice qui en est la conséquence, qu'à 
faire de lui uji caractère sournois, hypocrite, plein de fiel, 
UA en^epii de l9> société et du genre aumain. 
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Or, ce qui est vrai du catholicisme le sera de toute autre 
Eglise, puisque la loi de toute Eglise est de s'organiser en 
vertu d un dogme, pris pour règle et sanction du droit, 
conséquemment de scinder la conscience et de fausser 
l'éducation. 

Donnez l'éducation de la jeunesse à Saint-Simon, à Fou- 
rier, à Cabet, à Robespierre : chacun d'eux l'accommo- 
dera à son système; donnez-la à M. Cousin, il vous fera 
des éclectiques ; donnez-la à un maréchal de France, il 
vous fera des enfants de troupe. 

C'est cette pensée, commune à toutes les sectes, qui de- 

{)uis soixante ans a fait proscrire en France la liberté de 
'enseignement. Comme en politique on est partisan de la 
centralisation, en matière d'enseignement on l'est de Vuni- 
ver site, L'Eglise, pensent les universitaires, ne durera pas 
toujours, et nous hériterons de sa position. Mieux vaut 
attendre que risquer de tout perdre. — Aussi, comme, en 
attaquant l'Eglise, on a soin de ménager le monopole! On 
ne veut pas d'une pédagogie qui formerait l'homme pour 
lui-même, en l'affranchissant de tout préjugé, de tout 
dogmatisme, de toute hallucination transcendantale. On 
craindrait, si l'esprit de la jeunesse devenait libre, qu'il n'y 
eût plus d'emploi pour les génies qui s'arrogent le gouver- 
nement de l'âge viril. La dépravation de l'enfant est le 
gage de la servilité de l'adulte. 

Nous traiterons de l'enseignement industriel dans la 
VP Etude, 



CHAPITRE IV 

L*homme an ^ein de la nature 

XXVII. — Jusqu'ici nous avons considéré les mœurs de 
l'humanité comme formant une section à part dans la 
constitution de l'univers. 

Mais la raison dit, et c'est une des plus belles intui- 
tions de la philosophie moderne •, que la morale humaine 
est partie intégrante de l'ordre universel; de sorte que, 
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malgré quelques âissoimances, plus apparentes que réelles, 
que la science doit apprendre à concilier, les lois de Tune 
sont aussi celles de Tautre. 

De ce point de vue supérieur, Thomme et la nature, le 
monde de la liberté et le monde de la fatalité, forment un 
tout harmonique : la matière et l'esprit sont d'accord pour 
constituer l'humanité et tout ce qui l'environne des mêmes 
éléments soumis aux mêmes lois. Monument indissoluble, 
dont l'univers fournit les fondements, dont la Terre est le 
piédestal, et l'Homme la statue. 

XXVin. — Appliquée à l'économie et à la Justice, cette 
manière d'envisager les choses conduit à des solutions 
aussi importantes qu'inattendues. 

Sans examiner si les différentes races sont orginaire- 
ment sorties de la même souche ; comment ensuite, sous 
linfluence du climat , elles ont reçu leurs physionomies 
respectives : il est certain au moins que chacune d'elles • 
peut et doit être regardée comme indigène au sol où elle 
a été trouvée, ni plus ni moins que les plantes qui y crois- 
sent et les animaux qui y vivent. 

Par cet indigénat^ l'homme et la terre deviennent imma- 
nents l'un à l'autre, je veux dire, non pas enchaînés comme 
le serf et la glèbe , mais doués des mêmes qualités , des 
mêmes énergies, et si j'ose le dire, de la même conscience. 

C'est ce qu'exprime ce principe d'économie et de droit, 
pour lequel il n'est plus besoin désormais d'épuiser les res- 
sources de la controverse : La terre appartient à la race 
m y est née, aucune autre ne pouvant lui donner mieux 
a façon qu'elle réclame. Jamais le Caucasien n'a pu se 
perpétuer en Egypte ; nos races du Nord ne réussissent pas 
mieux en Algérie; l 'Anglo-Saxon prend une autre physio- 
nomie en Amérique et devient Peau-Rouge. Quant aux 
croisements, là où ils peuvent s'opérer, loin de* détruire 
Tindigénat, ils ne font que le rafraîchir, lui donner plus 
de ton et de vigueur : on sait aujourd'hui que les sangs se 
mêlent, mais ne m/usionnsnt pas, et toujours une des deux 
races finit par revenir à son type, et absorber l'autre. 

De cette parenté de la race et du sol, fondement de 
toute possession territoriale collective , il est aisé de dé- 
duire la possession individuelle , soumise d'ailleurs à des 
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conditions beaucoup plus compliquées que la possession 
nationale. 

Enfin la possession collective et individuelle conduit à 
un troisième principe , aperçu plutôt que défini par les 
anciens législateurs, sacrifié partons les utopistes, et que 
la société moderne est en train de perdre, tout en faisant 
des efforts désespérés pour le retenir, la transmission héré- 
ditaire. 

Ainsi l'homme et la terre, comme l'Adam et l'Eve de la 
Genèse , peuvent se dire l'un à l'autre : Os as mes os , et 
chair de ma chair I Unis par mariage, solidaires dans leur 
destinée et dans leurs mœurs, ils produisent en commun 
leurs générations ; et l'on ne sait lesquels , des fils de la 
femme ou des produits du sol, peuvent être réputés davan- 
tage enfants de la terre ou enfants de l'humanité. 

La Révolution devait donner à cet antique contrat la 
forme solennelle : mais ici , comme partout , la foi inter- 
vient pour mettre l'homme en contradiction avec la mo- 
rale. 

Sans doute vous ne pensez pas , monseigneur, que ce 
soit par hasard que l'Eglise rencontre sans cesse sur son 
chemin la Révolution, et moi je ne le crois pas non plus. 
Bt IwD in tenébris lucet , dit Jean. Si la lumière rayonnait 
également de partout, ou que les corps ne donnassent pas 
d'ombre et fussent translucides, comment aurions-nous la 
sensation de lumière? De même, sans le divorce de la con- 
science, comment aurions-nous compris la liberté? Sans 
les fictions de la théologie et les exhibitions du culte, com- 
ment aurions-nous découvert la niorale? Sans l'Eglise, 
comment se serait produite la Révolution ? Nous- Allons 
voir que sans le christianisme nous n'eussions jamais su 
ce que c'est que la possession de la terre, à la place de 
laquelle nous avons mis le divorce de propriété. 

XXIX. — Le christianisme est la religion de la sépara- 
tion universelle, de la scission sans fin, de l'antagonisme 
irréconciliable, de l'isolement absolu, des abstractions im- 
possibles. 

Après avoir séparé l'esprit de la matière, comme le Dieu 
de la Genèse sépare le sec de l'humide , la lumière d'avec 
l'ombre ; après avoir distingué les âmes d*avec les corps, 
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508é l6 bon prmcipe en face du mauvais , (Hewê le ciel au 
ess^s de la terre , créé dans Tlionune une double con- 
sdeoee, et institué ce système d'hypoerisie qui fait de Tar- 
tufe un bienheureux et de Socrate un réprouvé, le voici 
qui acinde Vbomme d'avec la nature, afin que, comme il Fa 
rendu malheureux dans sa conscience, il le rende fugitif 
et déshérité sur la terre. 

L^ terre 1 Comment le chrétien Taimerait-il cette terre 
sacrée, que les anciens entourèrent d'un culte plein de 
tendresse^ et qui est pour nous, à elle seule, presque toute 
la ji£^turé? Aimer la terre, la posséder, en jouir dans une 
légitime union, avec cette vigueur d'amour qui appartient 
à rame humaine, le chrétien en est incapable : ce serait de 
rimpiété, du panthéisme, un retour à l'idolâtrie primitive, 
pis q^ue cela, une rechute dans le chaos, en horreur au po- 
lythéisme même. 

La haine du monde extérieur est esisentielle au christia- 
msme; elle découle du dogme même de la création, et des 
antinomies qu'il traîne à sa suite. 

Pour le clarétien instruit par la Bible, la terre, comme 
le soleil, la lune et toutes les sphères, est chose morte, vile 
matière, instrument des manifestations divines, mais qui 
n'a rien de commun avec l'Etre divin, ni par conséquent 
î^vec Vame de l'homme, sa fille immortelle. 

Qar tel e^t le rapport que la religion établit entre Dieu 
et l'univers, tel il sera, par la marche nécessaire de l'idée, 
entre l'homme et la terre. La révélation elle-même a pris 
soin de nous le dire. Pourquoi le décalogue défend -il 
d'adorer rien de ce qui est en haut au ciel, ou en bas sur 
la terre, si ce n'est parce c^ue le ciel et la terre, et tout ce 
qu'ils contiennent, sont réputés créatures, œuvres de far 
brique, dépouillées par conséquent de toute vie propre, de 
Tolonté, d'intelligence, de substance même? Au fond, oe 
sont des néants. 

Quel cas pourrions-nous donc faire d'une nature que 
Dieu définit, non point comme partie de lui-même, mais 
comme œuvre de ses doigts? 

Gonunent y verrions-nous une mère, une nourrice, une 
soeur, une épouse, alors que lui, qui en est le père, daigae 
à peine la toucher du bout du pied? 

La terre esta Jéhovah, dit le psalmiste, et tout son mo« 

n. 17 
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bilier : Domini est terra etpUnitudo ejus. — Et qu'en fait-il 
de cette terre, ô sublime chantre des grandeurs de Dieu? 
Admirez la réponse du Juif : Jéhovah, maître de toute la 
terre, y a choisi un petit coin , le mont Moriah, pour s'y 
faire bâtir un temple et y rendre ses oracles? Quis ascendet 
in montem Domini? 

^nsi, de Dieu, à l'univers visible le rapport, selon le 
chrétien, est celui d'un maître absolu sur sa chose : c'est le 
contraire de ce qu'affirment le fétichisme, le panthéisme, 
l'animisme, toutes les opinions qui, sans nier absolument 
la Divinité, tendent à la faire rentrer dans le système 
général des existences. Il ne peut pas être question 
aujourd'hui de ressusciter ces vieilles théories, en face 
desquelles le christianisme devait se produire comme 
antithèse; mais toute antithèse, n'étant par elle-même 
qu'une face de l'idée, doit suivre le sort de la thèse, se 
sauver ave^c elle ou périr : ce qui implique également que 
le dogme chrétien est insuffisant, et la morale qui s en 
déduit fausse. 

Pourquoi l'homme est-il sujet à la mort? C'est,, dit le 
spiritualiste, qu'il est composé d'esprit et de terre, le 
premier destiné au ciel, d'où il est tiré; la seconde, à la 
masse inerte d'où elle est sortie : Bevertatur jmlvis ad 
terram suam unde erat^ et spiritus redeat ad Deum qui dédit 
illum, La terre cause, première de notre mortalité 1 quelle 
métaphysique 1 

Aussi le sacerdoce n'a-t-il rien négligé pour exalter le 
mépris du croyant envers cette vieille mère : il sentait qu'il 
y avait là, pour son fantôme, une rivale à craindre. 

Que la terre te soit maudite , dit la Genèse ; qu'elle U 
pousse des ronces et des épines. Ceux qui ont visité les Ueux 
où jadis régna le dogme biblique peuvent dire s'il ne 
semble pas que la malédiction ait passé par là. 

La terre est une vallée de larmes^ que notre plus ardent 
désir doit être de quitter. 

L'Ecclésiaste compte les joies dont la nature comble 
l'homme ; il passe en revue les merveilles de la création, 
et à chacune il répète son cri lamentable : Vanité! Et de 
vanité en vanité il conclut par ce mot, qui donne le secret 
de sa tristesse : Souviens-toi de ton Créateur, Mémento 
Creatoris tuil II n'est pas gai le Dieu de la Bible. 
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Le cbristianisme enchérit sur cette désolation : 

Yenx-tu être parfkit, dit Jésus, d'après le premier Evangile, au 
jeune homme riche? Va, vends tout ce que tu as, donne-le aux pau- 
vres, prends ta croix et suis-moi. 

Les mots Prends ta croix ^ mis dans la bouche de Jésus 
ayant que la croix fût devenue le symbole de la secte, 
indiquent assez que ce n'est pas le Galiléen qui parle, 
mais l'Eglise, la nlle de la Synagogue, race pure d'Aaron 
etd'Esdras. 

Amassez-vous, dit-il ailleurs, des trésors dans le ciel, et non pas 
sorla terre; ceux-là ne craignent ni la rouille ni les voleurs. 

Cette théorie du détachement revient sans cesse. La haine 
des riches, qui attirait à la secte tant de misérables, y est 
bien pour quelque chose, ainsi que le témoigne Jacques, 
en son Epitre catholique, chap. v. Mais le fond de la doc- 
trine est la haine même de la richesse, la haine du bien- 
être, la haine de la possession territoriale, haine basée 
sur la séparation théologique de Dieu et de la nature de 
l'âme et du corps. 

Ce que c'est que la mort! s'écrie le Pensez-y bien. C'est une sépara- 
ration générale de toutes les choses de ce monde. Quand vous serez 
Tenu à ce moment fatal, il n'y aura plus pour vous ni plaisirs, ni 
charges, ni parents, ni richesses, ni grandeurs, ni amis. (Il n'y aura 
plus que le prêtre !) Eussiez-vous à votre disposition toas les biens du 
inonde, tout cela ne vous accompagnera que jusqu'au tombeau. Un 
Buaire et un cercueil est tout ce que vous emporterez de cette vie. 
Pensez-y bien ! 

Les missionnaires ne cessent de retourner ce tableau 
funèbre, dont la conclusion est prévue : ^ 

Si la mort doit nous priver pour toujours des biens passagers de ce 
monde, dont nous ne saurions jouir que quelques années, pourquoi donc 
les rechercher avec tant d'empressement F Pourquoi les posséder avec 
tant d'attache ? Ne vaudrait-il pas mieux en faire dès à présent un 
sacrifice à Dieu? 

C'est à dire à l'Eglise, n'est-il pas vrai, monseigneur? 
Car ce qui est mauvais pour l'homme est bon pour l'Eglise : 
le premier passe comme l'ombre ; la seconde ne jouit ni ne 
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meurt, c'^t i^oUr îcëla qu'elle a reçu de Dieu U, {KdbsàBce 
et la propriété sur tout le çlobe. 

Il faut Voir de quelles histoires le jPmsenhj/ lien assai- 
sonne sa morale 1 

Le grand Saladin, ayant de mourir^ appela celui qta portait «levant 
lui sa bannière dans les batailles, et lui commanda d'attaclier au bout 
d'une lance le drap dans lequel on devait Tensevelir, de le lever comme 
Tétendard de la mort qui triomphe d'un si grand prince, et de crier, 
en le montrant au peuple : Yoila tout ce que le grand Saladin emporte 
de ses conquêtes. 

Si le çrand Saladin a fait cela, je déclare qu'il n'avait 
plus sa tête, sans g[uoi il faudrait avouer qu'il n'avait été 
pendant toute sa vie qu'un imbécile. Je passe sur les exem- 
ples du grand Charles-Quint, du grand saint François de 
jBorgia, du grand Antiochus, du grand Balthazar, du ^and 
prince indien Josaphat, et sur une foule d'autres, tirés du 
Comte de Valmont et des Pères. Ces pitoyables rapsodies 
se vendent avec votre approbation, monseigneur, et avec 
l'approbatioji de vos collègues : ce sont les leçons doot 
vous remplissez l'esprit du peuple, qui du reste en prend 
à son aise, et vous aurait bientôt et pour jamais aban- 
donnés, si, destitué de capital, dé ôrédit, de propriété, de 
science, privé de toutes les garanties de la nature et de la 
société, dans ce système oii il est forcé de vivre, le déses- 
poir ne le ramenait sans cesse aux pieds de votre miséri- 
corde. 

XXX. — La terre, dit l'Eglise à ses enfants, vautelfe 
la peine que vous vous querelliez pour sa possession? Mé- 
rite-t-elle votre amour ? Hommes d'un jour I que vous 
importe que pendant votre courte vie ce lambeau soit 
inscrit sous votre nom ou sous le nom d'autrui? Qu'y a-t-il 
dans cette boue, dans cette roche, dans ces buissons, dans 
ces ajoncs, qui vous charme? La mangerez-vous , cette 
vile matière? En ferez-vous votre maîtresse, votre reine? 
Quoi de commun enfin entre l'homme, être spirituel, fait 
pour aimer et servir Dieu, et cette terre propre tout au 
pluB à ^roâiâre de l'herbe pour votre bétau, du pain dur 
pour votre estomac^ et qui un^our couvrira votre «adavi«? 

Et) avec ce raisonnement à la Sénèque, Thomm^ a pôrd^ 
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je ^timent de la ïiatiire; il s'est éloigné -A^tiàe «ôtHmc 
d^ùn impur linK»i. A la place de cet amour inné que tout 
«tre TÎvaBt apour les <^oses {lacées dans son usage et son 
aoooatumance, se sont déyeloppés des sentiments factices^ 
■des moeurs étranges ; et pour avoir insulté la tiature, nous 
avoâs vu défaillir de plus en plus en nous-mêmes Tint^i- 
geûce de la Justice. 

L'iBtelKgence d'abord. 

Le philosophe chrétien eât incapable^ tant qu^ reste 
dans la fcH, de s^ékver à une notion exacte de Tordre dans 
l'oûivelrS) etconséquemmentde la science. 

Du principe, en effet, que le monde a été Œéé, il suit 
qu'il est créé pour une mi surnaturelle, la fin de l'être 
devant être en rapport aveô le principe de l'être et son 
expression coif^)ïémentaire. tDonséquèmïnerit, toute phi- 
losophie, qui cherclierait la fin de l'univers en lui-même 
serait en contradiction avec le principe spiritualiste, si 
hâixlâment formulé .par Descàrtes, «t àont là foi oïiiiodo^e 
n'est que le dévelc^pem^t. 

Pour le théologien, le monde n'est et ne peut être sMtb 
chose qu'un monument «élevé pair l'Etre supi*êm«e ià sa 
propre gloire, un témoignage incessant de son existetiice ; 
c'est un livre à chaque P^g^ duquel il lit le nom de Dieu. 
Telle est la conception de Bossuet, de Fénelon, de Bonnet, 
et de tous <5eux ^xii, partant de l'idée ^'un Dêmi-ouTgos, 
et plaçant le principe ou la cause efficiente du monde 
hors du monde, se mettent dans l'impuissance de trouver 
au monde ni raison ni fin, et «ont obligés, à tous les 
points de vite, de les rapporter à Di^u. Iroù résulte que 
le monde doit être considéré comme un tout fragile -e^fc 
passager, qui ne subsiste Inomentanément que parce ^ue 
le soiâfe d-e Bien l'alimente et que sa main l'empêche de 
tomber. Supposer, ce qu'a démo'ntré Laplace, que î'uMveï^ 
subsiste par lui-même, et<ju'il suffit, pour en produire les 
merveilles, du jeu d'un petit nombre d éléments, c'est isire 
disparaître la Divinité, avec elle la ï'eli^on. 

De <;ette idée étrange d'une finalité ultra-mondaine dm 
monde, ou de la non-existefïce en soi et pour soi de l'uBi- 
vers, est sortie l'opimon de la fin du monde,, çu'Gvide, 
par uite fiction ingénieuse, fait surgir pour la première 
lois dans le cerveau de Jupiter.. U x^onvenait eli «ffet que 

17. 
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le Dêmi-ourgos tirât lui-même les conséquences de son 
principe, et usât des droits que lui assure son titre. Ju- 
piter, dit le poète, voyant les crimes des hommes, se 
disposait, de concert avec les dieux, à les foudroyer. 
Mais il réfléchit qu'il courait le risque d'incendier le 
ciel, que d'ailleurs un jour viendrait où, les destins étant 
accomplis, la machine du monde devait se briser et être 
livrée aux flammes ; en conséquence, au lieu du feu, il se 
contenta d'employer l'eau. Ceux que la Providence n'a pas 
su gouverner, elle les noie : était-ce la peine de changer de 
religion pour transformer en article de foi cette légende 
bouffonne? Les vers d'Ovide sont très beaux : 

Esse quoque in fatis reminiscitur affore tempns 
Quo mare, quo tellas correptaque regi^œli 
Ardeat, et mundi moles operosa laborecT 

• 

XXXI. — Mais ce qui n'est qu'absurdité en philosophie, 
transporté dans l'ordre de la Justice, devient dépravation. 
Tel dogme, telle morale : comme la terre est aux regards 
de Dieu, elle sera pour le législateur. 

De toutes les distinctions qu'a engendrées le prindpHe 
théologique, la plus funeste peut-être est celle q^ui a sé- 
paré dans le droit civil la possession de la propriété. 

Le droit quiritaire de propriété, poursuivi jusqu'aux 
dernières conséquences, et indépendanmient de toute pos- 
session effective, a fait périr la république romaine : c'est 
lui qui menace d'engloutir la société moderne. 

C'est ce domaine éminsnt^ imité de l'omnipotence divine, 
qui, fondé uniquement sur la volonté, se conservant par la 
volonté, se transmettant par la volonté, ne pouvant se 
perdre que par le défaut de la volonté ; c'est ce droit d'user 
et d'^ahuser^ que le siècle s'efforce de retenir et avec lequel 
il ne peut plus vivre, qui produit dejios jours la désertion 
de la terre et la désolation sociale. 

La métaphysique de la propriété a dévasté le sol fran- 
çais, découronné les montagnes, tari les sources, changé 
les rivières en torrents, empierré les vallées : le tout avec 
autorisation du gouvernement. Elle a rendu l'agriculture 
odieuse au paysan, plus odieuse encore la patrie; elle 
pousse à la dépopulation. 
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Non que Pexploitation s'arrête tout à fait : le paupé- 
risme croissant mettra toujours à la merci de l'exploitant 
moderne plus de travailleurs que l'antique propriété n'eut 
d'esclaves; et l'agriculture, s'industrialisant de jour en 
jour, trouve dans la machine de ^uoi suppléer la servitude. 

Je veux dire que l'homme, nche comme pauvre, pro- 
priétaire aussi bien que colon, se détache cordialement de 
la terre. Les existences sont, pour ainsi dire, en l'air : on 
ne tient plus au sol, comme autrefois, parce qu'on l'habite, 
parce qu'on le cultive, qu'on en respire les émanations, 
qu'on vit de sa substance, qu'on l'a reçu de ses pères avec 
le sang, et qu'on le transmettra dans sa race; parce qu'on 
y a pris son corps, son tempérament, ses instincts, ses 
idées, son caractère, et qu'on ne pourrait pas s'en séparer 
sans mourir. On tient au sol comme à un outil, moins que 
cela, à une inscription de rentes au moyen de laquelle on 
perçoit chaque année, sur la masse commune, un certain 
revenu. Quant à ce sentiment profond de la nature, à cet 
amour du sol que donne seule la vie rustique, il s'est 
éteint. Une sensibilité de convention particulière aux so- 
ciétés blasées, à qui la nature ne se révèle plus que dans 
le roman, le salon, le théâtre, a pris sa place. Si quelques 
cas de nostalgie s'observent encore, cest chez de bons 
bourgeois qui, sur la foi de leur feuilleton ou par ordon- 
nance du médecin, étaient allés prendre retraite à la cam- 
pagne. Après quelques semaines ils se trouvent exilés : 
les champs leur sont odieux; la ville et la mort les 
réclament. 

Cette scission entre l'homme et la terre, dont la cause 
première est^ dans le dogmatisme théologique et dans ses 
interminables antinomies, se manifeste par les pratiques 
les plus diverses, souvent même les plus opposées : l'ag- 
glomération et le morcellement, la mainmorte, le colonat, 
l'emphytéose, le fermage, le métayage, l'abandon des cul- 
turel, la dépopulation spontanée, la vaine pâture, tour à 
tour autorisée et défendue, la conversion du sol arable 
en pacage, le déboisement, l'industrialisme, l'hjrpothèque, 
la mobilisation, l'exploitation en commandite. 

Tous les économistes en ont fait la remarque : le fléau 
qui perdit autrefois l'Italie, la démoralisation de la pos- 
session foncière, sévit sur les nations modernes avec nu 
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surcroît de malignité. L'hoinm« n'aime plus la terre «l>ro- 

J)riétair&, id la v^nd, il la loue, il la divise par actions, il 
a prostitue, il en trafi<ï<ie^, il en fait l'objet de spéculations; 
cultiv«;teur, il la toua^ênte, il la viole, il l'épuisé, il la 
sacrifie à son impatiente cu2)idité, il ne s'y unit jamais. 

C'est ^ue nous avons perdu le goût delà nature : comme 
la pie aimç l'or qu'elle dérobe, ainsi notre génération aime 
les cbamps et les bois. On les recherche comme placement 
d'espèces^ fantaisie bucolique et maison de santé ; ou bien 
pour l'orgueil de la propriété, pour dire : Ceci est à moi! 
Mais ces attractions puissantes, cette communauté de vie 
^ue la nature a mise entre elle et l'homme, nous ne les 
sentons plus : le sirocco chrétien, en passant sur nés âmes, 
les a desséchées. 

Àntée est mort, le géant, fils de la Teri^, q«^, -cSmque 
fois ^u'il touchait «a mère, reprena^it u^e nouveUe force. 
ILa été étranglé par le Brigand, et ses fils matidis&^t k 
glèbe à laquelle ils sont attachés. Qui ressuscitera A&tée? 
Qui délivrera «es enfants ? 

XXXII. — Et cependant il y a dans le cœur de l'homme, 
pour cette nature qui l'enveloppe, un amour intime, le pre- 
mier de tous ; amour que je ne me charge pas d'expliquer, 
— qui m'expliquera l'amour? — mais amour réel, et qui, 
comme tous les sentiments vrais, eut aussi sa mythologie. 

Qu'est-ce, je vous prie, que ce culte adressé au Ciel, aux 
astres, à la Terre surtout, eette grande mère des choses, 
magna pareris rerum^ Cybèle, Tellus, Vesta, Rhée, OpB, si 
ce n'est un chant d'amour à la Nature? 

Que sont ces nymphes des montagnes, des forêts, des 
fontaines, ces fées, ceç ondines, et tout ce monde fantas- 
tique, si ce n'est encore l'amour? 

Personnification des forces na4;urelles, direz-vous, ido^ 
latrie! Soit; mais en personnifiant les forces, ou, ce qui 
revient au même, en prêtant une âme à chaque puissance 
de la nature, l'homme ne fait que manifester sa propre 
âme et exprimer son amour. Idolâtrie, culte des formes, 
c'est précisément la morale. Pourquoi cette Cybèle est-elle 
si bonne, si bonne qu'elle se laisse aimer des bergers? 
Pourquoi ces nymphes sont-elles si belles^, ces génies 
si charmants, si ce n'est que l'âme humaine les orée, 



DE LA JUSTICE DAIfS LA HÉVOfLtJtfèN, ETC. fÛS 

cmm lô ÏÀm dé l'Oh^^ic^dii dominîcide, du pliftâ pnt dé iséB 

affections ? 

Qf , l'amour de la nature M passe pas, croyez-moi, av^ 
la my&ologie, pas plus que le sens moral ne s'éteint avec 
la prière dans le cœur du philosophe, pas plus que le culte 
de la beauté ne se flétrit, en présence du cadavre, dans 
l'âme de l'anatomiste. 

Quand A. de Humboldt mesurait le Chimboraço, <»t)yez- 
VÔU8 quexe chiflFre de 6,000 mètres, — une lieue et demie, 
pas davantage, — détruisit en lui le sentiment de Tinïini 
qu'il éprouvait à la vue des Cordillères?, 

Quand Linné, de Jussieu, par une patiente analyse, in- 
ventaient leurs classifications, pensez-vous qu'ils restas- 
sent insensibles à cette beauté impérissable qui, à cha- 
que printemps, éclate avec tant de profusion dans les 
végétaux? 

Tous ces hommes, je vous le dis, monseigneur, sont 
amants , ils sont idolâtres ; et c'est parce qu'ils sont ido- 
lâtres qu'ils sont moraux ; c'est parce qu'ils ont commencé 
par i'idolàferie qu'ils ont porté si haut le culte de la science, 
et que l'humanité réconnaissante les place à leur tour 
parmi les génies et les dieux. 

Mais vous, iconoclaste par principe, insulteur des formes 
éternelles, blasphémateur d'idées, brûleur de livres, com- 
ment pourriez -vous reconnaître cette consanguinité de 
l'homme et de la nature , condition nécessaire , premier 
degré de toute moralité? 

Car si, cottiïûe je Tai dît au commencement de ôé cha- 
pitre, il n'y a pas communauté d'essence entre l'homme et 
le monde ; si notre âme, radicalement distincte de la ma- 
tière, doit être conçue comme chose simple, et par consé- 
quent amorphe, dont le mouvement en tous sens est 
l'unique attribut, ii s^ènsuit que l'homme, réduit à la liberté 
pure, ue doit se laisser conditionner par aucune loi ; quo, 
comme Dieu même, qui, avant de produire par sa toute- 
puissance la matière de l'univers, en avait produit les lois 
pat soU intelligence, il n'a de morale que son bon plaisir ; 
conséquemment que la condition de l'homme sur la terre 
est celle d'un tyran, ou plutôt, puisqu'il ne saurait dé- 
traîre ro^vte de Dieu^ d'une âme captive et déchue; 
qu^ainsi èa personne n'^ de dignité que celle qu'elle te^di 
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de sa religion; que du reste, comme la domination de Tes- 
prit pur sur la matière inerte et passive est absolue, il 
n'existe de formes authentiques et obligatoires ni pour 
l'ordre économique ni pour l'ordre politique, et que 1 état 
naturel des sociétés est l'arbitraire. 



XXXIII. — Faut-il que ce soit moi qui aujourdliui vous 
donne de semblables leçons ! Faut-il qu'après avoir montré 

Sar quelle loi d'équilibre se légitime la propriété, j'aie à 
éfendre encore, au point de vue de la psychologie, cette 
possession de la terre sans laquelle la vie de l'homme n'est 
plus, comme la propriété elle-même, qu'une abstraction! 

Eien de métaphysique, d'irréel, de purement abstrait et 
nominal, ne peut faire partie de l'ordre pratique et positif 
des choses humaines. Cela se déduit nettement de nos 
axiomes, et la Révolution a mis fin à toutes les fictions de 
la transcendance. 

Conception pure du moi, expression hautaine de son 
absolutisme, la propriété, nous l'avons dit Œtude 111% 
chap. vi), est indispensable à l'économie sociale; mais elle 
n'entre dans le commerce du genre humain qu'à deux con- 
ditions : l'une, de se soumettre à la commune balance des 
valeurs et des services ; l'autre , de se. réaliser dans une 
possession effective. Sans cette double condition, elle res- 
terait immorale. 

Eh quoi ! le pouvoir social , cette puissance de collec- 
tivité qui, sous les noms mystiques de monarchie, aristo- 
cratie, gouvernement, autorite, etc., a été prise si long- 
temps, tantôt pour une puissance du ciel, tantôt pour une 
fiction de l'esprit, nous l'avons trouvée chose réelle ; l'éco- 
nomie, nous l'avons reconnue pour une science réelle; la 
Justice elle-même nous est apparue comme une réalité. Ce 
n'est qu'à cette condition de réalisme que nous avons pu 
jeter les bases du droit et de la morale, et nous dégager 
de la corruption antique : et la propriété resterait à l'état 
de fantôme; ce ne serait toujours qu'un mot, servant à ex- 
primer le dévergondage du cœur et de l'esprit, une néga- 
.tion ! C'est inadmissible. 

Je dis donc que, si la propriété est, comme elle doit 
être, quelque chose de réel, elle le devient par cette posses- 
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sion, que le Code et toute la jurisprudence distinguent 
nettement de la propriété ; possession que j'ai toujours 
défendue, et qui n'a rien de commun avec le vieux droit 
caïnite, né d'un faux regard de Jéhovah. C'est par la pos- 
session que l'homme se met en communion avec la nature, 
tandis que par la propriété il s'en sépare ; de la même ma- 
nière que l'homme et la femme sont en communion par 
l'habitude domestique , tandis que la volupté les retient 
dans l'isolement. 

Car il ne suffit pas, pour le succès du laboureur et pour 
la féUdté de sa vie, qu'il ait une connaissance générale de 
son art, des différentes natures de terrain, et des éléments 
chimiques qui le composent ; il ne lui suffit pas même de 
ce titre de propriétaire , si cher à l'orgueil. Il faut qu'il 
connaisse de longue main, par tradition patrimoniale et 
pratique quotidienne, la terre qu'il cultive; qu'il y tienne, 
si j'ose ainsi dire, à la manière des plantes, par la racine,* 
par le cœur et par le sang : tout comme il ne suffit pas à 
un homme , pour faire ménage avec une femme , de con- 
naitre la physiologie du sexe et de porter le titre de mari 
ou servant; il faut qu'il s'assimile son épouse, qu'il.la sache 
par cœur, qu'il la possède d'instinct, de telle sorte que, 
présent ou absent, elle ne pense que lui, ne reflète que son 
action et sa volonté. Que ne puis-je évoquer ici le témoi- 
gnage de ces millions d'âmes rustiques et simples, qui, 
sans se demander d'oii leur viennent la santé et la joie, 
vivent dans l'affection de la nature, et ne se doutent pas 
que le catéchisme et le Code soient justement les deux en- 
nemis qui sans cesse travaillaient à la leur faire perdre ! 

Vous avez étudié la psychologie au séminaire, monsei- 
gneur; aussi vous ne connaissez rien à l'âme du peuple. 
Vous ne l'avez pas vue, cette âme, sortir de terre, comme 
la graine semée par les vents d'automne , et qui lève au 
printemps; vous n'en avez pas suivi, comme moi, l'efflo- 
rescence ^. car vous n'avez pas vécu avec le peuple, vous 
n'êtes pas de lui, vous n'êtes pas lui. Permettez donc que 
je vous cite, en ma personne, un échantillon de cette exis- 
tence que l'Eglise, depuis dix-huit siècles, s^efforce d'étouf- 
fer sous ses badigeonnages. C'est plus intéressant, je vous 
assure, que vos orgues, vos cloches, vos vitraux peints, 
vos ogives j et toute votre architecture. 



XXXiy. — ^ l^Qiv biographe p^^^^sniQ œt étrwge re- 
proche î 

Aq collège, comme plus tfird à l'atelier, il refuse départager les jeax 
de ses camarades, fait bande à part, dédaigne les amia» se livre, entre 
les heures de travail, à des promenades solitaires, etc. 

Sans doute je méditais dès lors la destruction de la fa- 
mille et de la propriété. La sottise réactionnaire ayant fait 
de moi, en 1848, un ogre, il a bien fallu ^ne trouver une 
jeunesse d'ogre, et je ne serais point surpris qu'il se ren- 
contrât des gens prêts à jurer qu'ils m'ont connu ogriUon. 

Au fait, j'ai pu p^-raître, 4e douze à vingt aus,^ m peu 
farouche. La faute n'en ét^it pas à mou cœur, mais au 
système chrétie^i, qui, pervertissant les notions^ atro- 
phiaj[^t leç instincts , travestit l'homme et \uâ impose des 
sentiments factices, à la place de oev^ que \\d a donnés la 
•uature. 

Qu'il me serait aisé, eu effaçant ce que la inalveillaiice 
a mis de fausses couleurs dans ce tableau de ma jeunesse, 
de me poser eu philosophe imberbe, fuyaut la corruption 
des villes, et Bo^editaut da«ft la solitude mx Im misères de 
l'humanité I . 

La vérité m'est beaucoup moins fayorable ; c'est pour 
cela qu'elle est plus instructive , et que je tiens à la ré- 
tablir. 

Jusqi^'à dousse ans, ma vie s'est passée presque toute aux 
champs, occupée tantôt de petits travaux rustiques, tantôt 
à garder les vaches. J'ai été cinq ans bouvier. Je ne con- 
nais pas d'existence à la fois plus contemplative et plus 

f t ' à 1 r \ il T ••il* ' f 'L 




L'ouvrier u'a rien du campagnard; patois à part, il ne 
parle pas la même langue, il n'adore pas les mêmes oieax; 
on sent qu'il a passé par le poUssoir; il loge eutre la câ- 
sernjB et le séminaire, il touche à l'Académie et à l'hôtel 
de ville. Quel exil pour moi quand il me fallut suivre les 
classes du collège, oii je ue vivais plus que par le cerveau^ 
où , eutre autres simplicités , on prétendait m'initier à la 
nature, que je quittais ^ par des narrations et des thèmes I 
Le paysan est le J^çm^ row-fttiqi^e» te sapins idéaliste 
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da» hoiOBPtes. Plongé dans la réalité, îl est Topposé du 
dileitante^ et ne donnera jamais trente sous du plus ma- 
gDifi(|ue tableau da paysage. B aime la nature comme 
Ten&nt aime sa nourrice, moins occupé do ses charmes, 
dont le sentiment ne lui est pas étranger cependant, que 
de sa fécondité. Ce n^est pas lui qui tombera en extase 
devant la campagne de Rome, ses lignes majestueuses et 
s(m superbe horizon ; comme le prosaïque Montaigne, il 
n'en apercevra que le désert, les flaques pestilentielles et 
la mataria. Il n'imagine pas qu'il eidste de poésie et de 
beauté là où son âme ne découvre que famine, maladie et 
mort : d'accord en cela avec le chantre des CHorgiques^ qui, 
en célébrant la richesse des campagnes^ n'imagina pas 
sans doute, avec les rimeurs efflanqués de notre temps, 
qu'elle en fût Pélément antipoétique. Le paysan aime la 
nature pour ses puissantes mamelles, pour la vie dont elle 
regoi^e. Il ne l'effleure pas d'un œil d artiste ; il la caresse 
à pleins bras, comme 1 amoureux du Cantique des canti- 
ques, Veniy et itkeiriemur uheriiuSy il la mange. Lisez Mi- 
chelet racontant la tournée du paysan, le dimanche, au- 
tour de sa terre ; quelle iquiasance intime l quels regards I 
Il m'a fallu du temps et de l'étude, je l'avoue, pour trouver 
de l'agrément à ces descriptions de lever et de coucher de 
soleil, -de clairs de lune et des quatre saisons. J'avais 
vingtncinq ans que le çrécepteur A'Emïle^ le prototype du 
genre, ne me paraissait encore, en ce qui regarde le senti- 
ment de la nature, qu'un maigre fils d horloger. Ceux qui 
parlent si bien jouissent peu; ils ressemblent aux dégus- 
tateurs qui, pour apprécier le vin, le prennent dans 1 ar- 
gent et le regardent a travers le cristal. , 

Quel plaisir autrefois de me rouler dans les hautes 
herbes, que j'aurais voulu brouter, comme mes vaches; de 
courir pieds nus sur les sentiers unis, le long des haies; 
d'enfoncer mes jambes, en rechaussant (rebinant) les verts 
turqnieSy dans la terre profonde et fraîche l Plus d'une 
fois, par les chaudes matinées de juin, il m'est arrivé de 
quitter mes habits et de prendre sur la pelouse un bain de 
rosée. Que dites-vous de cette existence crottée, monsei- 
gneur? EUe fait de médiocres chrétiens, je vous assure. 
A peine u je distinguais alors moi du non-moi. Moi., 
c'était tout ce que je pouvais, toucher de la main, atteindre 
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du regard, et qui m'était bon à quelque chose; non-moi 
était tout ce qui pouvait nuire ou résister à moi. L'idée de 
ma personnalité se confondait dans ma tête avec celle de 
mon bien-être, et je n'avais garde d'aller chercher là-des- 
sous la substance inétendue et immatérielle. Tout le jour 
je me remplissais de mûres, de raiponces, de salsifis des 
prés, de pois verts, de graines de pavots, d'épis de mais 
grillés, de baies de toutes sortes, prunelles, blessons, 
alises merises, églantines, lambrusques, fruits sauvages; 
je me gorgeais d'une masse de crudités à faire crever un 

Setit bourgeois élevé gentiment et qui ne produisaient 
'autre effet sur mon estomac que de me donner le soir un 
formidable appétit. L'aime nature ne fait mal à ceux qui 
lui appartiennent. 

Helas! je ne pourrais plus aujourd'hui faire de ces su- 
perbes picorées. Sous prétexte de prévenir les dégâts, l'ad- 
ministration a fait détruire tous les arbres fruitiers des 
forêts. Un ermite ne trouverait plus sa vie dans nos bois 
civilisés. Défense aux pauvres gens de ramasser jusqu'aux 
glands et aux faînes; défense de couper l'herbe des sen- 
tiers pour leurs chèvres. Allez, pauvres, allez en Afrique 
et dans l'Orégon : 



Veteres migrate coloni ! 



Que d'ondées j'ai essuyées ! Que de fois, trempé jus- 
qu'aux os, j'ai séché mes habits sur mon corps, à la bise 
ou au soleil! Que de bains pris à toute heure, l'été dans 
la rivière, l'hiver dans les sources! Je grimpais sur les 
arbres ; je me fourrais dans les cavernes ; j'attrapais les 
grenouilles à la course, les écrevisses dans leurs trous, 
au risque de rencontrer une affreuse salamandre ; puis je 
faisais sans désemparer griller ma chasse sur les charbons. 
Il y a, de l'homme à la bête, à tout ce qui existe, des 
sympathies et des haines secrètes dont la civilisation ôte 
le sentimijnt. J'aimais mes vaches, mais d'une affection 
inégale; j'avais des préférences pour une poule, pour un 
arbre, pour un rocher. On m'avait dit que le lézard est 
ami de l'homme, et je le croyais sincèrement. Mais j'ai 
toujours fait rude guerre aux serpents, aux crapauds et 
aux chenilles. — Que m'avaient-ils/ait? Nulle ofense. Je ne 
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sais; mais Texpérience des humains me les a fait détester 
toujours davantage. 

Aussi comme je pleurais en lisant les adieux de Philoc- 
tète, si bien traduit de Sophocle par Fénelon : 

jour heureux, douce lumière, tu te montres enfin, après tant 
d'années? Je t'obéis, je pars après avoir salué ces lieux. Adieu, cher 
antre ! adieu, nymphes de ces prés humides ! Je n'entendrai plus le 
bruit sourd des vagues de cette mer. Adieu, rivage, oii tant de fois j'ai 
souffert des injures de l'air ! Adieu, promontoire, où Echo répéta tant 
de foi» mes gémissements ! Adieu, douces fontaines, qui me fûtes si 
amères ! Adieu ! ô terre de Lemnos ! laisse-moi partir heureusement, 
puisque je vais où m'appelle la volonté des dieax et de mes amis. 

Ceux qui, n'ayant jamais éprouvé ces illusions puis- 
santes, accusent la superstition des gens de la campagne, 
me font parfois pitié. J'étais grandelet que je croyais en- 
core aux nymphes et aux fées ; et si je ne regrette pas ces 
croyances, j'ai le droit de me plaindre de la manière dont 
on me les a fait perdre. 

XXXV. — Certes, dans cette vie toute de spontanéité, 
je ne songeais guère à l'origine de l'inégalité des fortunes, 
pas plus qu'aux mystères de la foi. Point de famine, point 
aenvie. Chez mon père, nous déjeunions le matin de 
bouillie de maïs, appelée gandes; à midi, les pommes de 
terre ; le soir, la soupe au lard, et cela tout le long de la 
semaine. En dépit des économistes qui vantent le régime 
anglais, nous étions, avec cette alimentation végétale, gros 
et forts. Savez-vous pourquoi? C'est que nous respirions 
l'air de nos champs et que nous vivions du produit de notre 
culture. Le peuple a le sentiment de cette vérité quand il 
dit que l'air de la campagne nourrit le paysan, au lieu que 
le pain qu'on mHnge à Paris ne tient pas la faim. 

Sans le savoir, et malgré mon baptême, j'étais une sorte 
de panthéiste pratique. Le panthéisme est la religion des 
enfants et des sauvages ; c'est la philosophie de tous ceux 
qui, retenus paV l'âge, l'éducation, la langue, dans la vie 
sensitive, ne sont pas arrivés à l'abstraction et à l'idéal, 
deux choses que, selon moi, il est bon d'ajourner le plus 
possible. 

Je ne suis donc pas de l'avis de Eousseau, qui, de crainte 



A^ supiBrëtitîon, Voulant précisément fond^ la fi» svûr le 
raisonnement et la conscience, défendait d0 parler de Dieu 
à son élève «trant la vingtième année, puis le livrait à la 
théologie : excellente méthode pour éterniser la supersti- 
tion. La notion de Dieu, comme celle de substance et de 
cause, est primitive, propre surtout aux intelligences 
inexercées, et doit perdre son empire à mesure qu'elles 
s'élèvent à la vraie science. La métaphysique, par elle- 
même, n'est que la superficie du savoir. Laissez donc les 
enfants parler à leur aise, tout leur soûl, de Dieu, des 
anges, des âmes, des fées, des griffons, des hercules, 
comme des rois et des reines ; laissez leur entendement 
jeter sa gourme, condition nécessaire aux spéculations 
positives de la virilité. Pendant le premier âge, les con- 
ceptions du mysticisme > si facilement reçues par l'ima- 
gination, servent de supplément et comme de préparation 
a la raison; elles forment le premier degré de l'escalier 
intellectuel, dont la métaphysique est le second. Veillez 
seulement à ce que ces conceptions, tournant au fana- 
tisme , n'usurpent dans leur cœur la place que la Justice 
seuie et la vérité doivent occuper. Le moment venu, elles 
s'évanouiront d'elles-mêmes, et votre prudence n'aura pas 
à craindre de ce côté des questions indiscrètes. Pierre 
Leroux s'écrie quelque part : Que répondrez-vous à votre 
jeune fille quand elle vous demandera : Qu^est-ce qm Dieu? 
— Ehl digne philosophe, je lui demanderai à mon tour: 
Qu^est-ce que Croqmmitaim? 

Que faut-il, en effet, pour changer les eonceptions ido- 
iâtriques de l'enfance en philosophie sociale ? Monla^ez au 
jeune homme, par le rapport des lois et l'analogie des 
formes, la chaîne des êtres ; pénétrez son intelligence de 
cette vérité sublime, que les lois de la nature sont les 
mêmes que ceileâ de Fesprit et de la Justice, et que, si cet 
idéal suprême que la religion appelle Dieu a sa réalité 
quelque part, c^est dans le cœur de l'honnête homme. 
C'est ainsi que vous ferez passer votre élève de la sphère 
de la sensation dans celle de là morale. 

Et qu'est-ce (Jue la morale, après tout, chez les êtres à 
qui le frottement de leurs semblables n'a pas encore donné 
la notion exacte des rapports et développé le s^b juri- 
dique, sinon <îet ii;mouir universel, très peu daâsiqxie, je 
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l'HVlxae^ etienoere moibs romantiqtie, peu ipsMni^ pda-seii'- 
timental^ mais léél, âouverai^., fécond; om se tonne le 
génie, cm se trempe le caractère, eu se constitue la peiv 
sonnalité, où fi'éteigBeot la superstition et le mysticisme ; 
amour diyin, ^ui ne se réduit pas à toucher du bout des 
lèvres «cette mère nature, comme la religieuse qui reçoit 
l'hostie, ou comme Pyrame donnant un baiser à Thisbé à 
travers la grille du jardin. 

XXXyi, — Sorti des étoées, j'avais «ttdnt ïna viirg^ 
ti^ne aîinée. Mon père avait perdu son champ ^; l'hyper 
thèque l'avait dévoré. Qui sait s'il n'a pas tenu à T^exia- 
ten<5e ^'^une bonne in^tution de crédit foncier que ie 
restasse toute ma vie paysan et conservateur? Mais le 
crédit foncier ne fimctioMiera d'une iBanièi:>e vigoureuse , 
que -fii la Révolution y met la main... Foroe me fut de 
^endi^e un état. Deveihu correcteur d'imprimerie, queYou- 
liez=^vous que je £sse entre les heures de travail? La journée 
Jetait de dix heures. H m'arrivait quelquefois de lire, dans 
cet intervalle, en première épreuve, huit feuilles in-12 
d'ouvrages de théologie et de dévotion : travail excessif, 
auquel je dois d'être devenu myope. Empoisonné de mau- 
vais air, de miasmes métalliques, d'émanations humaines ; 
le cœur affadi, d'une lecture insipide, je n'avais rien de 
îdus pressé <iue d'aller hors de ville secouer cette infection. 
Vîtes-votts jamais paysans sortir de la grand'messe au 
imomieitt du sermon? Ainsi je fuyais, à travers diamps, 
-cette officine ecdésiastique où s'engloutissait ma jeunesse. 
Pour avoir l'air plus pur, je scandais^^ terme de collège, 
les hauts monts qui bordent la vallée du Doubs, et ne 
manquais pas, quand il y avait de l'.orage, de m'en donner 
le ^ectacle. Blotti dans un trou de rocher, j'aimais à re- 
garàer en face Jupiter fulgurant, cœlo tonantem^ sans le 
braver ni le craindre. Croyez -vous que je fusse là en sa- 
vant ou en artiste? Pas plus l'un que l'autre. Je ne déci- 
derai point lequel des deux est le plus digne de mon admi- 
ration, du peintre qui se fait attacher au grand mât d'un 
navire afin de mieux saisir l'ouragan , ou du physicien 
qui reconnaît et enchaîne la foudre ; Ju paysagiste qui me 
montre sur un mètre carré de toile une vue des Alpes, ou 
de Saoïfiattre qui calcule, à ^ue^ues toises près, la hau- 
ts. 
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teur du Mont-Blanc. Ce que je sentais, dans ma contem- 
plation solitaire, était autre chose. La foudre, me disais-je, 
et son tonnerre, les vents, les nues," la pluie, c'est encore 
moi... A Besançon, les bonnes femmes ont l'habitude, 
quand il éclaire, de se signer. Je croyais trouver la raison 
de cette pratique pieuse dans le sentiment que j'éprouvais, 
que toute crise de la nature est un écho de ce qui se passe 
dans l'âme de l'homme. 

Ainsi s'est faite mon éducation, éducation d'un enfant 
du peuple. Tous ne jouissent pas, j'en conviens, de la 
même wrce de résistance, de la même activité investiga- 
trice ; mais tous sont dans les mêmes dispositions. C'est 
ce contraste de la vie réelle suggérée par la nature, et de 
l'éducation factice donnée par la religion, qui a fait naitre 
en moi le doute philosophique, et m'a mis en garde contre 
les opinions des sectes et les institutions des sociétés. 

Depuis, il a bien fallu me civiliser. Mais Tavouerai-je? 
le peu que j'en ai pris me dégoûte. Je trouve que dans 
cette prétendue civilisation, saturée d'hypocrisie, la vie est 
sans couleur ni saveur, les passions sans énergie , sans 
franchise ; l'imagination étriquée, le style affecte ou plat. 
Je hais les maisons à plus d'un étage, dans lesquelles, à 
l'inverse de la hiérarchie sociale, les petits sont guindés 
en haut, les grands établis près du sol; je déteste, àl'éffal 
des prisons, les églises, les séminaires, les couvents, les 
casernes, les hôpitaux, les asiles et les crèches. Tout cela 
me semble de la démoralisation. Et quand je me rappelle 
que ce mot païen, paçams^ signifie paysan ; que le paga- 
nisme, la paysannerie, c'est à dire le culte des divinités 
champêtres, le panthéisme rural, est le dernier nom sous 
lequel le panthéisme a été vaincu et écrasé par son rival; 
quand je songe que le christianisme a condamné la nature 
eu même temps que l'humanité, je me demande si l'EgUse 
à force de prendre le contre-pied des religions déchues, 
n'a pas fini par prendre le contre-pied du sens commun 
et des bonnes mœurs ; si sa spiritualité est autre chose 
que la combustion spontanée des âmes ; si le Chiist, qui 
devait nous racheter, ne se trouve pas plutôt nous avoir 
vendus ; si le Dieu soi-disant trois fois saint n'est pas au 
contraire le Dieu trois fois impur; si, tandis que vous nous 
criez : La tête en haut, Sv/rsum^ regardez le cieli vous ne 
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faites pas précisément tout ce qu'il faut pour nous jeter, 
la tête en bas, dans le puits. 

Voilà et depuis longtemps, ce que je me demande, et 
sur quoi j'appelle instamment, monseigneur, votre atten- 
tion. Montrez-moi, au point de vue des intelligences et 
des caractères , ^des relations de famille et de cité , du 
monde intérieur *qui est la conscience, et du monde exté- 
rieur qui est la nature, montrez-moi la moralité et l'effica- 
cité de l'éducation ecclésiastique ; et non seulement vous 
aurez bien mérité de la civilisation et du peuple, mais, ce 
qui vaut mieux pour vous et ne sera pas moins décisif, 
vous aurez arraché à l'incrédulité son argument le plus 
péremptoire. 



CHAPITRE V 

L'homme en face de la mort. 

XXXVII. — La mort est l'épreuve décisive de la valeur 
de l'éducation et de la moralité d'une société. 

Dites-moi la mort d'un homme, et je vous dirai sa vie ; 
réciproquement, dites-moi la vie de cet homme, et je vous 
prédirai sa mort. Je fais abstraction des trépas subits, qui 
ne laissent pas aux mourants la conscience de leur état, 
comme des existences sur lesquelles pèse une tyrannie 
ou une fatalité invincible. 

Ce sujet est grave : nous en chercherons les éléments à 
travers l'histoire. 

Les anciens, tout religieux qu'ils étaient, spéculaient 
peu : comme il convient à une civilisation naissante , ils 
pratiquaient davantage. Point de phrases sur la mort, non 
plus qtie sur la vie ; pas de dédain de celle-ci, pas de jac- 
tance vis-à-vis de celle-là. De même qu'on s'efforçait de 
vivre sa vie le mieux qu'il fût possible, on mourait sa mort 
naturellement, avec calme, sans peur ni regret. 

La religion, qui s'occupait de tant de choses, ne disait 
rien, presque rien de la mort ; elle ne paraissait qu'aux 
funérailles. 
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Vl t avait bien quelque mvtheY&gu©^ oïwcw, qni%!ar- 
lait du royaume souterrain, d'à séjcftindtes oûibres^ de lent 
transmigration, de leurs apparitions, de leur r^aissance; 
raais ce mythe , négligé^ grossier, comme on le voit .dans 
Homère, cônçu au bord des fosses, à la rue des cadavres, 
ou en face des bûchers qui les consumaient, ne paï^aît pas 
avoir exercé sur la pratique d'influence sérieuse. Il y a 
dans V Iliade^ au comméncemeïit du premier livre, un mot 
qtïi fait voir le peu d'eâtiôi:e qu'on faisait de l'âme, le peu 
de place qu'elle tenait dans Texistence des héros : 

Chante, Muse, cette colère faneate qui précipita dans le Tartare une 
foule d'âmes généreuses de héros, et les livra eux-mêmes ea pâture 
aux chiens et aux oiseaux. 

Eux-mêmes^ avrovç, c'est à dire les corps, par opposition 
aux âmes, ^|/l»xas 1 

U semble mjême que, dès le temps les plus anciens, la 
croyance aux mânes fût méprisée : c'est elle surtout que 
les Romains désignaient par le mot de superstition^ formé 
de super esse ou super star e^ comme qui dirait la foi à la sur- 
^ vivance , ou mieux la foi aux revenants. La croyance à 
l'immortalité des âmes ne faisait pas partie ^e la religion ; 
elle en était au contraire une dégénérescence honteuse. 

Quant au fiiosaïsme, il est notoire que les saducéens qui 
«n représentaient la pure tradition, niaient la distinction 
de l'âme, à plus forte raison sa survivance. Cette opinion 
fut introduite, après la captivité de Babylone, par les j^n- 
siens^ mot qui signifie, suivant l'une ou l'autre des deux 
étymologies qu'on lui donne, hérétiques ou sectateurs du 
parsisMie, c'est à dire de la doctrine de Zoroastre. 

XXXVIII. — N'attendant rien de la religion, la bonne 
ïûort^ V euthanasie^ chez les anciens, résultait de deux 
causes : la plénitude de l'existence, et la communion so- 
tîiale. 

H mourut plein de jours ^ dit la Bible, entendant par ce 
ïûoft, non pas tant le nombre des années, que la parfaite 
ordonnance, congruité et beauté de la vie dans toutes ses 
périodes et ïnanifestaOiotis. 

La mort, ainsi obtenue, «est la dernière des béatitudes. 
Loin qu'elle paraisse amère, elle exclut toute adâîtion de 
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. bonheur ) -par «CDUséquent tout suppléfilent de vie. C'est 
ridée rendue pïat la Fontaine : 

&Teii ne trouble s^ un,, c'est le soir d'tUi beau jont. 

Voilà, en douze syllabes, toute la pratique des anciens 
sur le bien mourir. 

La seconde cause qui leur rendait la mort heureuse était 
le sentiment de la communion sociale dans laquelle ils 
expiraient. 

Il V en a un bel exemple dans le distique de Simonide 
grayé a,u passage des Thermopyles sur le monument des 
trois cents Spartiates : Pasèant^ va dire à Zacédémone ^[m 
nous sommes morts ici pour obéir à ses lois. 

Point d'allusion à une vie ultérieure, point d'exalliation 
vaine. Le fait pur et simple, sublime dans sa simplicité : 
Ici nous sommes morts, mais nous vivons à Lacédémone. 
C'est dans ce sens qu'il faut entendre la chanson d'Har- 
modius : Je porterai mon épée dans une branche de myrte^ 
commefirent Harm/)dius £t Aristogiton^ lorsquHls frappèrent 
le tyran Hipparque^ aux fêtes des Fanathénsées... Non^ cher 
Harmodius , tu n^es pas mort; tu vis dans les îles bimkmh * 
rmses^ en compagnie d'Achille et de Diomède. Ici, c'est le 
citoyen qui se met en communion avec les anciens héros, 
toujours vivants au sein de la patrie, et que ni le fer de 
l'ennemi, ni la rage des tyrans, ne saurait atteindre. 

Athènes avait fait de cette idée une institution : c'était 
l'oraison funèbre des <âtoyens morts pour la patrie, dont 
les noms étaient gravés sur les marbres publics, et les en- 
fants élevés aux frais du trésor. Croit-on que cela ne valût 
Îas notre Mequiem? Quelle commémoration a été faite, en 
'rance, des soldats tués à Sébastopoi? 
Communion sociale, exprimée par la famille, organisée 
par la cité, par la confédération où l'amphictyonie; vie qui 
se prolongeait au delà du tombeau par la participation à 
la vie des ancêtres et à celle des descendants : c'est ainsi 

3ue la mort disparaissait englobée dans la perpétuité de 
e la patrie, et que le dernier soupir s'échappait dans le 
ravissement de la fraternité. 

Ckez lès SottAii», dit M. Yma de Ciiaiopi^ay, l'homme unissait 
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sa YÎe à celle de ses aieax et à celle de ses descendants. Au lieu de 
prolonger sa vie dans une douteuse éternité, il la prolongeait par le 
sentiment plas intime de rhérédité. Pour lui , l'immortalité de la fa- 
mille, de la tribu, de la patrip, remplaçait l'immortalité de l'âme... 
L'élysée du Romain, c'était la grandeur future de Rome. La vertu, le 
patriotisme et la gloire antique viennent de là : ce sont des vertus ci- 
viques transformées en vertus religieuses. (^Les Césars,) 

Fainille, tribu, patrie : quelle maigre immortalité pour 
nous autres chrétiens! Il faut croire cependant q^ue cette 
idée de communion sociale et de vie collective n'était pas 
sans quelque réalité pour les anciens, puisqu'elle leur fit 
produire tant d'actes d'héroïsme, qui, en dépit de nos pré- 
tentions à la sainteté et de notre verbiage, restent encore 
nos modèles. 

Inutile d'observer, du reste, que de ces deux conditions 
desquelles dépendait la bonne mort, savoir la plénitude de 
la vie et la communion sociale, la première suppose la se- 
conde. Pas de vie pleine pour l'esclave, pour le condamné, 
{)Our le banni, pour celui dont la patrie était envahie par 
'étranger, déchirée par la guerre civile, ou asservie par le • 
tyran. Pour celui-là, vide absolu de l'existence; consé- 
quemment, la mort avec toutes ses horreurs. 

XXXIX. — Aussi , quel désespoir saisit la société an- 
tique, quand par l'effet des révolutions le lien social vint 
à se rompre, et qu'il n'y eut plus de communion ! C'est un 
des phénomènes les plus saisissants de l'histoire, et en 
même temps le moins compris , pour ne pas dire le moins 
aperçu. A mesure que la vie collective se dissout , que la 
vie individuelle perd de sa plénitude, on voit s'accroître 
l'angoisse "de la mort. Il semble que les âmes désolées, 
autrefois si calmes, si vivantes dans la mort, crient sous 
son aiguillon. Le grand Pan est mort; les âmes sont dans 
la consternation, elles remplissent l'air de leurs gémisse- 
ments. 

Alors commence la période de dissolution : la con- 
science, isolée, perdue, cherche un remède à l'horreur qui 
la tourmente, et tâche en vain de s'étourdir. C'est une aé- 
route, un sauve-qui-peut. La poésie rêve de squelettes ; les 
francs-maçons d Eleusis offrent leurs mystères, les philo- 
sophes leurs abstractions. Qui nous délivrera de cette 
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atroce pensée delà mort? Car, hélas I plus de patrie, plus 
d'euthanasie : la yie et la mort sont toutes deux absurdes. 

C'est par Tlonie que commence la débâcle. 

Les Grecs d'Ionie sont tombés sous la domination per- 
sane. Pour comble de misère, entre eui et le grand roi se 
place la tyrannie indigène. Plus de communion : des en- 
richis et des esclaves, pour qui la vie libidineuse remplace 
Fhéreisme. Les poésies d'Anacréon sont remplies de cette 
épouvante : rien ne fait mal à voir comme ce poète octo- 
génaire appelant sans cesse, contre la mort, 1 étourdisse- 
ment de la volupté : 

Elles m'ont dit : les femmes : 

Anacréon, ta es vieux ! 

Prends un miroir, et regarde 

Tes cheveux : il n'y en a plus, 

Et ton front est ras ! 

— Moi, s'il me reste des cheveux 

Ou si tous sont partis. 

Je l'ignore; mais je sais bien 

Que c'est un devoir au vieillard 

De mener jojeuse vie 

Plus il approche de la mort. 

Ainsi, la vie inimitalle^ conmie la nommèrent Antoine 
et Cléopâtre, cette recette du désespoir, était pratiquée en 
Asie dès le temps d'Anacréon, cinq siècles avant J.-C. 

Après la grande guerre Médique, la Grèce se déchire 
par la guerre civile; chaque républi5[ue appelle l'étranger. 
et toute liberté expire sous les Macédoniens. Epicure pa- 
raît, et ce qu'avait chanté Anacréon, son école le met en 
théorie. C'est cette théorie qui, jointe au scepticisme de 
Carnéade, excita d'abord la réprobation des Romains. 

Mais la grande république penche à son tour vers sa 
ruine ; l'empereur remplace la communion latine : vain- 
queurs et vaincus deviennent les pâles sujets de la mort. 
Lucrèce place sa philosophie sous l'invocation de Vénus. 
Horace se range sans façon dans la grande étable, avec 
Mécénas et ses amis. Toute la noblesse, l'ordre équestre, 
épuisés, haletants, embrassent la religion du plaisir. Vir- 
gile, qui chanta la régénération romaine, le messianisme 
de César, appelle tour à tour à son aide la philosophie 
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d'Epicure, la science d^Archimède et la métaphysique de 
Platon. Pas plus que les autres il ne croit à la vertu pa- 
triotique, et il se sauve dans rhumanité. 
Quelques-uns protestent en faveur des mœurs antiques, 

Ï^ar haine du prince, dégoût de la multitude, regret de 
eups honneurs : ils sont si bien de leur siècle, qu'ils ne 
pensent même pas que cette vieille république, si elle pou- 
vait renaître, serait le seul et efficace remâle à leur peur 
de la mort. 

XL. — Nous touchons à la transition qui amènera 
bientôt le christianisme. A défaut d'une communion qui 
n'est plus, et dont on ne sait même pas se rendre compte, 
on demande une foil Le stoïcisme apporte son dogme, 
aussi impuissant que celui d'Epicure. 

Sorte de platonisme pratique et sévère, le stoïcisme 

)}rend le contre-pied d'Eplcure : il foule aux pieds la vo- 
upté ; il nie que la douleur soit un mal ; dans la vertu seule 
il découvre le souyerain bien, dans le vice la souveraine 
misère, et enseigne à mépriser la iaort, en élevant à la 
hauteur d'une déduction métaphysique la vieille, l'impure 
croyance aux revenants, la superstition. 
Avec quel art il la décore 1 

I^e monde est an être animé,, vivant j Dieu en e^t l'âqie : et comme 
l'âme et le corps de l'homme forment un sujet nnique, de môme Diea 
et le monde forment nn tont inséparable, qui est TAbsoln. 

De cet Absolu font partie les corps et les âmes, dont l'anion oonsti- 
tne notre vie, dont notre mort n'est que la séparation. Après le trépas, 
le principe animique rentre en Dieu, âme universelle; le eorps est 
renda aux éléments. 

C'est ainsi que les stoïciens essaient de rdever les 
mœurs et de guérir les courages. 

Il faut voir avec quelle timidité ils sont accueillis! Les 
honnêtes gens, les hommes d'une vertu déterminée, vou- 
draient qu ila eussent raison; ils n'osent s'y livrer. Cicéron 
les admire, les favorise ; mais Caméade lui ôte la foi. 

Caton lit et relit, avant de mourir, son Phédon, non pas 
tant pour ^'encourager, comme on l'a dit : celui-là, qui 
avait conservé les mœurs anciennes, n'avait certes pas 
plus peur de la mort qu'un Cassius, un Pétronius, et tant 
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d'autres épicuriens qui moururent avec honneur. Caton 
cherchait à se consoler de la république, il cherchait si la 
perte de la liberté n'avait pas quelque raison dans l'ordre 
étemel. 

Thraséa fait comme Caton; Avant de recevoir sa con- 
damnation, il cause avec Démétrius de la séparation de 
l'âme et du corps. Puis, quand le questeur arrive, porteur 
de l'ordre fatal, le Romain dit adieu au philosophe, or- 
donne à sa femme de se conserver pour sa fille, heureux 
que son gendre ne partage pas son supplice ; et tout en- 
tier à cette communion sacrée de la famille et de la patrie, 
dont il est le dernier représentant, il se fait ouvrir la veine, 
et offre son sang, comme une libation, — à l'immortalité 
de l'âme? non, à Jupiter libérateur. 

Tacite, à la fin de la Vie d'Agricola^ son beaU-père, 
s'écrie, dans un mouvement de tendressfe poétique : 

S*ii est un séjour aux mânes de^ saints; si, comme le veul^t les 
philosophes, les grandes âmes ne périssent pas avec les corps. 

On voit qu'il s'agit pour Tacite d'une opinion nouvelle, 
que les ancien^ n'avaient pas connue, et dont leur reli- 
gion n'avait pas éprouvé le besoin. On a dit que les lois 
étaient le signe de la décadence des nations : comment se 
fait-il que la croyance à une vie future se répande parmi 
les hommes, juste aux époques où ils ne valent plus rien 
pour celle-ci? 

XLI. — Mais nous n'avons fait encore qu'effleurer ce 
funèbre sujet. 

En supposant que la théorie de la séparation des âmes 
et des corps ait pu être, aussi bien que celle d'Epicure, 
de quelque soulagement dans l'universelle épouvante, on 
comprendra que de tels remèdes n'étaient pas à la portée 
de vulgaire, et que, le jour où les masses réclameraient à 
leur tour un antidote contre l'ennui de la mort, les poèmes 
érotico-bachiques d'Anacréon, d'Alcée, d'Horace, de même 
que les spéculations platoniques et stoïciennes, seraient 
d'un médiocre effet. 

Or, ce jour-là était venu. La société romaine dissoute, 
la plèbe, aussi bien que le patriciat, était dans le vide ; les 
âmes vulgaires, comme les âmes d'élite, pendaient en l'air, 

u. 19 
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ouvertes au vent, comme des vessies crevées; c^est le 
tableau qu'en fait Virgile : 

... Âliœ pandantur inanes 
Suspensœ ad ventos. 

Qui viendrait au secours de cette multitude? 

Il y a des médecins pour toutes les fortunes. 

La Grèce, dont la gloire et la décadence avaient devancé 
de plusieurs siècles celles de Rome, avait produit, à l'usage 
des classes inférieures, une philosophie péremptoire. Il 
n^est pas permis à tout le monde â^ aller à Corinthe^ disait 
Démosthènes. — Non, répliqua Diogène; mais il est per- 
mis à tout le monde de n'y pas aUer et de se passer de 
Corinthe. 

Les cyniques trouvent ici, dans le naufrage général, 
leur emploi, et, sans qu'il y paraisse, c'est leur système 
qui a le plus de vogue,. Trop peu de gens sont à même de 
prendre les dragées d'Epicure, un plus petit nombre encore 
pourrait digérer les pilules transcendantales de Zenon; la 
besace de Diogène est accessible à tout le monde. 

La plèbe césarienne, quatre à cinq cent mille lazzaroni 
partageant l'empire avec César, nourrie par la frumenta- 
tion, c'est à dire à peu près pour rien, baignée pour rien, 
contente de sa gueuserie, prend le parti héroïque de mé- 
priser cordialement une existence dont elle a perdu, en se 
donnant à César, le sentiment, la dignité, l'exercice, l'ob- 
jet, la signification. 

Pour se fortifier contre la mort, elle s'habitue à ne faire 
nul cas de sa vie : chose facile, sous le gouvernement 
de César. La vie, en effet, pour cette multitude, est de- 
venue un non-sens. Au lieu de la plénitude des jours, qui 
faisait la félicité des anciens, on a le spleen. Si donc ce 
n'est plus rien de vivre, dans cette société en poussière, 
comment serait-ce quelque chose de mourir? Ecoutez le 
cri du prétorien à Néron fugitif, tremblant devant la mort: 
Usque adeone mori miserum est? Ton règne est fini, meurs 
donc : cela est-il si difficile? 

Analysez le caractère du peuple romain des derniers 
•temps de la république et de ceux de l'empire : au fond, 
vous ne trouvez que le cynisme. C'est le cynisme, dans la 
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majesté du Capitule, qui fait le tempérament du peuple- 
roi, la vie morale de Rome, le génie de César. 

Or, quand le peuple se mêle de quelque chose, philo- 
sophie ou religion, amour de Dieu ou mépris de la vie, il 
arrive à des conceptions fantastiques, il crée des géants 
et des monstres. Les fils de la louve, prenant la besace, 
et se mettant en tête de combattre la mort et ses terreurs, 
devaient accoucher d'une idée horrible, qui ferait frémir 
l'histoire. 

Le suicide n'avait plus rien de neuf; depuis longtemps 
on avait appris, par de nobles exemples, à l'honorer; on 
savait (ju'il était le refuge de la dignité contre toute in- 
jure dé la tyrannie ou de* la fortune : mérite vulgaire, 
bagatelle, dont on ne parlait plus. La république morte, 
le suicide se trouva usé. 

Qu'est-ce donc que découvrit la ferocitas Romana? — 
Les combats de gladiateur. , 

XLII. — Certaines gens blâment les combats de tau- 
reaux, comme entretenant la cruauté; la sévère Albion a 
renoncé à sa hoxe. Que dirions-nous si le gouvernement, 
au lieu d'envoyer à l'échafaud les condamnés à mort, 
s'avisait, pour le divertissement du peuple, de les faire 
battre en plein hippodrome jusqu'à ce que mort s'en- 
suivît ? 

Mais ce n'étaient pas deux hommes, deux criminels, 
dont Rome se donnait le régal; c'étaient des centaines, 
des milliers de prisonniers, de vraies boucheries, où le 
sang coulait à flot comme aux champs de Pharsale et de 
Philippe. Sous la république, il était défendu de donner à 
la fois plus de cent gladiateurs. Auguste, voulant plaire 
au peuple, éleva ce nombre à soixante couples par repré- 
sentation. La rage de ces spectacles croissant toujours, le 
chiffre de cent vingt hommes fut bientôt dépassé, sur 
l'exigence du peuple et par la complaisance du sénat. 
Sans compter que ces massacres avaient lieu partout : les 
moindres cités avaient leur cirque, avec leurs casernes de 
gladiateurs. Le roi de Judée Agrippa fit battre un jour 
quatorze cents condamnés. Gordien, étant édile, donnait 
régulièrement de cent cinquante à cinq cents paires. Tra- 
jan, dans lin seul jour, fit paraître dix mille gladiateurs ; 
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et dans la grande nanmacliie qui eut lieu, bous Vempire de 
Claude, sur le lac Fucin, il y eut jusqu'à dix-neuf mille 
combattants. Au triomphe de Probe, six cents hommes 
étaient destinés au cirque : de ce nombre, quatre-vingts 
s'étant échappés, attaquèrent les spectateurs, se répan- 
dirent dans la ville, et furent enfin terrassés parles légion- 
naires, après avoir vendu chèrement leur vie. Ce fut un 
scandale énorme. 

Les historiens qui ont touché cette question, tels que 
Chateaubriand, ne manquent pas en général de l'exploiter 
au profit du christianisme : comme si les combats de gla- 
diateurs, dont la corruption romaine s'assouvit pendant 
plus de cinq siècles, étaient de l'essence du paganisme, 
comme s'il ne fallait pas chercher ailleurs la raison de ce 
sanglant phénomène ! 

D'après Cicéron, Sénèque, Pline, Juvénal, et les auteurs 
contemporains, on voit que l'opinion les regardait comme 
une école de courage, où les citoyens apprenaient à mépri- 
ser le sang et la mort. Sous un empereur, je crois que ce 
fut Septime Sévère, comme on songeait à réformer les 
mœurs, les jurisconsultes qui formaient le conseil impé- 
rial soutinrent avec force les combats du cirque, néces- 
saires, disaient-ils, pour entretenir le courage militaire et 
former l'âme du soldat. 

Mais il est évident que cette allégation ne contient que 
la moitié de la vérité : comment le soldat de l'empire 
avait-il besoin de cet excitant, dont s'étaient fort bien 




sans patrie, n'offrant à sa solitude pour toute compensa- 
tion que César, le poussait au mépris de la vie en même 
temps qu'elle le livrait sans défense aux affres de la mort. 
L influence, telle (juelle, des combats de gladiateurs sur 
les courages, se manifeste chez les martyrs trop vantés du 
christianisme. C'est le même sang-froid devant la mort, la 
même bravoure ou crânerie, la même impassibilité. Us 
meurent, ces combattants du Christ, comme des gladia- 
teurs. C'est l'éloge qu'en font les écrivains ecclésiastiques : 
la comparaison revient sans cesse dans les récits du mar- 
tyrologe et dans les hymnes. Quaud des hoinmesi libres, 



DE LA JUSTICE DANS LA RÉVOLUTION, ETC. 225 

• 

des cheyaliers , des sénateurs, des femmes s'élançaient 
dans le cirque, sans autre but que de faire montre de leur 
courage dans un combat à outrance, comment des fana- 
tiques, unis contre l'empereur jiar leur foi au Messie éter- 
nel, n'auraient-ils pas su mourir pour leur Eglise et pour 
leur Dieu? 

XLIII. — Mais j'ai hâte de savoir comment le chris- 
tianisme entreprit de mettre fin à cette panique, qui plus 
que les massacres du cirque et toutes les débauches dé- 
shonora la fin de la société païenne. 

Le premier mot du christianisme fut un cri de victoire. 
Que parlez-vous, cyniques, de votre mépris de la vie? vous 
stoïciens, de votre indifférence pour la douleur et la mort? 
vous tous, héritiers des anciens sages, interprètes des 
dieux, de l'évaporation des âmes et des mânes impal- 
pables? Que nous vantes-tu, troupe d'Épicure, tes joies au 
désespoir? et toi, plèbe affamée de Romulus, tes combats 
de gladiateurs? Ecoutez ces hommes, venus de Judée, que 
Néron fit enduire de poix et flamber dans ses. jardins, en 
guise de lampions. Us annoncent... la résurrection des corps! 

C'était par' là, en effet, que débutaient les nouveaux 
sectaires. 

Le christianisme, par ses origines, avait plus d'un rap- 
port avec les sectes qui s'étaient donné mission de rendre 
aux Romains le calme et la sérénité de leurs aïeux. Des 
cyniques, il avait l'affectation de pauvreté et de détache- 
ment; des stoïciens, il prenait la gravité et déjà le spiri- 
tualisme; des épicuriens, il retenait, pour l'époque qui 
suivrait le retour du Christ, l'espoir des voluptés maté- 
rielles. Mais il les surpassait tous par son prodigieux 
dogme de la résurrection des corps ^ sans lequel l'immor- 
talité des âmes n'eût paru elle-même qu'une fiche de 
consolation. 

Certes, ce ne fut pas la uioindre addition que Paul et 
les autres se permirent à la doctrine du Galiléen. Mais 
ainsi se forment les religions. Une reKgion est un symlole^ 
ce qui veut dire une cotisation. Le phai'isaïsme devait payer 
son écot dans celle-ci : Jésus, qui pendant sa vie n'avait 
cessé de le poursuivre, lui dut après sa mort Tavantage, 
sans lequel il, ne fût pas devenu dieu, de ressusciter. 

19. 
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Un cœur de Juif pouva.it-il goûter la survivance de l'âme 
à la façon métaphysique des stoïciens? Qu'est-ce que cela, 
une âme? Cela peut-il manger, boire et faire Tamour? Le 
pharisaïsme afl&rmait donc l'immortalité, non plus par une 
creuse et obscure métempsychose, non par la conservation 
au sein de l'éther de cette partimle de la divinité , dwina 
particulam aura^ comme disaient les philosophes, qui 
forme la quintescence de notre être, mais au moyen d'une 
belle et bonne résurrection en corps et âme^ et, ce qui 
valait mieux, très prochaine. 

Tous ceux qui seraient morts dans la foi du Christ de- 
vaient ressusciter pour régner avec lui; la génération con- 
temporaine ne passerait point avaùt que cette résur- 
rection arrivât. Au commencement du second siècle , les 
rédacteurs des Evangiles, qui ne voient rien venir, croient 
d'autant plus à la promesse. Puis on ajourne la résurrec- 
tion au troisième siècle , puis on la calcule pour le cin- 
quième. De siècle en siècle, le millénarisme refait ses 
supputations. Enfin , l'attente étant toujours trompée , on 
prit le parti de retourner l'annonce. On avait dit d'abord 
que le Messie, revenant peu de temps après son ascension, 
ressusciterait les morts et régnerait avec ses fidèles pen- 
dant mille ans, après quoi tout finirait; on prétendit 
désormais que cette venue messianique ne devait avoir 
lieji qu'à la fin du monde , comme la conclusion de toutes 
choses. 

Quoi qu'il en soit, en dépit de la physique, en dépit 
de Descartes, qui a fondé le nouveau spiritualisme par sa 
distinction des substances, l'Eglise a conservé le dogme de 
la résurrection des corps et l'enseigne dans son caté- 
chisme. Ce n'est plus, il est vrai, comme autrefois, le 
fâvot de la propagande ; mais c'est toujours un article, 
'avant-dernier, de la profession de foi, carnis resurrec- 
tionem. 

Qu'on se figure l'étonnement des Romains à cette idée 
étrange, quand pour la première fois elle se fit jour dans 
la capitale de l'empire, que Tacite, justement à cette occa- 
sion, compare à une sentine des folies humaines I 

Ces hommes, qui n'osaient en croire les stoïciens sur 
l'immortalité des âmes, que devaient-ils penser à cette 
idée inouïe de la résurrection des corps? La foi aux mânes 
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était traitée par eux de superstition : que serait-ce de la 
revenance des cadavres? Une seule chose peut donner 
ridée du dégoût qu'ils durent éprouver , c'est la croyance 
aux vampires, encore répandue chez les peuples slaves, 
et qui n'a pas d'autre origine que la résurrection. Exitia^ 
Ulis superstitio^ dit Tacite qui se console presque, à cette 
idée, du supplice atroce par lequel Néron fit périr ces mi- 
sérables, 

XLIV. — Me demanderez-vous, après cela, si le cordial 
offert par le christianisme contre la peur de la mort pro- 
duisît de l'effet? 

Hélas ! la maladie était de celles qui ne se guérissent 
point par des conjurations et des actes de foi. Ni le tauro- 
pole, ni le baptême, les infusions de sang pas plus que les 
immersions dans l'eau, n'y pouvaient rien. 

Avec le christianisme , le monde pai'ut comme une fan- 
tasmagorie. 

Et je vis , dit l'Apocalypse, un cheval pâle , et celui qui le montait 
avait nom la Mobt, et TEnfer le suivait. 

Une société qui ne vivait plus que dans l'espoir de la 
résurrection était morte en effet; ses cités, ses palais, ses 
théâtres, étaient des cimetières, ses temples des cata- 
combes. Morte de son épouvante, ou morte de sa nouvelle 
religion, lequel pensez-vous qui soit le plus à la gloire du 
nom chrétien? 

Tant que dura la persécution, la lutte soutenant les 
courages, l'Eglise vécut de la vie de l'ancienne société : 
l'ère des marlyrs, qui commence et finit presque en même 
temps que celle des gladiateurs, est la plus vivante de 
l'histoire ecclésiastique. 

Mais quand César se fut converti , quand on vit les em- 
pereurs, atteints sous la pourpre de la maladie univer- 
selle, se munir, à leurs derniers moments, des sacrements 
des morts, toute vertu s'évanouit. D'un côté, la résurrec- 
tion ajournée à la fin des siècles, les âmes, en attendant 
l'heure de la réunion aux corps, gardées dans les limbes; 
d'autre part, la terreur des jugements de Dieu, tout cela, 
loin d'atténuer le mal, ne fit que l'empirer. Peu s'en fallut 
que le monde chrétien, à peine installé, ne s'enfuit, tant 



la \ie lui étaii triste, tant la mort lui donnait 4e trejpable- 
ment. Les. uns» comme Antoine, partent à dix-huit ans 
pour le désert , se dépouillent de leur vie , apaisent Dieu 
par une mort de cinquante et de quatre- vingts années. 
D'autres, comme Jérôme, sans quitter tout à faitle monde, 
s'exténuentd'abstinences,s'abîmentdetravauxetde veilles, 
poursuivis qu'ils sont par la trompçtt« du dernier jour. 

Les siècles se sont écoulés, et l'humanité continue de 
marcher dans son propre deuil : le moyen âge tout entier 
est un long enterrement. L'Homère de la société féodale 
est Dante : il chante YJE^fer ^\Q.Purgatoire et le Paradis- 
Son philosophe est l'auteur de V Imitation : il préconise les 
jouissances intimes de la solitude, les voluptés du dévêtis- 
sement, Pégoïsme du cercueil. Sans doute le quinzième, le 
seizième siècle, ramenant la philosophie, les sciences , les 
lettres, les arts, l'indUiStrie et ses découvertes, vont, aux 
cris pi^issants de la Renaissance et de la Réforme, mettre 
fin à ce pèlerinage d'outre-tombe , changer en un,e civili- 
sation joyeuse 1 Eg:lise de ténèbres et ses fêtes nocturms. 
Rien : la philosophie et les muses sont encore des reve- 
nants. Drapées dans leur suaire et faisant le signe de la 
croix, elles raffinent sur la mort; elles nous apprennent 
à la savourer, à la goûter , comme ne l'avaient pas su les 
martyrs, comme ne le soupçonnèrent jamais les Pères du 
désert. 

Lisez nos sermonnaires, nos auteurs ascétiques et mys- 
tiques, nos livres de menue et de haute dévotion : toujours 
l'épouvantement de l'autre vie, la dramaturgie de la mort. 
La Mort! l'Eternité! le Jugement! le Paradis ou l'Enfer! 
Y avez-vpus pensé, à ces quatre fins dernières?... D est un 
livre, modèle du genre, qui circule encore pai: les campa- 
gnes : c'est le Trésor des âmes du Purgatoire. Tout plein 
d'apparitions de morts et de damnés , on ne saurait ima- 
giner le mal qu'à fait cet abominable ouvrage , de quelle 
pusillanimité il a rempli l'âme du peuple. 

On demandait à Ces0,r quelle mort lui semblait préfé- 
rable : Za plus jfrompte et la plus inopinée^ répondit-il. 
Tous les Romains pensaient comme lui. Fais vite^ c'est 
l'unique prière qu'adressaient aux bourreaux les coii- 
danmés de la tyrannie impéi^ial^. La guillotine les aurait 
ravis d'aise. 
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Le ehristianîsme, au contraire, a fait de la mort subite 
un syi»ptôme de damnation, le plus grand des malheurs. 
Avg,nt d'expirer, ne faut-il pas que le chrétien se recon- 
naisse? Il y a une oraison de sainte Brigitte tout exprès 
pour conjurer ce danger. J'ai connu , dans ma première 
jeunesse, un jeune homme qui, à la suite d'un violent exer- 
cice, saisi tout à coup d'un vomissement de sang , criait 
dans sa détresse : Vite un médecin et un prêtre! Pas un 
mot, ni pour ses amis, ni pour sa famille; il oubliait jus- 
qu'à sa mère. La peur de la mort , exaltée par celle de 
Fenfer, étouffait en lui tous les sentiments humains. Jamais 
je n'oublierai ce cri de suprême égoïsme : Vite un médecin 
et un prêtre ! 

La peur de la mort est pour l'Eglise un moyen de gou- 
vernement et de captation. Elle dit à la jeune fille : Songe 
à la mort ! Etouffe cette pensée d'amour, pensée de damna- 
tion : épouse de Jésus-Christ, le plus beau des enfants des 
hommes, porte-lui ta virginité et ta dot ; et tu seras sauvée ! 
et tu seras sainte! et tu seras canonisée! La pauvrette 
écoute. Si j'allais me damner! pense-t-elle. Elle sentie 
vide de son existence sans amour; et ce vide, dont elle 
triompherait si aisément par le mariage, fait qu'elle s'en- 
terre dans le célibat. Toute vive, elle embrasse la mort, 
comme la fauvette fascinée par le serpent, et qui se pré- 
cipite en criant dans son gosier. 

XLV. — Passez en revue les morts illustres parmi les 
chrétiens : c'est là qu'il faut voir l'effet de cette exitialilis 
superstitio^ comme l'appelle Tacite. Je m'en tiens aux 
exemples classiques. 

Pascal, comme saint Jérôme, poursuivi par une hallu- 
cination mortifère, renonce au mariage, se fait moine, et 
expire dans l'épouvante. 

La Fontaine, atteint par la contagion, porte à ses der- 
niers moment un cilice. 

Racine abdique son génie, se met à rimer des psaumes, 
et fait avec ses enfants de petites chapelles. 

Le grand Condé, c'est Bossuet qui le raconte dans son 
oraison funèbre, s'encourage lui-même à quitter la vie 
par l'espérance de voir Dieu " comme il est, face à face, „ 
sicuti est ^ fade adfaciem. L'homme dont le courage ayait 
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étonné les plus courageux, atteint des terreurs chrétiennes, 
fléchit devant le prêtre, et tremble. Il n'y avait rien dans 
cette âme, qui n'avait connu ni la patrie ni la Justice, et 
qu'avait ensorcelée la foi. 

Turenne converti se tient prêt à mourir, tous les ^ ours 
faisant ses dévotions, si bien, dit madame de Sévigne, que 
personne, ni à la cour, ni à la ville, ni à l'armée, n'eut la 
moindre inquiétude de son salut. 

La mort de Fénelon, racontée par le cardinal de Beaus- 
set, est lamentable. Frappé dans ses affections, dans son 
ambition légitime, exilé par un roi despote, condanmé 

Î)ar le pape, trahi par madame de Maintenon, séparé de 
a société religieuse, de la société politique, de toute so- 
ciété, il traîne dans le deuil une existence désolée. Par- 
venu à sa dernière heure, il ne cesse de s'exhorter par des 
textes de la Bible. Lui, l'homme de charité par excellence, 
après tant de persécutions injustes, d'espérances trom- 
pées, de déchirements atroces dans le cœur et dans l'es- 
prit, la terreur des jugements éternels le poursuit encore. 
Plus il a été juste, pieux, aimant, sympathique à tous, 
dévoué à son pays et à son prince, plus sa religion lui 
verse d'amertume. Oh! quand je n'aurais contre le chris- 
tianisme que cette mort de Fénelon, ce serait -assez pour 
ma haine : jamais je ne pardonnerais à ce Dieu. 

Bossuet, l'Hercule du sacerdoce, Bossuet, au lit de 
mort, rappelle le pécheur mourant raconté par Massillou 
dans son retit-Carême. Quelle peine à mourir!.... Usque 
adeone mori miserum est? A chaque douleur il murmure 
un verset du bréviaire, celui surtout que Jésus agonisant 
répétait au Jardin des Oliviers : " Que ta volonté se fasse, 
non la mienne ! „ Fiat voluntas tua ! Après une vie glo- 
rieuse et pleine, chargé d'ans et de travaux, la mort lui 
est cruelle. Il gémit, comme ce gros et gras roi des Ama- 
lécites qui fit tuer le juge Samuel : Siccine séparât amara 
mors! Après avoir soutenu si longtemps sur ses robustes 
épaules l'édifice chrétien, le héros gallican sent le vide du 
système : point de famille, point de communion sociale, 
pas même de vie catholique ; l'évêque de Meaux n'est pas 
plus pour l'Eglise que le dernier des fidèles. Fiat voluntas 
tua! Que le Christ, qui passa par cette agonie, lui vienne 
en aide I 
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La nuit du jeudi an yendredi 11 avril, fut si manvaise, les douleurs 
forent si vives pendanl la matinée jusqu'à midi, que tous les assistants 
crurent que Bossuet allait rendre le dernier soupir. L'abbé Bossuet, 
son neveu, se jeta alors an pied de son lit pour lui demander sa béné- 
diction. Bossuet était plein de l'Esprit de Dieu, parlant peu, mais 
toujours avec piété. L'abbé Ledieu lui exprima en même lemps sa 
profonde reconnaissance pour toutes ses bontés, en le suppliant de 
penser quelquefois aux amis qu'il laissait sur la terre, et qui étaient 
si dévoués à sa personne et à sa gloire. A ce mot à^ gloire , Bossuet, 
déjà entré dans le tombeau, dtjà étranger à la terre, saisi d'effroi en la 
présence du Juge suprême dunt il attendait l'arrêt, se soulevant à 
demi de son lit de douleur, et ranimé par une sainte indignation, re- 
trouva la force de prononcer distinctement ces paroles : Cestex ces 
discours, et demandez pour moi pardon à Dieu de mes péchés, {Histoire 
de Bossuet, par le cardinal de Beausset.) 

C'est ainsi qu'est mort, l'année dernière, l'évêque de 
Nîmes, monseigneur Cart, encore un saint; et c'est ainsi 
que vous mourrez à votre tour, monseigneur : car vous 
aussi vous êtes chrétien sincère, dévoué à la gloire de 
l'Eglise, et prosterné devant les jugements de Dieu. 



XLYI. — Concluons maintenant. 

L'existence normale de l'homme, considéré comme in- 
dividu, comme chef ou membre de famille, comme citoyen 
et patriote, comme savant, artiste, industriel, ou soldat, 
suppose une mort qui s'y harmonise, c'est à dire calme, 
douce, satisfaite, plutôt joyeuse qu'amère. 

Or, sous le christianisme, depuis son origine jusqu'à 
nos jours, pas plus que sous les derniers siècles du paga- 
nisme, la mort de l'homme n'a été heureuse. 

Il y a donc anomalie dans l'existence et dans l'éducation 
des chrétiens, comme dans celle des païens de la déca- 
dence ; et s'il se trouve que la mauvaise mort est essen- 
tielle au christianisme, à son dogme, à sa foi, il faut né- 
cessairement en conclure que le christianisme n'est pas 
une religion morale ; c'est une religion de démoralisation. 
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CHAPITRE IV 

L*homme en face de la mort {suite) 

XL VIL — Que nous enseigne à son tour la philosophie 
révolutionnaire sur cette grave question du bien mourir? 

J'essaierai d'en présenter la déduction, en gardant la 
réserve que réclame une doctrine qui se produit pour la 
première fois, et qui, par conséquent, doit se contenter 
de poser ses jalons. 

J écarte d'abord, comme étrangère au sujet, la ques- 
tion de l'immortalité de l'âme, que j'abandonne au mysti- 
cisme, la vraie science ne me permettant ni de la rejeter 
ni de l'admettre. 

S'il est ou s'il n'est pas un Dieu, personnalité souve- 
raine, âme de l'univers, de qui la nature est le produit et 
l'humanité la fille, la science, qui procède par observa- 
tion, n'en peut rien dire. Elle n'afl&rme ni ne nie; elle ne 
sait point, ne comprend même pas, et ne s'en inquiète 
nullement. Qu'importe à la Justice, qui doit exister par 
elle-même et se démontrer à la conscience sans admini- 
cule étranger, <3ette hypothèse? 

Pareillement, s'il est ou non une survivance pour l'hu- 
manité, un recommencement de vie pour les âmes et les 
corps, la science n'en dit rien, et la morale s'en soucie 
aussi peu. Comme elle existe indépendamment de l'idée 
de Dieu et abstraction faite de son existence, elle existe 
aussi abstraction faite de l'immortalité; elle n'a pas plus 
de ce mythe que de l'autre. 

V euthanasie ou le bien mourir, faisant partie de la mo- 
rale, doit se passer, comme le bien vivre, de toute consi- 
dération de survivance; c'est une fin de non-recevoir 
contre l'immortalité ou migration des âmes, qu'elle se 
présente comme consolation de la mort. 

La Révolution, en réformant l'économie sociale et or- 
ganisant l'égalité, assure à chaque homme la plénitude 
de ses jours : première condition de la mort heureuse. — 
En rétablissant la Justice dans l'Etat, elle assure la com- 
munion universelle : deuxième condition de l'euthanasie. 
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Mais qu'est-ce que la mort en elle-même? qu'est-ce que 
mourir? Telle est la ^[uestion que la philosophie se pose 
et dont la solution préalable est requise par la morale, à 
peine de laisser planer lé doute sur ce que nous regardons, 
avec les sages de tous les temps, comme les signes de la 
bonne mort, la plénitude de l'existence et la communion 
sociale. 

XLVIII. — Les écrivains spiritualistes, préoccupés de 
leurs rêves d'immortalité, ne manquent pas de dire que la 
mort n'est pas une fin, mais bien une suspension, une 
transition, ou transformation de l'existence. 

On a appelé la mort le sommeil éternel^ ce qui promet 
une immortalité peu agissante ; d'autres font la mort sœur 
du sommeil^ consançuinms leti sopor; puis on dit le sommeil 
de la mort; enfin, sonameil et mort sont pris pour syno- 
nymes : " Déjà le sommeil ferme mes yeux noyés, „ dit 
dans Virgile Eurydice pour la seconde fois expirante, eon- 
ditque natantia lumina somnus. 

Les modernes, empruntant leurs comparaisons à l'his- 
toire naturelle, comparent l'existence de l'homme aux évo- 
lutions de l'insecte qui de chenille ou ver devient chry- 
salide et ensuite papillon. Notre mort serait ainsi une 
renaissance, l'instant où nous quittons cette enveloppe 
grossière, pour revêtir les ailes de l'immortalité. M. Jean 
Reynaud pense même qu'il est des mondes où le passage 
d'une vie a l'autre se fait sans interruption du sentiment, 
sans changement brusque du corps, sans solution de con- 
tinuité. 

Je ne trouve rien d'ini possible à ce qu'il y ait dans l'univers d'heu- 
KQx quartiers où la loi régnante soit de s'élever d'un monde à l'autre, 
i^^ojennant une transformation correspondante des appareils organi- 
ques, sans aucun actQ de scission, et eu mariant, pour ainsi dire, par 
une transition insensible, la mort avec la renaissance. C'est ainsi que 
nous voyons l'insecte, après avoir vécu premièrement dans l'obscurité 
^c la terre, rampé ensuite sur le sol, remanier lentement ses membres, 
se métamorphoser à vue d'œil, et s'élancer enfin de lui-même, muni 
^'ailcs brillantes, et plein d'une ardeur nouvelle, au milieu de la popu- 
lation légère dn monde aérien. Mon imagination (w» imagination!) ne 
Be refuse nullemeut à se représenter, au sein de ces énormes rassem- 
blements d'étoiles que noua décourrons dans le lointaiu du ciel, des 
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êtres acquérant de leur virant, par l'exercice de leurs vertus, ^es or- 
ganes d'une nature plus relevée, à Taide desquels, sans perdre un ins- 
tant conscience d'eux-mêmes, ils se transporteraient successivement, 
avec d'inexprimables ravissements, en compagnie de leurs amis, d'une 
résidence à une résidence meilleure. {Terre et Ciel, pag. 300.) 

Quelques-uns appellent à leur aide la chimie organique. 
Ils voient dans la vie et la mort un double phénomène de 
composition et de décomposition animale, sous l'action 
tour à tour croissante et décroissante d'un principe in- 
connu, âme, esprit ou vie. Ce principe s'empare de la ma- 
tière, s'en façonne un corps, lutte quelque temps avec 
succès contre les réactions chimiques qui tendent à le 
dissoudre, puis, vaincu .à la fin par leur accumulation, se 
sépare de cet organisme usé pour recommencer ailleurs le 
même exercice. 

Je regrette de troubler toute cette poésie ; mais la mo- 
rale, pas plus que les sciences naturelles, ne vit d'imagi- 
nations, et il est impossible de voir autre chose dans toutes 
ces palingénésies. 

D'abord, l'espèce d'antithèse qu'on établit entre le prin- 
cipe chimique et le principe vitaliste, ramené au point de 
vue qui nous occupe, en dit trop ou pas assez. L immor- 
talité, ou pour mieux dire la métempsychose, serait ainsi 
commune à l'homme et aux bêtes, que dis-je? aux plantes 
elles-mêmes, ce qui tombe dans l'absurde. Mais quand 
j'admettrais la transmigration de la vie sensitive et végé- 
tative, qu'en pourrait-il résulter pour la détermination de 
mes mœurs? qu'importe à ma Justice? qu'importe surtout 
à la fécilité de mes derniers instants? 

Quant à l'induction tirée des différentes phases de l'évo- 
lution organique, notamment chez les insectes, outre 
qu'elle est tout à fait gratuite, elle me paraît manquer 
encore de logique, en ce que ces phases indiquent une 
ascension continue dans la vie de 1 animal, tandis que la 
mort est une cessation générale, amenée par une décrois- 
sance régulière. Ainsi, le passage du ver à l'état de chry- 
salide, dans lequel on voit un analogue de la mort, n'est 
autre chose (Jue la puberté de l'animal : la nature, en lui 
conférant avec la faculté génératrice de nouveaux organes, 
ou transformant les anciens, ne fait rien au fond de plus 
pour l'insecte que ce qu'elle fait pour l'homme lui-même, 
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chez qui la virilité se produit aussi avec un déploiement, 
pour ne pas dire un supplément d'organisme. La phase de 
puberté a son opposition très marquée chez la femme, 
dans la cessation du flux menstruel : ce qui achève de 
nous démontrer que, les phénomènes qui amènent la mort 
étant inverses de ceux qui produisent la vie, il est contre 
toute logique de les assimiler, et par conséquent d'en tirer 
un argument en faveur de la survivance. 

Cette observation sur la puberté des insectes, que je 
présente avec toute la réserve que me commande mon in- 
compétence, va nous mettre sur le chemin de la vérité. 

XLIX. — Toute existence qui commence de se produire 
aune fin. 

J'entends ici paxjln^ non pas la cessation du mouve- 
ment vital, mais le but vers lequel ce mouvement est di- 
rigé, et qui, une fois atteint, implique dans le sujet la ces- 
sation de la vie, devenue inutile. 

II suit de là que, la mort embrassant à la fois dans sa 
définition 1° le terme le plus élevé de l'évolution orga- 
nique, c'est à dire un phénomène positif; 2° la cessation 
ou le ralentissement du mouvement qui en est la consé- 
quence, c'est à dire un phénomène négatif, on ne connaît 
pas la mort, on n'en sait que la moitié, quand on ne la 
considère que sous ce dernier aspect : pour en avoir l'idée 
complète, il faut l'envisager également sous l'autre. 

La mort, en en mot, n'est pas le néant; je n'hésite point 
à proclamer ce principe en tête de cette dissertation : 
car, je le répéterai ici avec le sens commun, et avec les 
inventeurs de l'immortalité eux-mêmes, Bien ne se fait de 
rien^ Bien ne va à rien^ Rien tCest rien. Si le dogme de la 
survivance dépendait de l'application dé ces axiomes, il 
n'y aurait rien de mieux assuré. 

Qu'est-ce donc, enfin, que la mort? 

Dans la catégorie des êtres organisés, le terme positif, 
culminant, de la vie, est la reproduction. 

L'individu s'éveille à la vie, sort de sa graine, grandit, 
fleurit, émet son germé; puis il meurt insensiblement, 
naturellement, normalement, laissant peu à peu sa vie à 
ce germe, à qui elle finit par passer tout entière : voilà la 
loi, visible surtout dans les plantes annuelles. 
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Qui pourrait ici marquer le moment précis de la ces- 
sation vitale? Qui ne voit que la mort est toute une moitié 
de la vie, la vie toute une moitié de la mort? D'abord, 
cette vie est concentrée dans la semence; placée dans les 
conditions voulues, elle se développe en une tige, le long 
de laquelle elle semble monter pour venir s'accumuler 
dans la fleur. Selon les circonstances, ce mouvement est 
plus ou moins rapide, sujet d'ailleurs à des intermittences 
périodiques, pendant lesquelles la vie se repose : le som- 
meil, pour tous les êtres vivants, est un retour momen- 
tané à l'étal fétal. Alors s'accomplit l'ineffable mystère : 
la vie, ayant atteint son but, semble se partager entre deux 
êtres, le père et l'enfant. Pendant quelques jours, vous De 
sauriez dire si elle est à l'un plus qu'à l'autre, on croirait 
qu'ils ne font qu'un. Mais bientôt vous la voyez passer tout 
entière à l'embryon, qui se détache, et quitter avec lui le 
père, qui est mort. 

La mort, en un mot, est la transmigration de la vie 
d'nn sujet à un autre sujet, par un acte particulier de la 
vie elle-même, qu'on appelle GÉNÉRATioN. 

Chez les insectes , l'existence se comporte absolument 
de même : elle se termine par la génératioA. Beaucoup de 
mâles périssent dans l'accouplement ; les femelles ne sur- 
vivent que le temps nécessaire à la ponte. 

Les plantes pérennes ne font pas exception à cette loi. 
Toutes produisent des graines, et chez toutes le bourgeon 
séminifère, ou le fruit, le carpe, les enveloppes, s'atro- 
phient, se dessèchent et tombent à la maturité de la graine. 
Seulement, tandis que dans les plantes annuelles la fruc- 
tification emporte la mort complète du végétal, ici la tige 
et les racines conservent un vitalité qui leur permet de 
pousser l'année suivante de nouveaux bourgeons, conune 
si en une première effloraison leur force productive n'avait 
pas été épuisée. 

Il en est ainsi des grands animaux et de l'homme : ils 
survivent à la production de leur graine et à son éclosion, 
assez longtemps quelquefois pour voir les enfants de leurs 
enfants jusqu'à la troisième et quatrième génération. 

« 

Et natos natorum, et qui nascentor ab iliis. 

La raison de cette survivance est l'éducation de la pro- 
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géniture. De la durée de cette éducation résulte pour le 
sujet géniteur la faculté de multiplier ses générations : 
chose qui n'a pas lieu chez les plantes annuelles et les 
insectes, et qui semblerait une exubérance de la nature, 
une anonialie, si des considérations d'un autre ordre n'en 
expliquaient le mystère, • 

L. — Mourir^ en entendant par ce mot ce qu'indique 
l'observation physiologique, c'est à dire la seconde pé- 
riode de révolution vitale , signifie donc se bephoduibe? 
et si l'on saisit le phénomène dans son instant caractéris- 
tique , mourir c'est accomplir la fonction essentielle de la 
vie, celle qui requiert le plus haut degré d'énergie et 
d'exaltation. Nous le sentons dans le spasme erotique, ra- 
pide comme l'éclair chez les individus vigoureux et qui 
savent conserver leur liberté dans la passion, mais qui 
chez les vieillards ressemble à un vrai trépassement, dont 
plus d'un ne se relève pas. 

Relisez dans la Nouvelle Héloïse la description du baiser 
du bosquet, premier gage donné par l'amour, premier qui- 
vive de la mort. 

Est-ce là finir? Oui, assurément, si vous réduisez l'exis- 
tence à l'individualité , moins que cela , à la fonction gé- 
nératrice, dont les deux sexes forment par leur union le 
complet appareil ; non, si vous considérez l'existence dans 
la série des générations , dans leur solidarité, leur iden- 
tité, ce qui veut dire, pour l'homme, dans leur vie morale 
et dans leurs œuvres. 

Soit donc que je considère la mort au point de vue de 
la nature, soit que ie l'envisage à celui de la Justice, elle 
lû'apparaît comme la consommation de mon être ; et plus 
je consulte mon cœur, plus je m'aperçois que, loin de la 
fuir avec effroi, j'y aspire avec enthousiasme. 

Passer d'un foyer à un autre, ou de père devenir enfant, 
pour la vie ce n'est pas finir; et comme ce passage, ce 
devenir^ est pour tout être vivant le moment solennel, l'acte 
suprême de l'existence, il s'ensuit que la mort, dans le 
vœu de la nature, est adéquate à la félicité : la mort, c'est 
l'amour. 

Celui qui aime veut mourir; c'est la pensée du Gan- 
gue ; Fi)rtù t^t mors dileoUo, dit l'épousç. Quand oe serait 

20. ' 
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pour mourir , rien ne m'empêchera de t'aimer. C'était la 
pensée de cet enthousiaste qui demandait à Cléopâtre une 
nuit, et consentait de mourir après. 

Et vous n'avez plus ici à distinguer entre les espèces 
d'amour : le voluptueux et l'amant chaste , le sensualiste 
et le platonique, sont soumis à la même loi. Et le père, 
l'ami , le citoyen , pensent de même. Pour les uns comme 
pour les autres, quand la passion est arrivée à son 
paroxysme, quand la conscience est montée au diapason 
de l'héroïsme , mourir n'est rien , aimer seul est quelque 
chose. M.* Blanc-Saint-Bonnet , entrevoyant cette identité 
de la mort et de l'amour, a rencontré une belle pensée : 

Personne, dit-il, n'est entré plus avant dans ramoor que celui qui a 
vu plusieurs fois la mort. 

Au contraire, sevrez le cœur d'amour et la conscience de 
Justice; faites le vide dansl'âme, parle mépris et Tégoïsme, 
et vous aurez pour dénoûment la lâcheté, l'apostasie et 
toutes ses hontes. 

Un homme s'est vu, de nos jours, comblé par la nature, 
la fortune et la célébrité, mais type d'égoïsme et d'orgueil, 
déshonorer ses derniers instants par une défection comme 
en compte peu la philosophie : cet homme est Henri Heine. 

Après avoir longtemps courtisé la Révolution , caressé 
la démocratie, savouré la popularité, chanté l'athéisme et 
le plaisir, devenu cul-de-jatte, n'ayant au cœur ni foi ni 
amour, sans communion ni avec la nature ni avec la so- 
ciété, il se fait déiste , il revient , dit-il , au sentiment reli- 
gieux. La logique, sa misanthropie, ses terreurs secrètes, 
voudraient qu'il allât jusqu'au catholicisme; il a honte : il 
a trop sifflé , trop blasphémé la religion du Christ. Mais, 
juif, il préconise la Bible et le Judaïsme; il admire Moïse 
et sa législation. Jamais, dit-il, la religion n'eut en lui un 
ennemi. H se félicite de s'être marié à Saint-Sulpice, et 
d'avoir pris l'engagement de faire élever ses enfants dans 
la religion chrétienne. H croit que le catholicisme durera 
encore bien des siècles , et comme M. Cousin il lui ôte 
son chapeau. On dirait que, n'osant par respect humain 
adresser au Christ sa prière , il essaie par des salamalecs 
de le corrompre. Protestant de son estime pour le prêtre, 
après avoir jeté le sarcasme à Hegel, à la Révolution, au 
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peuple de Février, à la Réforme protestante, à la nouvelle 
exégèse allemande, il termine par l'éloge des jésuites. 

fleiri Heine est mort comme il avait vécu, en catin ; sa 
place est au charnier des Filles repenties : il ferait honte à 
la Salpêtrière. 

En regard de cette mort honteuse, mettez celle d'un 
révolutionnaire . 

J^ai bien aimé ^ disait Danton en quittant la Concier- 
gerie pour aller à la guillotine ; puis aussitôt , enlevé au 
souvenir de ses deux femmes et de ses enfants par l'image 
plus grande de la patrie , il ajoutait : J'^ai serti la Révolvr 
tion, fai renversé la royauté^ fai fondé la république.,. 
Il avait répandu son âme, comme son amour : que lui pou- 
vait la guillotine ? 

Jésus, au moment décisif, agonise : à Dieu ne plaise 
que je l'accuse, avec Celse et Porphyre, d'avoir manqué 
de courage! Si sa religion est devenue, par la terreur de 
la mort, le fléau de l'Humanité, la faute n'en fut pas à 
lui, qui comprenait autrement la vie et prêchait d'exemple. 
Mais Jésus est célibataire ; il s'est sevré d'amour, il a tout 
donné à la secte , il ne s'est fait qu'une génération équi- 
voque , et il ne sait pas même si cette génération , prête 
à le renier, à fuir, lui survivra! Il manque de ce courage 
du sang, auquel la conscience supplée, mais qu'elle ne 
remplace pas toujours , et il n'a qu'une notion imparfaite 
de la Justice. Supérieur à Danton par la sainteté, il lui est 
inférieur par l'énergie que donnent à l'âme l'Amour , la 
Paternité et le Droit ; et c'est pourquoi nul homme devant 
la mort n'égala jamais Danton. 

LI. — Sur ces principes, nous pouvons maintenant 
fonder une théorie. 

C'est un fait dont l'observation est vieille, que la mort 
est d'autant plus pénible que la vie a été plus destituée de 
jouissance. L'homme qui a vécu^ comme nous disons dans 
un sens qui n'est pas ici le mien, est plus résolu pour le 
combat; et une grande erreur de notre imagination est 
de croire que le célibataire est plus entreprenant, plus 
dévoué, plus prompt au sacrifice, que l'homme amant, 
époux, ou père de famille. La loi de Moïse exemptait du 
service militaire l'Israélite nouveau marié ou simplement 
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fiancé î elle ne voulait pas d'un honune qui marchait à 
l'eniiomi avec un regret. L'antiquité est pleine de cet esprit. 
Les fameux Dix mille avaient chacun sa compagnonne ; 
on ne voit pas qu'ils en fussent plus lâches. Et quelq^ue 
dévoûment qu'ait montré l'armée ae Crimée, j'oserais dire 
que nos soldats auraient eu moins de désolation au cœur, 
si dans leurs souffrances ils avaient trouvé cet adoucisse- 
ment de l'amour. 

Mais si ce principe de courage en présence de la mort 
ne peut être méconnu, il est une autre sorte de satisfaction 
non moins puissante, celle qui jaillit du devoir accompli, 
de l'idée menée à exécution. 

L'homme, être intelligent et ouvrier le plus industrieux 
et le plus sociable des êtres, dont la donoduante n'est pas 
l'amour, mais une loi plus haute que l'amour, l'homme 
ne produit, n'engendre pas seulement, comme les autres 
animaux, par la voix du sexe; ses générations sont de 
plusieurs ordres : il engendre aussi par le travail, par l'in- 
telligence, surtout par la Justice. 

De là ces dévoûments héroïques à la science, inconnus 
du vulgaire ; ces martyres du travail et de l'industrie, que 
dédaignent le roman et le théâtre; de là le Mourir pour la 
patrie, tant répété depuis Tyrtée. 

Laissez-moi vous saluer, vous tous qui sûtes vous lever 
et mourir, en 89, en 92 et en 18301 Vous êtes dans la 
communion de la liberté, plus vivants que nous, généra- 
tion du 2 Décembre, qui l'avons perdue. 

De là aussi tous ces repentirs in extrewAs, que le prêtre 
attribue à l'efficacité de son ministère, et qui ne sont que 
le réveil de la Justice, le cri de la conscience, à l'approche 
de la mort. 

Produire une idée, un livre, un poème, une machine; 
en un mot, faire, comme disent les compagnons de métier, 
son chef-d'œuvre ; 

Servir son pays et THumanité, sauver la vie à un homme, 
produire une bonne action, réparer une injustice, se rele- 
ver du crime par la confession et les larmes : 

Tout cela est engendrer; c'est se reproduire dans la vie 
sociale, comme devenir père est se reproduire dans la vie 
organique; je dirais presque, s'il m'était permis déparier 
cette langue, c'est se rendre participant de la Divinité. 



DE LA JUSTICB DANS U BtVOLDTION, ETC. f41 

La destinée de l'honuxie est de se dépenser tout entier 
pour sa progéniture, naturelle et spirituelle ; et cela non 
seulement dans Tacte générateur, mais dans Tinitiation 
parle travail, qui en est le complément. Et cette dépense 
qu'il fait de son être est sa gloire, c'est sa béatitude, son 
immortalité. 

Voilà ce qu'est la mort : acte d'amour final de la créa- 
ture parvenue à la plénitude de l'existence physique, 
intellectuelle et morale, et rendant son âme dans un pa- 
ternel baiser. -Moïse, dit la légende, après avoir délivré 
son peui>le de la servitude des Egyptiens, après l'avoir 
discipliné dans le désert et conduit victorieux dans la terre 
de Canaan, mourut dans le baiser de J^hovah, Le psalmiste 
exprime la même idée, Beati qui in Domino Tnoriuntur^ 
c'est à dire, selon l'énergie du langage mythique, qui sous 
le nom de Dieu entend la collectivité sociale : Heureux 
ceux qui meurent dans l'accolade de leur peuple I Qui ne 
voudrait ainsi mourir? 

LU. — En résumé, la vie humaine atteint sa plénitude, 
l'âme est mûre pour le ciel^ comme dit Massillon, quand 
elle a satisfait aux conditions suivantes : 

1** Amour, paternité, famille : extension et perpétuation 
de l'être par la génération charnelle, ou reproduction du 
sujet en corps et en âme, personne et volonté ; 

2** Travail, ou génération, industrielle : extension et 
perpétuation de l'être par son action sur la nature. Car 
comme je l'ai dit plus haut, l'homme a aussi un amour 
pour la nature ; il s'unit à elle, et de cette union féconde 
sort une génération d'un nouvel ordre ; 

3** Communion sociale, ou Justice : participation à la 
* vie collective et au progrès de l'Humanité. 

L'amour et la paternité peuvent se suppléer par la con- 
sanguinité, par l'adoption, surtout par le travail. Le tra- 
vail est le vrai suppléant de l'amour. L'homme, dans les 
affections mêmes que fait naître en lui la vitalité, n'est 
point tellement asservi à l'organisme qu'il en doive fatale- 
ment remplir toutes les fonctions : l'amour chez les âmes 
d'élite n'a pas d'organes. 

Le Travail et la Justice ne se remplacent point, ne se 
suppléent pas. 
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Si ces conditions sont violées, l'existence est anxieuse; 
l'homme, ne pouvant ni vivre ni mourir^ appartient à la 
misère. 

Si au contraire ces mêmes conditions sont remplies, 
l'existeijce est pleine : c'est une fête, un chant d'amour, 
un perpétuel enthousiasme, un hymne sans fin au bon- 
heur. A quelque heure que le signal soit donné, l'homme 
est prêt : car u est toujours dans la mort, ce qui veut dire 
dans la vie et dans l'amour. 

LUI. — Quel sens pourrait donc avoir pour moi, soit au 
point de vue de la morale, soit au point ae vue de la des- 
tinée, cette hypothèse de désespoir, devenue un principe 
de religion dans les sociétés tyrannisées : SHl est une autre 
vie après la mort? 

Je conçois qu'une ontologie efifarée, trouvant une con- 
tradiction dans ces deux termes qui embrassent toute vie, 
paraître et disparaître^ en cherche la solution dans une 
éternité de l'être où les formes passagères se reproduisent 
sans fin ; où par conséquent les personnes et les physio- 
nomies se retrouvent;, où chaque moi, épuisé par une 
première évolution, ressuscite pour une autre; où tout 
exemplaire de notre essence organique, donné à tel mo- 
ment de la vie collective par un concours de circonstances 
qui ne doit pas revenir, et conçu comme individuahté 
substantielle, âme ou monade, reparaisse avec ses modes, 
ses facultés, son caractère, ses souvenirs, et le sentiment 
de son identité inviolable. Je conçois, dis-je, qu'une spé- 
culation que rien n'arrête agite ces curiosités psycho- 
théologiques : de quelle utilité peuvent-elles être pour ma 
destinée présente, pour la règle de mes mœurs, pour la 
félicité de ma vie et la suavité de ma mort? 

Par ma naissance, par ma famille, par mes amours, je 
me sais en communion organique avec toute mon espèce; 
par mon travail, je me sais en communion avec toute la 
nature; par ma justice, je me sais en communion avec la 
société : je suis en communion avec tout l'univers. Grâce 
à cette communion, il n'est pas jusqu'aux petits enfants 
dont la vie n'ait sa plénitude. Ils n'ont fait mal à personne; 
ils nous ont comblés de joie. Nous avons recueilli leur 
sourire, leur regard, leur grâce si pure, leurs mots si jolis. 
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Incapables de sentir la mort, ils ont atteint la perfection; 
et si nous les ayons aimés, nous n'avons rien perdu. 

Qu'est-ce donc que votre immortalité peut ajouter à mon 
bonheur et à ma vertu? Ne suis-je pas dès à présent im- 
mortel, pour parler votre style, puisque je suis dans le 
passé, dans le présent, dans l'avenir, dans l'infini? Vous 
ne sauriez me donner plus que le sublime, soit que j'aime 
ou que je produise, soit que j'accomplisse les œuvres de 
la Justice. Or, ce sublime, je le possède; il dépend de 
moi et de l'usage que je sais faire de mes facultés : votre 
immortalité x^e le dépassera jamais. 

Si c'est là ce que vous appelez être immortel, je le suis ; 
s'il s'agit d'autre chose, je ne vous comprends plus, ma 

Sensée ne pouvant concevoir, mon âme désirer rien au 
elà du sublime. 

Il est dans la vie de l'homme un acte solennel qui tra- 
duit toute cette doctrine, acte aujourd'hui presque ignoré 
du peuple, mais que le Romain regardait comme sacré : 
c'est le Testament. 

Que signifie ce monument des dernières volontés, par 
lequel l'homme agit au delà du tombeau? 

Ceci seulement, que le testateur, en mourant, affirme la 
continuation de sa présence dans la famille et la société 
au sein desquelles il s'évanouit. 

L'antiquité, qui croyait peu à la survivance des âmes, 
était fort religieuse à l'endroit du testament : au moment 
de livrer bataille, tous les soldats romains faisaient le 
leur. Comme les trois cents de Léonidas, comme Moïse, 
ils mouraient dans le baiser de la patrie. Quand la Bible, 
racontant la mort des patriarches, conclut par ces mots : 
Il fut réuni à ses pères ^ elle exprime la haute pensée du 
testament. Quand Jésus sur la croix s'écrie : Mon père^ 
je remets m^n âme entre tes mains ^ par cet acte de com- 
lûunion avec l'Humanité, désignée sous l'allégorie mys- 
tique du Père^ il fait son testament. Le testament 1 c'est le 
nom donné à la doctrine du Christ, comme à celle de 
Moïse. 

Tous nous avons un testament à faire; mais le chrétien 

i)arfait ne teste pas, à moins qu'il ne s'agisse de déshériter 
es siens et de laisser son bien à l'Eglise. Le chrétien au 
lit de mort n'a rien à dire à ses frères, si ce n'est cet adieu 
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lugubre : Prie§ pour moi ! Ce n'est pas son âme qui nous 
reste, ce sont les nôtres qu'il invite à la suivre : quel ren- 
versement I 

La mort, si l'on me permet cette figure empruntée à 
l'économie et qui n'a rien ici de déplacé, est la balance 
par laquelle se liquide notre carrière. Si cette carrière est 
pleine, il y a bénéfice; c'est l'euthanasie, la mort dans le 
ravissement. Si au contraire le parcours s'est fait par le 
chemin du vice et de l'infortune, il y a déficit : c est la 
mort dans le désespoir, la banqueroute à l'existence. 

Aujourd'hui que la Révolution n'a guère fait encore que 
se montrer au monde, la mort heureuse est aussi rare que 
la liberté et la justice : nous finissons la plupart comme 
des malfaiteurs. Point de communion sociale, point de 

Saix pour nos derniers instants. La famille nous soutien- 
rait encore : elle se dissout à son tour ; ceux qui en par- 
lent le plus sont ceux qui la déshonorent davantage, et elle 
ne paraît à la dernière heure que pour l'assaisonner de re- 
grets. Le travail, entouré de tout ce qui le rend répugnant 
et pénible, sans réciprocité pour le mercenaire, sans 
dignité pour le capitaliste et l'entrepreneur, qui n'y voient 
qu'un moyen de fortune, le travail réjouirait-il le moribond 
avec sa face de squelette? Vides d'amour et de vertu, nons 
arrivons à la fin de la joiîrnée ; vides il faut nous endormir; 
est-il surprenant qu'à la place des joies de la plénitude, 
nous ne trouvions que l'agonie de la fin? 

LIV. — Fûtes-vous jamais, monseigneur, témoin d'une 
belle mort? Ecoutez encore ce récit : il ne s'agit ni d'un 
héros, ni d'un génie, mais d'un pauvre artisan, race pure 
de libres penseurs, qui finit dans la communion révolu- 
tionnaire comme jamais chrétien ne sut faire dans celle de 
l'Eglise. 

Mon père, à soixante-six ans, épuisé par le travail, en 
qui la lame, comme on dit, avait usé le fourreau, sentit, 
tout à coup que sa fin était venue. Jamais, je dois le dire, 
je ne remarquai en lui une parole, un geste, qui témoi- 
gnât d'impiété pas plus que de dévotion. Il ne priait et ne 
blasphémait point, tout entier à ses affaires, n'attendant 
rien que de son travail, et n'importunant de ses sollicita- 
tions ni le ciel ni les hommes. Quelquefois, aux grandes 
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solennités, je l'ai vu faire comme tout le monde, aller à la 
messe : il s'y ennuyait, n'y comprenant rien, aussi étranger 
à la chose qu'un sourd-muet. Si le prêtre montait en chaire, 
il n'^ tenait plus, et, sans rire ni faire aucun réflexion, il 
sortait vite. A coup sûr, le poids de ses dévotions était léger. 
Le jour de sa mort, il eut, chose qui n'est pas rare, le 
sentiment arrêté de sa fin. Alors il voulut se préparer pour 
le grand voyage, et donna lui-même ses instructions. Les 
parents et amis sont convoqués ; un souper modeste est 
servi, égayé par une douce causerie. Au dessert, il com- 
mence ses adieux, donne des regrets à l'un de ses fils 
mort dix ans auparavant, mort avant l'heure. J'étais 
absent, pour le service... de la famille. Son plus jeune 
fils, prenant mal la cause de son émotion, lui dit : Allons, 

6 ère, chasse ces tristes idées. Pourquoi te désespérer? 
'es-tu pas un homme? Ton heure n'a pas encore sonné. 
— Tu te trompes, réplique le vieillard, si tu t'imagines 
que j'aie peur de la mort. Je te dis que c'est fini; je le 
sens, et j'ai voulu mourir au milieu de vous. Allons, qu'on 
serve le c'afél... Il en goûte quelques cuillerées. — J^i eu 
bien du mal dans ma vie, dit-il; je n'ai pas réussi dans 
mes entreprises (l'innocent!); mais je vous ai aimés tous, 
6t je meuj*s sans reproche. Dis à ton frère que je regrette 
devons laisser si pauvres; mais qu'il persévère... 

Un parent de la famille, quelque peu dévot, croit devoir 
réconforter le malade, en disant, comme le catéchisme, 
que tout ne finit pas à la mort ; que c'est alors qu'il faut 
rendre compte, mais que la miséricorde de Dieu est 
grande. . . Cousin Gaspard, répond mon père, je ne sais pas 
ce qu'il en est, et je n'y pense aucunement. Je n'éprouve 
m crainte ni désir ; je meurs entouré de ce que j'aime, j'ai 
lûon paradis dans mon cœur. 

Vers dix heures il s'endormit, murmurant un dernier 
bonsoir, l'amitié, la bonne conscience, l'espérance d'une 
destinée meilleure pour ceux qu'il laissait, tout se réunis- 
sant en lui pour donner un calme parfait à ses derniers 
moments. Le lendemain mon frère m'écrivait avec trans- 
port : Notre père est mort en brave!... Les prêtres ne le 
canoniseront pas ; mais moi qui l'ai connu, je le proclame 
à mon tour un brave, et ne souhaite pas pour moi-même 
d'autre oraison fanèljre. 



II. %t . 
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LV. — Comparez cette mort avec celle du clirétîen, 
entouré de cierges, de crucifix, d'eau bénite ; à qui le con- 
fesseur parle des jugements de Dieu, que l'on frotte 
d'huiles saintes, qu'on accable d'exorcismes , comme si, 
sur le seuil de la tombe, commençait le supplice du ré- 
prouvé ! 

Eh quoi! voici des hommes, les premiers par le génie 
et la gloire, comblés de l'admiration de l^urs contempo- 
rains, sûrs de la postérité, et pour qui la mort est insup- 
portable : ils sont chrétiens. 

Et ce pauvre tonnelier, étranger à toutes les grandeurs, 
s'éteignant de lassitude dans une chaumière, sourit à sa 
dernière heure; sa conscience lui tient lieu de tout; il est 
heureux. Ce n'est pas un impie, l'homme du peuple ne 
connaît pas l'impiété ; mais ce n'est pas un chrétien non 

f)lus que celui qui, sur le bord de la tombe, donne une 
arme au fils qui n'est plus , parce que la mort de ce fils 
qui l'a devancé le diminue ; qui regrette ses entreprises 
malheureuses parce qu'elles lui laissent un vide ; qui ne 
craint pas l'autre vie, mais qui n'en a pas besoin, parce 
qu'il la possède àans son cœur. 

Regarder la mort en face, la saluer d'amour, remettre 
son âme entre les mains de ses enfants, et se fondre dans 
la famille en laissant son corps à la terre colnme une 
rognure, cela n'est ni spiritualiste , ni mystique, ni chré- 
tien; c'est tout simplement de la réalité sociale, c'est de 
la Justice. 

Aujourd'hui, que l'on n'est ni avec le Christ ni avec la 
Révolution, on a inventé, pour les mourants, des façons 
hideuses. Autour du malade, tout conspire pour lui ca- 
cher son état : on l'amuse , on le trompe, on le chrorofor- 
mise; on fait si bien qu'il trépasse sans y avoir pensé. 
Point de dernières paroles, novissima verba; point de trans- 
mission de l'âme, point de testament. Il crève comme un 
chien : Unus est finis hominis et jumenti, 

mortl sœur aînée des amours, toujours vierge et 
toujours féconde, toi que j'ai reconnue dans le premier 
soupir de ma jeunesse , que j'ai ressentie à chaque élan 
de mon civique enthousiasme, à qui je puis ofirir déjà 
trente aimées et plus de labeur , douce et heureuse Mort, 
pourrais-tu m'efirayer? N'est-ce pas toi que j'adore dans 
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Tamour et ramitié? toi que je médite dans la vérité 
étemelle? toi que je cultive dans cette nature, dont la 
communion étouffe en mon cœur jusqu'au sentiment de 
ma pauvreté? toi, enfin, à qui j'ai élevé un temple dans 
mon âme , et que je ne cesse d'invoquer , ô souveraine 
Justice. 

Si tu viens aujourd'hui , je suis prêt : j'aime les miens 
et j'en suis aimé; j'ai bien combattu , lonnm certamen cer- 
tavi; si j'ai commis des fautes, du moins je n'ai pas déses- 
péré deia vertu, et je me suis relevé toujours. J'ai com- 
mencé mon testament, que d'autres achèveront, et j'ai la 
fenne confiance que quiconque l'aura lu comprendra cette 
forte parole, qu'n n'est pas de servitude pour celui qui a 
fait un pacte avec la mort. Si tu ne viens que demain, je 
serai encore mieux préparé; j'aurai fait davantage, je 
t'embrasserai avec une effusion plus ardente d'un degré. 
Si tu tardes dix ans, je partirai comme pour le triomphe. 

Omort! si longtemps calomniée, et qui n'es terrible 
qu'aux méchants, seuls dignes d'être appelés immortels^ 
ne serais-tu pas l'énigme fatidique dont le mot doit faire 
évanouir le sphinx des religions, en délivrant l'humanité 
de ses terreurs? Tu ne m'as pas tout dit encore; tu me 
gardes plus d'un secret. Enseigne-moi, et je redirai ta 
parole ; et toutes les nations confesseront que tu es le seul 
Christ, vivant et véritable. 



•SIXIÈME ÉTUDE 



LE TRAVAIL 



A SON ÉMINENCE 

MONSEIGNEUR LE CARDINAL MATTHIEU 

ARCBBTÊQOE DE BBSANQON 

MONSEIGNBUE, 

• 

En traitant dans ma troisième Etude , de la réciprocité 
des services comme principe de la répartition des biens, 
je me suis promis de revenir sur le service même, autre- 
nient dit le TRAVAUi : j'avais pour cela plus d'une raison. 

En premier lieu , c'est dans la question du travail que 
se révèle sous son aspect le plus fier l'âge qui commence, 
^n même temps que se découvre sous sa plus laide face 
l'âge qui finit : contraste significatif, qu'il ne m'était-pas 
permis de négliger. 

Puis je m'aperçois qu'on s'efforce de l'enterrer cette 
question du travail ; on fait la sourdine autour d'elle , on 
1 étouffe sous les bandelettes de la philanthropie. En quoi, 
certes', notre société agioteuse fait bien voir quel esprit 
l'anime, mais ce qui est aussi une raison de plus pour moi 
d'agiter le grelot. 

Enfin, c'est à propos du travail, de ses droits et de ses 
obligations, que j'entends accuser sans cesse la cla^^se tra- 
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vailleuse, dans laquelle il faut bien, de par ma naissance, 
mon éducation et ma vie entière, que je me range. 

N'est-ce pas trois fois plus qu'il ne faut pour que je 
m'accroche , du bec et des ongles , à ce débat , que toute 
âme chrétienne aimerait autant voir régler entre deux 
portes, par la corde ou par le plomb ? 

Que le christianisme est bien la religion de la condam- 
nation! Condamnation de l'homme dans sa personne, dé- 
jclarée inique de naissance, incapable même d'un bon mou- 
vement; condamnation dans la terre, dont il est l'âme et le 
souverain, et qui, à cause de lui, a été maudite; condam- 
nation dans l'économie sociale, dont la loi, suivant l'Eglise, 
est l'inégalité et le dernier mot la misère ; condamnation 
dans l'Etat , incompatible avec la liberté ; condamnation 
dans le travail, insigne de toute servitude. 

Et nous verrons plus [tard : condamnation de l'homme, 
dans ses idées , condamnation dans son histoire , condam- 
nation dans son amour et sa génération, condamnation 
même dans sa Justice. 

Et ce que le chistianisme a prononcé contre l'homme, 
toute philosophie spiritualiste le répète, l'économiste l'af- 
firme , l'homme d'Etat le confirme , le littérateur , comme 
si sa muse habitait le troisième ciel, le chante dans ses 
vers et sa prose. 

Mon biographe, un homme à vous, monseigneur, m'a 
fait voir écolier : il va me montrer compagnon. 

J'étais, suivant son récit, un sujet atrabilaire , murmu- 
rant contre la besogne, mécontent de ma condition de 
salarié. Enfant, le maillet de mon père me répugne ; jeune 
homme, je donne l'exemple de l'insubordination et ne 
cesse de m'insurger contre mes bourgeois. D'où les a-t-il 
connnus, mes bourgeois? Je possède encore mon livret 
d'ouvrier, revêtu de leur signature; plusieurs sont vivants, 
et je pourrais au besoin invoquer leur témoignage... Tout 
cela, conclut mon historien , parce que je suis un génie 
insoumis, rebelle à la religion et ennemi de la société. 

Paresse , inconduite , esprit de révolte : voilà mon por- 
trait. Or, appliquez la formule à la masse des ouvriers, et 
vous aurez le mot de l'apologue. Sous le nom d'un seul, 
c'est le portrait de toute la catégorie. 

Il n'entre pas dans mon plan de faire le panégyrique 
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des classes laborieuses ; je préférerais de beaucoup faire 
leur critique. Je n'ai pas non plus envie d'entonner un 
dithyrambe sur le travail et ses magnificences ; je laisse 
ce soin à nos faiseurs de réclames. Nous avons eu coup 
sur coup l'exposition anglaise et l'exposition française ; 
le monde a retenti des gloires de l'industrie et de l'agri- 
culture. Quelle vérité pourrait sortir de ces amplifications 
rebattues? 

Par le travail , bien plus que par la çuerre, l'homme a 
manifesté sa vaillance; par le travail, bien plus que par 
la piété, marche la Justice; et si quelque jour notre agis- 
sante espèce parvient à la félicité, ce sera encore par le 
travail. Ces quelques mots suffisent. Passons, sans autre 
compliment, à la véritable question, que je formule en ces 
termes : 

La condition du travailleur dans la société religieuse, 
est une condition d'infériorité ; le travail lui-même est le 
signe de l'infériorité, le sceau de la dégradation. 

D'où vient cela? C'est que, comme la loi de Justice n'a 
jamais reçu son application, ni dans l'ordre économique, 
ni dans l'ordre politique, ni dans la pédagogie, elle ne l'a 
jamais reçue non plus dans le travail. 

Sans cela, si justice était faite au travail, la condition 
du travailleur serait intervertie : d'inférieur il deviendrait 
maître ; de pauvre il serait fait riche ; de condamné il pas- 
serait noble. 

Donc, déterminer les principes d^ application de la Justice^ 
duxlieu et place du hasard^ de la fravde et de la violence^ à 
tous les faits de la vie sociale qui intéressent Vhomme en tant 
î^'^ agent de production ou travailleur. 

Telle est pour moi la question. Ce que les Etudes précé- 
dentes nous ont déjà révélé des effets de la Justice, dans 
son application aux choses humaines, nous permet d'en- 
trevoir dans cette manière de poser la question une portée 
et une certitude que ne comportait point la formule fa- 
meuse du Droit au tbavail. 

Et puisque nous avons pris pour méthode, dans nos 
investigations juridiques, de suivre le fil de l'histoire, nous 
diviserons la question suivant notre habitude,: 

1. Qu'a fait la religion pour le travailleur, dans l'an- 
tiquité et jusqu'aux temps modernes? Qu'était-il de sa 
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nature de faire? Que pourrait-elle faire encore? Une reli- 
gion du travail est-elle possible? 
2. Quelle est la pensée de la Kévolution? 



CHAPITRE PREMIER 

De la dignité do tniTail. — Conclasions contraires de i*écoIe fataliste 
OQ proTidentiaiiste et de l*éeole réTOiationnaire. 

I. — Etudié dans son essence , et indépendamment de 
toute considération de morale et de droit, le travail est 
dans le même cas que sa division : c'est un principe à 
double tranchant, produisant, dans la condition actuelle 
de la société, autant de mal que de bien ; ce qui réduit 
son utilité pour la multitude à zéro, ou même la convertit 
en perte réelle. 

Expliquons-nous. Comme principe d'utilité et force de 

Î réduction, le travail est la source première de la richesse, 
'outes autres conditions égales, on peut dire que plus la 
société travaille, plus elle s'enrichit; et réciproquement, 
que plus le travail diminue, plus la production décroît et 
la richesse avec elle. 

Or, le travail ne s'accomplit pas sans fatigue : comme 
une machine à vapeur a besoin qu'on l'alimente, qu'on 
l'entretienne et qu'on la répare, jusqu'au moment où, par 
l'usure naturelle, elle ne comporte plus ni service ni répa- 
ration, et doit être jetée à la ferraille ; ainsi la force de 
l'homme, chaque jour dépensée, exige une réparation quo- 
tidienne, jusqu'au jour où le travailleur, hors de service, 
entre à l'hôpital ou dans la fosse. 

En langage économique : point de travail sans salaire, 
point de production sans frais. 

Pour 1 entrepreneur d'industrie, qui dans son exploita- 
tion emploie des machines et des hommes, le problème 
est donc celui-ci : Obtenir avec le moins de frais et de salaire 
possible là plus grande somme de travail ^partant de richesse^ 
possible. 

Ce problème, tout entrepreneur tend à le résoudre au 
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bénéfice de la production, c'est à dire de sa propre for- 
tune, sans se préoccuper de ce ^ue devient le travailleur 
qu'il salarie, et qui n'est pour lui qu'une machine, dont il 
achète le service à forfait. C'est ainsi que le même entre- 

{ preneur, appHquant la division du travail, la pousse aussi 
oin que le lui commande son intérêt, sans s'inquiéter des 
conséquences fâcheuses qu'elle peut avoir pour l'ouvrier, 
seul chargé, avec son salaire, du soin de sa personne. De 
savoir ce qui peut résulter ensuite pour cet ouvrier, pour 
sa santé, son intelligence, son bien-être, ses mœurs, d'un 
travail excessif, insalubre, répugnant, parcellaire, mal 
rétribué; c'est .une autre afifaire, dont la psychologie et 
l'hygiène peuvent s'enquérir, qui pourrait bien encore in- . 
téresser l'économie politique et le gouvernement, mais 
qui ne regarde point l'entrepreneur, qui ne lui impose 
aucune responsabilité, qui n'affecte en rien sa religion et 
ne soulève en lui ni scrupule ni regret; une chose dans 
laquelle tout au plus cet exploiteur, absous par l'usage, 
absous par l'ignorance de la plèbe autant que par la sienne, 
absous par l'incurie du Pouvoir, le silence du législateur, 
le pédantisme des savants, le quiétisme de la religion, 
apercevra, s'il daigne y jeter les yeux, une triste nécessité, 
mais que ni lui ni personne ne saurait changer , dont par 
conséquent ils n'ont à répondre. 

C'est à cette situation, prétendue inévitable, qu'il s'agit 
d'appliquer notre judiciaire. 

II. — Déjà nous avons vu ce qu'est devenue à l'analyse 
cette soi-disant nécessité que l'antique sagesse avait con- 
clue de l'inégalité de nature {Etude ///*), et dont elle avait 
fait , sous le nom de prédestination ou raison d'Etat 
(Etude IV")^ une loi primant la Justice même. ll'espèce de 
latalisme que nous avons à examiner à cette heure res- 
semble à celui-là. Afin qu'on ne m'accuse pas d'en faus- 
ser l'expression , résumons-le en quelques propositions 
fermes : 

1. ** Tout travail, disent les partisans du statu quo^ sup- 
pose une peine : cela est fatal. „ — Pas d'objection à cet 
égard; les opinions sont unanimes. 

2. " Toute peine mérite salaire : cela est de droit. Dans 
l'état.primitif , le salaire est donné à chacun par la nature ; 
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dans l'état industriel , le plus grand nombre le reçoivent 
d'un entrepreneur, propriétaire ou maître, qui a com- 
mandé le travail. „ — Ce sont des faits : il n'y a rien à 
dire. 

3. " Tout salaire est réglé par convention expresse ou 
tacite, suivant l'état et d'après la loi du marché ; en sorte 
que létaux du salaire, comme le salaire lui-même, a pour 
principe tout à la fois la nécessité de la peine et le droit 
qui en résulte. „ — Cela est incontestable, et nous l'accor- 
dons volontiers. 

4. " Or, peine et salaire constituent pour le travailleur 
un rapport d'infériorité, d'une part vis-à-vis de la nature 
qui impose le travail et la peine, de l'autre vis-à-vis de 
l'entrepreneur qui achète le travail et le paie. „ — Contre 
cette nouvelle proposition, il faut l'avouer, impossible de 
s'inscrire en faux. Il s'agit seulement de savoir si la dis- 
tinction des individus qui composent la société civilisée 
en entrepreneurs, propriétaires, ou maîtres, et travail- 
leurs ou salariés, est inévitable? 

5. " Justement, cette distinction est inévitable : elle n'a 
rien du tout d'arbitraire, et vous la retrouverez au sein 
même de toute association. Elle a sa cause dans la divi- 
sion du travail, c'est à dire , dans le développement de l'in- 
dustrie, par suite, dans l'inégalité de capacité des. produc- 
teurs. „ — Eh bien, que prétendez-vous en conclure? 

6. " Si vous convenez de ces cinq propositions, la fata- 
lité de la peine, le salariat qui en est la conséquence natu- 
relle ; le règlement du salaire par une convention expresse 
ou tacite, l'infériorité qui résulte pour le salarié, vis-à-vis 
du salariant, du fait même du salariat; enfin l'impossi- 
bilité d'échapper à une distinction résultant de la nécessité 
même et des lois du travail , si, disons-nous, vous accor- 
dez ces prémisses , vous ne pouvez récuser les consé- 
quences, savoir, que le travail crée entre les hommes une 
hiérarchie naturelle et de droit qui se développe propor- 
tionnellement à la population et à l'industrie, en sorte que 
l'écart entre la condition du travailleur et celle ue l'entre- 
preneur ou maître, grandit chaque jour davantage. „ 

Nous convenons de toutes ces choses. C'est bien d'après 
cette déduction que s'est établie et dévelopi)ée la pratique 
du salariat, c'est bien là ce qui constitue l'économie de la 



DE u Justice dans la révolution, etc. 25i 

I société actuelle, et il n'y aurait rien à répliquer, si Fex- 
! posé était entier, et qu'il n'y eût rien à ajouter. Car ce n'est 
pas tout de n'énoncer que des propositions vraies ; il faut, 
comme disait Descartes, faire des énumérations complètes. 
Un élément de plus ou de moins, dans les données d'un 
problème, change la solution du tout au tout. 

Je reprends donc la série des propositions sus-énoncées 
après le n° 5, et je dis, en changeant la conclusion : 

7. " Les choses ainsi posées, la société constituée dans 
sa hiérarchie naturelle, économique et légale, deux ques- 
tions se présentent, qui, si elles étaient résolues par l'affir- 
mative, changeraient le rapport des conditions et des for- 
tunes, et d'une société hiérarchisée feraient une société 
égalitaire : 

0" " Quant à la peine^ inhérente au travail , rien ne 
prouve que, par la manière de travailler, par l'éducation 
à donner au travailleur, par l'organisation de l'atelier, elle 
ne puisse diminuer en raison même du développement 
industriel, par conséquent dans une proportion illimitée, 
circonstance qui, en réduisant de plus en plus la servitude 
humaine vis-à-vis de la nature, rapprocherait d'autant les 
travailleurs et les entrepreneurs ; 

à, " Quant au rapport de salariant à salarié^ ou mieux, 
(l'ouvrier à propriétaire et maître, s'il est vrai que ces 
deux qualités ne puissent exister en même temps et pour 
la même cause dans le même sujet, rien ne prouve encore 
qu'elles ne puissent et ne doivent appartenir, soit en diffé- 
rents temps, soit pour des causes différentes, à chaque 
sujet, de manière à se balancer en toute vie d'homme et à 
rendre, en dernière analyse, les conditions égales. 

8. " Supposons maintenant ces deux hypothèses réso- 
lues par l'affirmative , la conclusion sera que l'infériorité 
Çi-dessus alléguée n'existant pas, pouvant du moins être 
indéfiniment réduite par les ressources de l'enseignement 
industriel et de l'organisation économique, il y aurait lieu 
de réformer sur nouveau plan l'exploitation agricole et 
^manufacturière, de sorte que la malf aisance du travail 
cédât peu à peu sous l'influence de la Justice, de la science 
et de la liberté. 

f Dans le cas contraire, admettant, d'une part, que la 
peine inhérente au travail fût absolument invincible et dé- 
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gradante; de Pautre, que rélévation progressive de chaque 
travailleur de la qualité de salarié à celle de maître ou 
participant fût incompatible avec les exigences de la pro- 
duction, dans ce cas, dis-je, nous retomberions sous la loi 
prédestinatienne ; la théorie du péché originel l'emporte- 
rait sur celle de la Justice immanente, et l'Eglise aurait 
gain de cause contre la Révolution. „ 
Telle est la question que nous avons à résoudre. 

m. — Jusqu'à la Révolution française, l'examen de ces 
deux hypothèses était impossible : on n'y songeait seule- 
ment pas. La servitude dans l'humanité est primordiale; 
le cours des siècles n'avait fait que consolider, en radou- 
cissant un peu, un ordre de choses dont l'absence n'avait 
été observée que chez les peuplades les plus sauvages, et 
hors de laquelle on ne concevait ni société, ni richesse. 
De temps à autre, à de longs intervalles, la commisération 
pub,lique, aidée de la politique des princes, était interve- 
nue pour atténuer les rigueurs de l'exploitation nobiliaire 
et bourgeoise.' Mais il était sans exemple que le travail, 
que le service de la production eût été livré nulle part à 
l'initiative des travailleurs, de manière qu'on pût juger de 
ce qui arriverait dans une société où tous jouissant d'une 
instruction professionnelle développée, tous seraient à 
même de devenir, par le changement de service et l'ascen- 
sion aux grades, d'ouvriers entrepreneurs, et de prolé- 
taires propriétaires. 

Le christianisme, accordons-lui cette gloire, fut le prin- 
cipal agent de cette miséricorde, faible et tardive, dégagée 
d'ailleurs de tout élément philosophique, envers l'homme 
de travail. Les empereurs, par leurs édits en faveur des 
esclaves, ayant donné l'impulsion, le christianisme géné- 
ralisa le mouvement ; ou pour mieux dire, le mouvement, 
sous l'action des circonstances, étant devenu général, s'ap- 
pela le christianisme. Partout, au nom de l'Evangile, 
servitude fut adoucie, transformée : colon du fisc, mé- 
tayer ou mercenaire, le travailleur commença de participer 
à la possession de lui-même. Jusque-là il .avait été chose, 
il devint personne. 



a 



Mais ce fut tout, la Justice n'alla pas plus loin. Le tra- 
vail, abandonné par l'Eglise, comme il l'a^ 



'avait été par le 
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préteur, au bon plaisir des privilégiés, redevint aussi 
meurtrier pour la plèbe chi'étienne qu'il l'avait été sous le 
paganisme pour l'esclave. L'abolition de l'antique servi- 
tude n'était pas finie, qu'une autre la remplaçait : il y en 
eut pour douze siècles. A côté de l'exploitation féodale 
établie sur le sol, s'organisa le salariat industriel, apa- 
nage du bourgeois. Si bien enfin qu'à la ville comme à la 
campagne, dans l'industrie comme dans l'agriculture, re- 
parut, avec la sanction religieuse et plus florissante que 
jamais, V exploitation de V homme par V homme. On en a trop 
parlé dans ces derniers temps pour que je m'y arrête. 

Les choses ainsi réglées, arrive la Révolution. Du même 
coup elle abolit le régime féodal et le privilège corporatif, 
pose les bases d'un enseignement nouveau, proclame l'in- 
dustrie et le commerce libres, en un mot, promet au tra- 
vailleur, par le fait de l'instruction égale et de la concur- 
rence universelle, l'entière disposition de ses bras et de sa 
personne. Du reste, la Révolution n'a pas eu le temps 
d'expliquer sa pensée et de rien organiser; elle s'est 
bornée à faire table rase de l'ancien régime et à rendre 
l'institution nouvelle possible. 

Or, depuis tantôt soixante et dix ans que la place a été 
nettoyée, que s'est-il produit? 

Dans les faits, rien que de négatif : d'abord une anar- 
chie extrême, dont les commencements, grâce au régime 
qui avait précédé, purent paraître heureux, mais qui bien- 
tôt donna les fruits les plus amers ; puis un retour insen- 
sible au régime corporatif, hantement exprimé par le dé- 
veloppement des sociétés anonymes. 

Dans les idées, force théories, utopies et systèmes, qu'il 
est permis de ramener à trois idées principales, répon- 
dant aux mots avant ^ pendant^ après ^ suivant que les au- 
teurs se rattachent à la tradition féodale, ou qu'ils pré- 
tendent consacrer le statu quo révolutionnaire, ou enfin, 
qu'ils affirment la nécessité d'une reconstruction égalitaire 
et libérale. Déjà même ces trois idées tendent à se résou- 
dre en deux, dont l'une représente Vavenir^ l'autre le passée 
ou, ce qui revient au même, la Révolution et la contre- 
Révolution. 

IV. — Suivant les économistes de Técole de Say, les 
II. %% 



premiers qui aient pris la parole après 89, la Réyolution, 
en abolissant le système corporatif et féodal, a fait une 
chose juste, dont la société n'a pas tardé à recueiDir les 
fruits inestimables'. Mais, ajoutent-ils, par cette abolition 
la Révolution a complété son œuvre ; il n'y a rien de plus 
à faire, pas d'autre organisation à chercher. En ce qui 
touche notamment le travail, sa condition est ce qu'elle 
doit être, lorsque, affranchi de tout privilège légal et de 
toute entrave, il ne reconnaît d'autre loi que celle de Vojfn 
et de la demande, 

" Ainsi, disent ces économistes, reste-t-il çà et là, sur 
la face du pays, quelque commerce constitué en mono- 
pole, quelque industrie de privilège, quelque spécialité de 
production interdite ou réservée à une catégorie de ci- 
toyens? Sur tous ces points la Révolution est à faire; et 
tant qu'elle ne sera pas faite, la loi de la production étant 
en partie violée, le travail incomplètement affranchi, la 
science économique ne peut donner que la moitié de ses 
bienfaits. Ne cherchez pas au mal dont se plaint le tra- 
vailleur d'autre remède. Surtout gardez-vous, sous aucun 
prétexte, d'intervenir arbitrairement dans le jeu des forces 
économiques et de contrarier leurs lois par les vôtres : 
Laissez faire ^ laissez passer, „ 

Cette théorie, qui tend à résoudre tout le système éco- 
nomique dans le principe d'une liberté purement négative, 
comme l'a fait M. Dunoyer dans son livre de la Liberté 
du travail; qui par conséquent fait de la pratique mer- 
cantile et industrielle une chose de pur arbitraire, se ré- 
sout elle-même, par la contradiction qui lui est inhérente, 
et malgré ses manifestations en faveur de la liberté, en un 
pur fatalisme. {Etude /", ch. n.) 

Relativement à la condition de l'ouvrier, elle implique : 

Que le travail n'est pas d'ordre humain, c'est à dire monJ 
et juridique, mais seulement de nécessité externe, imposé 
par l'inclémence de la nature et la rareté des subsistances ; 

Qu'en conséquence, le travail n'a rien de spontané, et 
que toute la liberté dont il est susceptible consiste en ce 
qu'il ne doit être ni imposé ni empêché par aucun ordre; 

Que, dans ces conditions, le travail, même volontaire et 
libre, n'étant pas donné à priori dans la conscience, est 
répugnant de sa nature et pénible; 
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Qae par la force des choses, et par Feffet combiné des 
Tolofités humaines, à qui tout fatalisme est insupportable, 
le travail, d'autant plus repoussé qu'il est accompagné 
de plus de répugnance et de peine, tend à se séparer, 
comme force économique, du capital et de la propriété ; 

Que de cette tendance irrésistible résulte la division du 
personnel économique en deux catégories : les capitalistes, 
entrepreneurs et propriétaires, et les travailleurs ou sala- 
riés ; 

Que cela est fâcheux sans doute pour ces derniers, et 
digne de Tattention du souverain, qui dans certains cas 

5 eut y trouver le motif d'une taxe extraordinaire en faveur 
es déshérités de la fortune, ou d'un règlement de police 
sur les manufactures ; mais qu'il ne s'ensuit nullement que 
le travail puisse faire l'objet d'un droit positif, d'une 
garantie q^uelconque accordée aux travailleurs par l'Etat, 
ou, ce qui revient au même, par les capitalistes et pro- 
priétaires. 

Ainsi raisonnent les économistes de l'école prétendue 
libérale, ennemis iurés de la féodalité, mais non moins 
hostiles à toute idée de porter la réforme dans une société 
chaotique, où le privilège et le salariat sont perpétuelle- 
ment aux prises, sans espoir de conciliation et de stabilité. 
Ils prétendent que l'on s'en tienne aux cinq propositions 
que nous avons précédemment rapportées, et à la conclu- 
sion qui en résulte, propositions et conclusions qui com- 
posent aujourd'hui toute la philosophie du travail, et qui 
servent merveilleusement, comme on l'a vu, à consacrer 

inégalité des fortunes. 

Et pourquoi cette limitation imposée aux combinaisons 
du travail? De quel droit MM. les économistes malthu- 
siens disent-ils à la spontanéité sociale : Tu viendras jus- 
qu'ici, tu n'iras pas plus loin? On ne le croirait pas, si 
laveu n'en était consigné à chacune de leurs pages. C'est 

ue réconomie politique, en s'inaugurant dans le monde 

es sciences, il y a environ un siècle, a trouvé les choses 
en cet état, et que les ayant ainsi trouvées, elle les juge 
seules naturelles^ partant immuables, au dessus de toute 
innovation provenant du fait de l'homme, et contre lequel 
la sagesse économique se croit en droit de protester. 
Comme si le travail n'était pas un fait humain, un fait 
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hors nature, contre lequel proteste le sauvage, rhomme 
primitif! Comme si le salaire n'était pas un fait humain, 
un fait social, contre lequel protestèrent longtemps les 
propriétaires d'esclaves ! Comme si la division du travail 
n'était pas encore un fait humain, fruit d'une civilisation 
déjà avancée! Comme si, enfin, la hiérarchie sociale, en 
autres termes l'inégalité des conditions, et le dogme reU- 
gieux qui la consacre, n'étaient pas des faits humains!... 

V. — Les partisans de l'ancien ordre de choses n'ont 
pas eu de peine à montrer l'inconséquence de cette théorie. 
Ils ont dit : 

" Si, par la fatalité, ou pour mieux dire, par la provi- 
dentialité de son essence, le travail répugne à l'homme, 
le fatigue, le tue, et si de cette peine du travail résulte un 
principe invincible d'inégalité, il faut conclure que la 
Révolution, en se hâtant d'abolir le régime hiérarchique, 
a fait un acte de haute imprudence. Il faut convenir du 
même coup que le christianisme a mérité la reconnaissance 
du genre humain et dépassé de bien loin les prévisions de 
la science, en répandant sur ce régime tant calomnié, et 
que l'expérience démontre aujourd'hui nécessaire , le 
baume d'une charité toute divine. 

" Le comble de la raison politique n'est-il pas de se 
conformer aux lois de la nature et de la destinée? Pour- 
quoi donc repousser avec tant de haine cet ordre féodal, 
coupable d'avoir deviné, bien des siècles avant les écono- 
mistes, ces lois de la nature, et de les avoir prises pour 
règle? 

" Et le signe d'une religion révélée n'est-il pas d'adoucir, 

{)ar l'effusion de la grâce, ce qu'il y a d'inexorable dans 
a loi? Pourquoi donc accuser le christianisme d'avoir mé- 
connu les droits de l'humanité et de la raison, en consa- 
crant les mœurs féodales et les modifiant par son précepte 
de l'aumône et de toutes ses institutions charitables? 

" Qui croit maintenant à cette égalité malheureuse, prê- 
chée par la Révolution ? Sont-ce les républicains ex^tés 
ou tempérants, de tous les adversaires du socialisme les 
plus implacables? Sont-ce les saint -simoniens, promo- 
teurs et oénéficiaires de la féodalité nouvelle? Sont-ce les 
phalanstériens eux-mêmes, qui, malgré leur théorie du 
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travail attrayant, n^en font pas moins une haute paie aux 
individus chargés des travaux pénibles, et qui a ailleurs 
n'ont cessé de protester de toute leur force contre l'éga- 
lité? Sont-ce les déistes, les éclectiques, les panthéistes, 
les positivistes, les ôwénistes, les icariens, les mystiques 
de toute sorte, qui tous, niant à priori l'égalité de nature, 
et conséquemment l'égalité de condition et de fortune, re- 
connaissant d'ailleurs la répugnance du travail et son in- 
fériorité, affirment, bon gré mal gré , la nécessité des 
classifications échelonnées, ou n'y échappent que par le 
communisme? 

" Que la Révolution avoue sa chimère et s'humilie. 
Après avoir détruit la monarchie de droit divin, .elle n'a 
su la remplacer que par un organisme instable, d'une 
puissance d'absorption cent fois pire que celle du faisceau 
féodal ; après avoir aboli la distinction des classes, elle la 
recrée sous une forme et avec des mœurs cent fois plus 
atroces ; après avoir tué le respect, l'obéissance, la cha- 
rité, elle y supplée par la lutte parlementaire, l'insurrec- 
tion, la proscription et le fatalisme. 

" La charité, disent les adeptes, n'est pas donnée dans 
l'économie. En conséquence, point de taxe des pauvres, 
pas plus que de droit au travail ; point d'hôpitaux, point 
de refuges, point d'asiles, point de crèches, point d'enfants 
trouvés ! Que le prolétaire avec sa progéniture meure dans 
son trou sans proférer une plainte : ainsi le veut la loi 
économique, expression de la force des choses. — Ne 
voilà-t-il pas une belle philosophie, une touchante morale, 
une science profonde? Et c'est le dernier mot de la Révo- 
lution 1 „ 

Tel est le discours des conservateurs. 

yi. — Il est certain qu'à s'en tenir aux expositions de 
principes et aux professions de foi des partis , écoles , 
sectes ou Eglises sortis du mouvement de 89, il est impos- 
sible de trouver à ce mouvement ombre de logique et de 
moralité. Le style a changé, le fond des choses a été con- 
servé précieusement. Au droit divin a succédé la souve- 
raineté du peuple; à la noblesse féodale, la bourgeoisie 
actionnaire, censitaire : quel bénéfice pour l'égalité? Reste 
l'Eglise, dont, après l'avoir dépouillée de ses biens, on 

22. 



convoite le budget et Tiofluence. Quel progrès pour les 
mœurs, pour les idées, quand les mystiques du jour se 
seront partagé cette proie I Quel triomphe sur la supersti- 
tion, quaad, au lieu des jésuites, la religion aura pour 
prêtres des jacobins, des saints-simoniens , des éclecti- 
(j[ues! Pour le surplus, la tradition antique n'a pas même 
été un seul instant révoquée en doute. La centralisation 
monarchique a été croissante, la police a fleuri de plus 
belle, le machiavélisme s'est rajeuni. La multitude est 
restée dans la même vileté et cont^mption. L'égaUté, 
enfin, mot du guet en 93, l'égalité, qui ne fut jamais dans 
les cœurs, est désavouée par toutes les bouches : elle est 
devenue propos séditieux et signe de réprobation. 

Relativement au travail, la mystification ne serait pas 
moins complète. 

La théorie de la liberté négative, ou du laissez f airt 
laissez passer^ qui forme toute la philosophie de l'école, 
aboutit forcément à une contradiction. H est clair, en effet, 
et les faits qui se passent sous nos yeux le démontrent, 
que, si le travail, si l'organisme économique tout entier, 
après avoir été délivré de ses entraves, est livré ensuite, 
comme le veulent les disciples de Smith et de Say, aux 
attractions de sa nature, le travail, après avoir commencé 
par la liberté, finira par la sujétion. Tôt ou tard, la caste 
des capitalistes et entrepreneurs, sortie des rangs du tra- 
vail inorganique, se constituera en aristocratie : alors au 
régime des corporations succédera celui des compagnies 
en commandite ; à la féodalité nobiliaire, la féodalité in- 
dustrielle. Cela même n'est déjà plus à faire, c'est fait. La 
société, au lieu de suivre une ligne ascendante, aurait 
ainsi parcouru un cercle ; la Révolution aurait menti : au 
lieu d'une réforme, d'un progrès, nous aurions une con- 
tradiction, un pastiche, une sottise. 

VII. — Les économistes sortis de la Révolution protes- 
tent contre ce non-sens. Ils soutiennent : 

Que le travail est d'ordre moral et humain, donné dans 
la conscience, avant même que la nécessité l'impose ; 

Qu'en conséquence il est libre de sa nature , d'une li- 
berté positive et intérieure, et que c'est en raison de cette 
liberté qu'il a le droit de revendiquer sa liberté extérieure, 
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eH autres termes, la destruction de tous les empoche- 
ments, obstacles et entraves que peuvent lui susciter le 
gouvernen[ient et le privilège ; 

Que, si le travail est libre, ainsi qu'il vient d'être ex- 
primé, ii implique dans sa notion celle de droit et de de- 
voir ; 

Que si, par son côté fatal et en tant que la nature exté- 
rieure en l'ait pour nous une nécessité, il est répugnant et 
pénible, par son côté libre et en tant qu'il est une mani- 
festation de notre spontanéité, il doit être attrayant et 
joyeux; 

Qu'au surplus la répugnance et la peine, qui dans l'état 
actuel de l'industrie humaine accompagnent à si haute 
dose le travail,, sont l'efiFet de l'organisation servile q^ui lui 
a été donnée, mais qu'elle peuvent et doivent se réduire 
indéfiniHient par une organisation libérale ; 

Qu'il n'est donc pas vrai de dire que le régime d'inéga- 
lité et de privilège qu'a voulu abolir la Révolution résulte 
invinciblement de la fatalité répugnante et pénible du tra- 
vail; mais qu'au contraire, c'est le privilège lui-même qui 
a démesurément aggravé pour le travailleur la répugnance, 
et la peine ; 

Qu'ainsi il y a lieu d'espérer que, par une nouvelle émis- 
sion des principes de la Justice et de la morale, par un 
autre système d'enseignement professionnel, par une réor- 
ganisation de Tatelier, le travail, perdant son caractère 
servile et mercenaire, sera en même temps affranchi de la 
fatigue et du dégoût que la fatalité lui confère ; 

Que, s'il est permis de soutenir, avec les anciens écono- 
mistes, que le travail, chose fatale, ne peut former contre 
la classe propriétaire et au profit de la classe Jaborieuse 
l'objet d'un droit naturel, primitif, obligatoirement garanti 
par l'Etat, il serait contre toute vérité et justice de pré- 
tendre que ce même travail, chose spontanée et libre, ne 
puisse devenir l'objet d'un contrat d'assurance mutuelle, 
ce qui est précisément le but qu'a voulu atteindre la Révo- 
lution ; 

Qu'il en est du travail, au point de vue de la fatalité, 
comme de l'appétit, de la santé, de la respiration, de la 
lumière, dont aucune puissance humaine ne peut assurer 
la régularité et la plénitude ; et, au point de vue de la H- 
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berté. comme de toutes les choses qui peuvent faire l'objet 
d'une transaction ; 

Qu'ainsi le travail, réconcilié par sa nature libre avec le 
capital et la propriété, dont le salariat l'éloignait, ne peut 

{)lus donner lieu à une distinction de classes, ce qui rompt 
e cercle vicieux et met la société, aussi bien que la science, 
à l'abri de toute contradiction. 

Alors, ajoutent les novateurs, l'idéal rêvé par les pre- 
miers économistes peut se réaliser : 

La terre à celui qui la cultive ; 

Le métier à celui qui l'exerce ; 

Le capital à celui qui l'emploie; 

Le produit au producteur ; 

Lé bénéfice de la force collective à tous ceux qui y con- 
courent, et le salariat modifié par la participation; 

Le travail parcellaire combiné avec la pluralité d'ap- 
prentissages dans une série de promotions ; 

Le morcellement du sol aboli par la constitution de 
l'héritage ; 

En deux mots, la fatalité de la nature domptée par la 
liberté de l'homme : 

Tel est le programme des économistes de la Révolution. 
C'est tout un monde moral qui surgit, une civilisation nou- 
velle, une autre humanité. Malouet dès 1789, Babeuf en 
1796, le représentant de la bourgeoisie et le tribun du 

f)euple l'afiirment. Ajournée par les guerres de l'empire, 
'idée rentre dans la discussion avec la royauté légitime ; 
elle fait explosion en 1848 par le décret du 25 février sur 
le Droit au travail. 

Ou la fatalité et le privilège, ou la liberté et l'égalité : 
voilà le dilemme. D'un côté est le paganisme, le despo- 
tisme, la routine des peuples, et toute leur histoire; de 
l'autre, la science, le droit, l'avenir, l'infini. Il faut choisir, 
et d'abord il faut juger. Pour laquelle de ces deux écoles 
va se prononcer l'Eglise? 

VIII. — L'Eglise, pendant ces dix-huit siècles qu'elle 
aime tant à rappeler, n'a pas soupçonné le premier mot de 
toutes ces choses. Elle ne s'est pas demandé si le travail 
était libre ou fatal, s'il tenait de l'un et de l'autre ; dan&le 
premier comme dans le second cas, comme dans l'hj- 
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pothèse de leur conciliation, ce qu'il pouvait en résulter 
pour la confirmation de l'Evangile et la destinée du genre 
humain. 

L'Eglise, livrant le travailleur au joug féodal après avoir 
rompu sa chaîne antique, a continué sous une autre forme 
l'œuvre du polythéisme. Elle a remplacé la fatalité par la 
prédestination ; elle a vu naître et mourir les physiocrates 
sans se douter que ces théoriciens du produit net portas- 
sent dans leurs spéculations mercantilistes toute une ni- 
chée d'hérésies terribles ; depuis trente ans elle assistait, 
dormant sur sa chaire, aux débats économiques, lorsque 
la foudre de 1848 vint la réveiller en sursaut. 

Alors elle comprit que là-dessous il se remuait quelque 
chose dont ses Ecritures n avaient point parlé, que ses 
Pères n'avaient pas connu, à propos de quoi ses conciles 
et ses papes n'avaient rien défini : c'était le droit de 
l'homme et du citoyen, l'égalité devant la loi, la justice 
économique, le travail libre, la vertu immanente et dé- 
sintéressée, l'éducation de l'humanité par elle-même , le 
progrès. Elle ae dit que les portes de l'enfer allaient pré- 
valoir, et par provision elle condamna, elle frappa. De- 
Suis, elle nous a donné pour calmant le dogme souverain 
e la Conception immaculée, en l'honneur duquel il a été 
brûlé pour un million de francs de bougies dans toutes les 
églises de France. 

Mais erreur ou ignorance ne fait pas compte; et fran- 
chement, monseigneur, la Révolution démocratique et so- 
ciale, tombant sur l'Eglise ex abrupto et in promptu^ a eu 
tort de vous saisir ainsi à l'improviste. Remettez- vous 
donc l'esprit, et, après avoir invoqué l'Esprit, dites-nous, 
là, en termes non équivoques, sans circonlocutions ni am- 
bages, si vous êtes pour le travail libre ou pour la fata- 
lité; si, d'après l'Eglise, le travail est d'ordre humain, ou 
seulement de nécessité de misère; conséquemment, si 
TOUS considérez la théorie révolutionnaire comme admis- 
sible en théologie, ou si vous tenez le cercle vicieux de 
l'ancienne école économiste pour article de foi? 

Hélas! faut-il que ce qui s'est établi sur la Providence 
croule par l'imprévoyance? L'Eglise, bien qu'elle n'ait rien 
formulé de précis et de positif sur l'économie sociale, hor- 
mis des anathèmes à l'usure qu'elle voudrait bien retirer, 
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n'en est pas moins engagé par son dogme, par sa tradi- 
tion, par le système entier de sa foi. EUe ne saurait, pour 
une question aussi mesquine que celle du travail, se ré- 
tracter, changer sa doctrine, entonner la Marseillaise et le 
Chant des travailleurs. Aussi bien est-ëlle habituée à ces 
mécomptes. Ce qui lui arrive avec la science économique 
n'est que la répétition de ce qui lui est arrivé tant de fois 
avec les autres branches du savoir humain, une contra- 
diction de plus qui se dresse devant elle, une nouvelle re- 
doute de la raison contre la foi. Elle en a vu bien d'autres ! 
Un jour, c'est l'astronomie qui lui dérange son ciel; le 
lendemain, c'est la géologie qui bouleverse sa Genèse; 
après, la linguistique donne le démenti à son histoire de 
la dispersion babélique. Voici l'économie qui continue la 
tranchée, et tout à l'heure la Justice donnera l'assaut. — 
Eh bien, dit l'Eglise, qu'elle vienne, cette économie poli- 
tique et sociale qui prétend ne demander rien à la charité ; 
qu elle paraisse, cette Justice qui n'a pas besoin de la foi! 
J'en sortirai comme auparavant, et je m'en débarrasserai : 
EgreâAar sicut antefeci^ et me excutiam. Elle ne savait pas, 
cette pauvre tonsurée, que la Justice se retirant d'elle lui 
avait ôté sa force : Nesciens quod recessisset ab eâ Dominas. 

On a vu des philosophes, intelligences merveilleuses, 
consciences héroïques, reconnaître leur erreur, faire à la 
vérité le sacrifice de leur amour-propre, et prononcer ce 
mot toujours honorable : Je me suis trompé ! 

L'Eglise n'admet pas qu'elle se trompe, elle ne revient 
pas d'une fausse opinion. A qui lui démontre sa faute, 
elle répond par l'anathème. Plutôt que de tendre la niain 
à la Justice, elle embrassera la Fatalité. C'est pour cela 
qu'il ne lui sera fait aucune grâce, et qu'elle boira jusqu'à 
la lie le calice de ses ignorances et de ses adultères. 



CHAPITRE II 

Diftcassion. — Principe de la traosceDdanoe : qae le trayail est de malédictioo dirioe, 
et coDséqaemmenl la seryitade d'institatlon religiease. — Théorie spiriiaa?iiU. 

IX. — On sait l'antipathie que les peuples sauvages 
ont pour le travail. Ce fait bien connu suffit, jusqu'à cer- 
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tain point, à expliquer pourquoi toutes les mythologies, 
qui sont les formes de la raison chez le sauvage, l'ont 
condamné. 

Mais que cette condamnation se soit maintenue dans 
une théologie savante, policée; qu'elle soit devenue le 
principe secret de l'asservissement des classes laborieuses, 
c'est ce dont les inclinations de 4'homme animal et l'his- 
toire des cultes ne suffisent plus à rendre compte. 

Or, le principe de cette animadversion systématique, 
principe qui est un des caractères de l'âge religieux, et 
dont la paresse du sauvage n'est Qlle-même que l'expres- 
sion grossière, est dans le spiritualisme, d'oii elle a passé 
dans la religion. 

Toute spéculation de Tesprit dans le domaine de la 
transcendance traîne à sa suite une iniquité. 

Pourquoi l'esclavage est-il propre à notre espèce, une 
des choses qui nous distinguent le mieux des animaux? 
Les loups ne se dévorent pas, dit le proverbe : doù vient 
que les hommes se mangent? Jamais on ne vit un lion 
forcer un autre lion de chasser nour lui : comment l'homme 
se fait-il de l'homme une bête ae somme, un esclave? Evi- 
demment l'esclavage n'a pas son principe dans la nature, 
ainsi que le disent les Pères : où donc peut-il se trouver? 
Cherchez de bonne foi, et vous découvrirez que cette 
anomalie , cette prérogative monstrueuse que s'arroge 
l'homme sur son semblable et qui caractérise notre es- 
pèce, vient de ce que, seul entre les animaux, l'homme est 
capable par sa pensée de séparer son moi de son non-moi, 
de distinguer en lui la matière et l'esprit, le corps et 
l'âme; par cette abstraction fondamentale, de se créer 
deux sortes de vies : une vie supérieure ou animique, et 
une vie inférieure ou matérielle ; d'oîi résulte la division 
de la société en deux catégories, celle des spirituels, faite 
pour le commandement, et celle des charnels, voués au 
travail et à l'obéissance. 

L'homme, disent les spiritualistes, est composé de deux 
substances. Par son âme il appartient à Dieu, son créa* 




terrenutj et de l'Adam céleste, Adam eœUetis; et ailleurs, 
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de l'Homme spirituel et de l'homme charnel, animalis 
homo^ spiritalis ho^no. Et c'est en vertu de cette distinc- 
tion de l'Apôtre que dès le premier siècle les chrétiens, qui 
déjà raffinaient sur la religion, tendirent à former deux 
groupes, pour ne pas dire, deux castes, dans l'Eglise : 
celle des psychiques^ correspondant à Vanimalis homo^ et 
qui comprenait la multitude ; et celle des pneumatiques^ 
correspondant bm spiritalis homo^ appelés dMmi gnostiques. 
Tout ce qui détourne l'homme de Dieu, l'incUnant vers 
la terre, est pour lui infirmité, misère. De là la défaveur 
qui dès l'origine s'est attachée au travail, et que tous les 
cultes à l'envi n'ont cessé d'aggraver. C'est donc à la spé- 
culation spiritualiste qu'il faut rapporter la condamnation 
du travail. J'ose dire que cette philosophie n'a jamais 
servi à autre chose. 

X. — L'un des plus grands spiritualistes et religion- 
naires de l'époque, M. Jean Reynaud, dont j'ai cité le con- 
sciencieux témoignage en faveur du dogme de la chute, 
a cru devoir nous donner aussi, avec la meilleure intention 
du monde, la théodicée de la servitude. Si cette pieuse 
institution venait à disparaître parmi les hommes, on la 
retrouverait dans le dernier ouvrage du savant druide, 
Terre et Ciel. 

Suivant M. Reynaud, 

Le travail est la conséquence da défaut cT harmonie qui existe par 
OBDONNANCE DIVINE entre l'organisation de Thomme et l'organisation 
de la terre ; et pour q^e ce défaut cessât, il faudrait que Tune ou Tantre 
de ces deux organisations vint à changer... — Par les progrès de l'as- 
sociation et de rindustrie» ajoute le savant théologue, le travail 
pourra devenir moins continuel, moins déplaisant; mais il j aura tou* 
j[ours à s'y résigner, c'est une peine sans fin. (Page 94.) 

Cette déclaration est grave. 

D'autres s'étaient plu à recueillir sur la surface de la 

Slanète les preuves d'une Providence pour nous pleine 
'attentions ; M. Reynaud y découvre partout les traces 
d'un désarroi général, accompli avec préméditation, dans 
le but de chagriner notre pauvre humanité, de la vexer, de 
la punir. Quelles actions de grâces, ô saint homme, ne 
vous devra pas l'Eglise, pour une découverte de cette im- 
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portance! Nous sayions, par les Ecritures, que le diable 
avait passé sur cette terre ; à vous il était réservé de nous 
montrer partout l'empreinte de son pied fourchu. 

M. Jean Rejrnaud, incapable, à ce qu'il semble, de com- 
prendre la loi fondamentale de l'univers, et porté par le 
tour de son génie à voir partout du mystère, prend les 
antinomies de la nature pour autant de sataneries, de con- 
trariétés^ que nous a suscitées notre première faute. Car 
on ne saurait, suivant lui, imputer à la Providence pareille 
négligence ou méchanceté. 

Contrariétés caasées par les lois de la gravitation, qui nous 
oblige, pour la vaincre, à inventer toutes sortes de machines et nous 
expose, en. tombant, à noos rompre le cou ; 

Contrariétés causées par la grandeur de la terre, qui nous force 
d'employer- des systèmes de locomotion extraordinaire, par terre, par 
eau, par fer, par air; 

Contrariétés causées par l'interposition des mers et des mcTtita- 
gnes, dont T inconvénient est de pousser les hommes à se former en 
groupes politiques, rivaux les uns des autres, et souvent acharnés à 
se détraire ; 

Contrariétés causées par les lois de la chaleur solaire, dont quel- 
ques degrés de plus ou de moins nous font passer de l'abondance à la 
disette, de la santé à la maladie ; 

Contrariétés causées par la présence des animaux nuisibles et des 
plantes inutiles, qui entraîne de notre part une chasse et un sarclage 
continuels ; 
Contrariétés provenant des infirmités de notre nature... 

Traduisons cette complainte. M. Jean Reynaud trouve 
mauvais que le feu qui nous chaufife, si nous l'approchons 
de trop près, nous brûle; que la lumière ne nous arrive 
jamais qu'en ligne droite, tandis- qu'il nous serait utile de 
la recevoir à volonté en ligne courbe; que la gravitation, 
qui nous attache au sol, ne cesse pas au commandement 
de l'ouvrier qui se laisse tomber d'un échafaudage ; que la 
terre, en s'étendant devant nous, nous invite à marcher, et 
qu'en faisant un usage immodéré de nos jambes, nous fati- 
guions nos muscles, ce qui provoque la transpiration et la 
sueur dufrmL II se plaint que nous soyons de toutes ma- 
nière mal accommodés ; qu'il n'y ait pas de colline sans 
vallée, ce qui nous épargnerait la peine de remonter après 
être descendus,- de viande sans os, de vendange sans marc, 

11. i3 
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de farine sans son, de production sans dépense, de force 
sans organe, de bâton à un seul bout, de hauteur sans 
profondeur; en un mot, il regrette que la nature soit la 
nature, que l'esprit soit l'esprit, et qu'il ne dépende pas 
de notre volonté de les faire absurdes. 

M. Jean Reynaud est bien malheureux. Il n'aspire à rien 
de moins qu'à l'état d'absolu ; il voudrait être dieu, réa- 
liser la folle promesse du serpent, J^riiis sicut Du : son 
corps, cette guenille^ l'en empêche. Quelle déplaisance 
d'être obligé, comme les plus vils animaux, de manger et 
de boire, de recommencer tous les jours, et quelle mortifi- 
cation pour un philosophe dans les suites ! 

Voilà pourtant à quelles inepties conduit la distinction 
sacramentelle de Vâme et du corps; voilà l'objet des vœux 
et la cause des regrets de cette spiritualité niaise, dont le 
dernier mot est la suppression de l'univers, et, en atten- 
dant, l'horreur et travail, la damnation de l'ouvrier, et la 
déification de l'aristocrate. 

Il faut voir M. Jean Reynaud déduire sans cligner l'œil, 
les conséquences de son merveilleux principe ; ce n'est pas 
le verbe qui lui manque : 

Pour apercevoir la grandeur de rhomme, il vaut bien mieux jeter 
les yeux sur l«ft résultats généraux que sur son activité manuelle. 
Celle-ci par la monotonie et la puérilité des opérations, par la médio- 
crité des efiPets, par le déplaisir et la lassitude dont elle est presque 
toujours accompagnée, n'est-elle pas digne de pitié F On ne peut s'em- 
pêciier de prendre une bien pauvre idée de la vertu créatrice de 
rbomme... quand on le suit à la tâche, qu'on le voit piochant, creu- 
sant, portant des fardeaux, tournant des manivelles, haletant, mal à 
Taise, aspirant à l'heure où il se reposera, trempant la terre de ses 
sueurs pendant toute une journée pour y faire en définitive si peu de 
chose, qu'il suffit de s'éloigner de quelques pas pour qu'il n'y paraisse 
déjà plus... Il ne manœuvre pas autrement qu'une fourmi... Quelle 
misérable chose que son corps, si l'on y cherche un instrument de créa- 
tion!... (Page 86.) 

^ M. Jean Reynaud juge de la grandeur de l'honmie, con- 
sidéré comme producteur, par le nombre de mètres carrés 
qu'il peut labourer en un jour. Pour un philosophe spiri- 
tualiste, un angélomane, que dites-vous de ce raisonne- 
ment? Moi qui, ne voyant dans l'âme et le corps qu'une 
division générale des phénomènes, n'ai pas le bodieur de 
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posséder les facultés de la transcendance, je juge l'action 
industrielle tout autrement. 

L'homme est une force pénétrée d'intelligence, qui ne 
peut être heureuse que si elle s'exerce. Si petite que soit 
cette force, elle est capable de produire les plus vastes et 
les plus incalculables effets par la manière dont elle est 
dirigée, et par son groupement. La grandeur des résultats 
n'étant donc de sa part qu'une affaire de multiplication, 
ce n'est point par cette grandeur objective, géométrique, 
matérielle, en un mot ce n'est point d'après la guantiûdii 
produit que l'action humaine doit être philosophiquement 
appréciée, c'est par la, qualité de ce produit. Prenons un 
exemple. Le premier laboureur, Triptolème, Osiris, Caïn, 
fait venir une gerbe de blé : voilà la civilisation, le règne 
de l'esprit sur la nature, qui commence. Quelle dépense 
de force a-t-il fallu pour faire croître cette gerbe, que la 
nature toute seule ne nous donne pas? Moins que n'en exi- 
gent la course, la lutte, la danse, l'équitation et tous les 
exercices d'agrément. Sans doute si, au lieu d'une gerbe, 
le même individu veut en récolter dix mille, l'opération 
sera au dessus de ses forces, et pour lui deviendra fatigue 
et peine. Mais ce n'est plus qu'un problème d'association 
et d'industrie, dont la solution, sans aggraver le service, 
peut doubler au contraire, pour tous ceux qui y prendront 
part, 1^ plaisir et le profit. Vous qui osez dire, sans savoir 
de qui ni de quoi vous parlez : Montrez-moi un grain de 
sable^ et je vous démontrerai ï>ieu^ permettez que je vous 
rétorque l'argument : Montrez-moi un grain de blé, et je 
vous démontrerai la grandeur de l'homme. 

Mais, disent-ils, l'homme qui se sent une âme peut bien 
condescendre à inventer le blé, la charrue, le moulin, le 
pain fermenté : manifestations de son intelligence, témoi- 
gnages de sa nature éthérée et immortelle. S'abaissera-t-il 
à recommencer toute sa vie, non pas les mêmes inven- 
tions, ce qui s'invente ne s'invente qu'une fois, mais les 
mêmes manœuvres? Au jugement de M. Jean Reynaud, 
ce serait une galère, une intolérable servitude : 

Nul métier, dit-il, ne saurait être agréable... 

Que faire alors? M. Jean Reynaud ne recule p^s d'une 
semelle ; 
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Il est bon, nous dit-il, que dans nos sociétés il y ait toujours quel- 
que travail corporel à accomplir, les âmes supérieures étant les seules qui 
puissent sans péril s* abstenir d'i/ prendre part, parce qu'elles ont assez 
d'attachement à la pensée pour se garder elles-mêmes de l'engourdisse- 
ment et des aberrations où mène le loisir... L'ordre aurait également à 
souffrir, soit que le travail diminuât sans que les âmes s'élevassent, 
sqit que les âmes s'élevassent sans que le travail diminuât... 

Qui pense mal du travail est mal disposé pour le travail- 
leur. M. Jean Reynaud, quelque ami qu'il se dise de la 
Eévolution, est de Fécole hiérarchique et féodale; il ne 
croit pas à l'égalité ; il est avec l'Eglise, à laquelle il est 
venu,;après la chute de la République, offrir le secours de 
sa philosophie druidique, magique et pythagoricienne. Ici 
que nous dit-il? " Il faut que le vulgaire travaille, et que 
les prédestinés gouvernent. „ 

Le voilà, donc connu ce secret plein d'horreur ! 

Et vous vous dites révolutionnaire, républicain, démo- 
crate, socialiste encore ! Vous niez le péché originel ! Nod, 
non : vous avez trop le génie des choses divines, pour con- 
cevoir rien aux affaires humaines ; trop le sentiment de la 
religion, pour conserver le sens moral. Vous êtes trop 
convaincu de la diablerie de ce monde pour croire à sa 
Justice. Le travail, en effet, pour vous, c'est le diable. 
Vous croyez au diable : votre métaphysique, vieille conmie 
les pierres, vous v mène. Regardez-y donc de plus près : 
c'est elle qui fait l'inertie du sauvage, elle qui, glonfiant 
le farniente^ a inspiré le mythe biblique du travail et pré- 
sidé à l'institution des esclaves. 

XI. — Toute religion, en vertu du spiritualisme qui la 
constitue , qu'elle s'appelle christianisme , bouddhisme , drui- 
disme, ou tout ce qu'on voudra, est antipratique ; elle pousse 
l'homme à la contemplation, à l'inaction, au quiétisme. 

Au commencement, dit la Genèse, alors que l'homme 
n'avait pas encore corrompu sa nature par le péché. Dieu 
le plaça dans le jardin de plaisir pour qu'il lui donnât la 
façon et qu'il en prît soin, ut operaretur et custodiret illum. 
Monseigneur de Paris, Sibotje, voulant flatter la tendance 
industrielle de répoqi^ie, dit un jour, en comnaentant ce 
texte, que Dieu avait fait l'homme contre-maître de h cria- 
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tim. Le mot est joli, et a valu bien des compliments au 
bon archevêque. On trouve dans la Bible tout ce qu'on 
veut^ Mais gardez-vous d'approfondir, sinon la parole de 
grâce va se changer en parole de réprobation, la colombe 
devenir serpent. 

Ceci se passait, ne l'oublions pas, avant la chute. A 
cette époque de félicité, l'homme Vivant en parfaite union 
avec son Créateur, et sans doute aussi avec lui-même, le 
travail n'avait pour lui rien de répugnant et de pénible. 
Les contrariétés signalées par M. Jean Reynaud n'exis- 
taient pas. La nature, qui pour produire l'homme nous 
semble avoir échelonné tous les êtres, avait supprimé les 
espèces nuisibles et inutiles ; ce n'est que postérieurement 
qu elle a complété sa série. Ormuzd, selon les idées des 
anciens Perses, principe du bien, produisit d'abord toutes 
les choses belles et bonnes ; Ahrimane , contradiction 
d'Ormuzd, produisit à son tour les laides et les mauvaises. 
La Bible a quelque peu modifié ce mythe. Tous les ani- 
maux, selon elle, auraient été d'abord créés, et ils étaient 
tous bons et beaux, et soumis à l'homme. Ce n'est qu'à la 
suite du péché d'Adam qu'ils se révoltèrent, que la plupart 
devinrent hideux et féroces, que la terre se refusa, que les 
chardons parurent, que le travail devint une galère, etc. 

Quoi (ju'il en soit, 1 état de bonheur dura peu. L'homme 
s'étant infecté lui-même par un acte que la Genèse ne nous 
révèle que sous le voile de l'allégorie, mais dont M. Rey- 
uaud nous a décrit avec un redoublement d'éloquence la 
gravité, le travail, de plaisir que Dieu l'avait fait, se 
changea en châtiment. 

La terre sera maudite jpàxxT toi : tu mangeras d'elle dans la fa- 
tigue chaque jour de ta vie. Elle te poussera dps épines et des char- 
dons, et tu mangeras Therbe des champs ; tu te nourriras de ton pain 
à la sueur de ton visage, jusqu'à ce que tu retournes en terre, d'où 
1 u es sorti : car tu es poussière et tu retourneras en poussière. 
((?««., ni.) 

Tel est le décret qui, postérieurement à la période d'in- 
nocence, a réglé la condition du travailleur, et qui a fait 
la base de l'économie sociale pendant toute la durée de 
l'âge religieux. Cette malédiction, dont la teneui' nous a 
(xté conservé^ dans le livre sacré des Hébreux, a retenti 

23. 
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par toute la terre. Virgile, au sixième Kvre de l'Enéide, 
place le Travail à la porte des enfers, en compagnie de 
monstres horribles, le Deuil, les Soucis vengeurs, les pâles 
Maladies, la Vieillesse chenue, la Peur, et la Faim, mau- 
vaise conseillère, et la honteuse Misère, et la guerre, et la 
Mort, et les Joies criminelles. 

Le christianisme épaissit de plus en plus ces ténèbres. 
Selon M. Blanc Saint-Bonnet, l'un des mystiques les plus 
remarquables de notre époque, le travail est la systémati- 
sation de la douleur, sans laquelle, dit-il, point de génie, 
point d'héroïsme, point de sanctification. 

La douleur avait besoin d'être réglée et calibrée dans une loi : 
c'est le Tbavail. 

La douleur est un remplaçant du Travail... 

Travail, Douleur, Mort, trilogie providentielle. 

La faim (qui force Tbomme au travail), admirable invention 
pour un être. La théorie de l'absolu est toute là... {De la DouUnr, 
passim.) 

De ce fait élémentaire, mais incompris, que la douleur 
est antinomiquement adossée à la jouissance, qu'elle n'est 
autre chose que l'excès dans la jouissance, comme la brû- 
lure est un excès dans la caléfaction, la fatigue un excès 
dans l'action, M. Blanc Saint-Bonnet a tiré tout un volume 
de mysticités, qui peuvent paraître intéressantes àunspi- 
ritualiste, à un chrétien, mais dans lesquelles le sens com- 
mun ne peut voir que l'abêtissement de la raison par la 
Sensée religieuse. C'est le procédé de M. Jean Reynaud 
ans les contrariétés qu'il reproche à la nature : le philo- 
sophe et le chrétien, partant du même principe, sont 
d'accord. 

XII. — Est-il donc si difficile de pénétrer le sens de 
cette double allégorie? 

a. Le travail avant le péché. 

L'homme en vertu de son activité propre et de ses rela- 
tions avec le monde, est ouvrier; son travail est spontané 
et libre, soumis par conséquent à une loi de justice et de 
morale dont la pratique assure son bonheur, dont la vio- 
lation au contraire le plonge dans la misère. C'est le point 
de vue subjectif, affirmé aujourd'hui par la Révolution, et 
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que l'écrivain sacré présente comme une époque anté- 
rieure, époque d'innocence, de spontanéité, de liberté et 
de richesse. 

h. Le travail après le péché. 

Or, à cette loi du travail, qui ne peut avoir rien d'aiffli- 
geant, puisqu'elle résulte de notre constitution, la nature 
ajoute la sanction de sa passivité. L'honmie doit agir, tra- 
vailler, d'abord parce qu'il est homme. Mais, afin que son 
action ne soit pas vaine, il ne subsistera que de ce qu'il 
aura produit, à l'aide de cet instrument inépuisable, qui 
est la Terre. C'est le point de vue objectif, le seul que dé- 
couvre l'ancienne école économicjue. Ainsi s'unissent dans 
le travail, selon la pensée supérieure du mythe, la liberté 
et la fatalité, la première devant, par le développement 
des facultés humaines, subalternisér de plus en plus la 
seconde. 

dbmment, ensuite, au lieu de cette subordination de la 
fatalité , nous avons eu l'oppression de la liberté elle- 
même ; en autres termes, comment le point de vue objectif 
a frappé surtout les imaginations, dominé les consciences, 
et fini par gouverner seul l'économie humanitaire, le spi- 
ritualisme, s'expliquant par la bouche de M. Jean Rey- 
naud, vient de nous l'apprendre. 

Les âmes supérieures^ dit ce grand mythologue, sont 

{portées naturellement à la contemplation. Elles repoussent 
e travail, dont la monotonie offense leur délicatesse; elles 
tendent à s'en décharger sur les âmes inférieures^ pour 
lesquelles la pensée a moins d'attraits, et dont la moralité 
requiert une occupation corporelle soutenue. 

Qu'est-ce que cela veut dire? 

De tous les contemplatifs, les plus intrépides sont ceux 
dont l'intelligence est la plus vide, et qui pensent le moins. 
Les Orientaux et les sauvages passent des journées, des 
semaines, les jambes croisées, fumant leur pipe, sans pro- 
férer une parole. Chez eux, l'inertie de l'âme et celle'du 
corps sont en raison réciproque : faut-il les considérer 
comme des âmes supérieures? 

La vérité est que l'homme, par la spontanéité de son 
moi, tend à se distinguer, comme Descartes, en corps et 
en âme; à s'abstraire, tant qu'il peut, du premier et de ses 
exigences ; à se concentrer dans sa pensée ; à tout créer 
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{)ar elle, comme le moi de Fichte ; à vivre, en un mot, de 
a vie de la Divinité. Plus il glisse sur cette pente, plus il 
lui semble que son âme grandit, qu'il ajoute a sa dignité, 
qu'il plane sur le monde et sur ses semblables. A cet égard, 
le sauvage en sait autant que le théologien et l'ascète, 
dont il peut se vanter de recréer sans cesse le dogme et 
toute la métaphysique par sa rêverie. Dans cet état, le 
travail, réduit à l'objectivité pure, devient, pour la pensée 
idéaliste, une énigme de la Providence, une utopie sata- 
nique, dont l'esclavage, servage ou salariat, est la traduc- 
tion fidèle. 

Si le Dieu qui jadis fit entendre sa parole à Moïse, qui 
s'était fait connaître auparavant à Abraham, qui avait en- 
seigné Noé après l'avoir sauvé du déluge, eût été mû 
d'une vraie pitié pour notre espèce, il avait une belle oc- 
casion de lui rendre service, en lui expliquant le mythe 
du travail. Cela aurait mieux valu pour l'édification de 
l'humanité que l'abrasion du prépuce et l'interdiction de la 
viande de porc. — " Sois attentif à la parabole, aurait-il 
dit à Noé ; ne va pas te perdre dans les abstractions quin- 
tessencices, et prendre l'âge du bonheur et l'âge du tra- 
vail pour deux périodes consécutives de l'histoire. H ne 
s'agit là que d'une corrélation. Le bien-être et le travail 
sont jumeaux : vous n'aurez point parmi vous d'esclaves; 
chacun aura sa part de travail, sa part de propriété et sa 
part d'honneur; vous serez tous disciples, compagnons et 
maîtres les uns des autres : à ces conditions, le travail 
vous sera léger, et le plaisir chassera la peine. „ 

Au lieu de cet avis si simple, le trop prompt Jéhovàh 
prend lui-même sa parabole au pied de la lettre. Il laisse 
subsister la malédiction portée par Noé contre son fils 
Cham : parmi les richesses dont il comble Abraham, il 
n'oublie pas les esclaves, mâles et femelles; et sur le Si- 
naï , son principal soin est de consacrer la servitude eu 
la réglementant. Fiez-vous donc aux révélations, et prenez 
les dieux pour directeurs de vos consciences ! 

XIII. — Qu'est-ce que l'esclave? 

M. de Bonald, partant, ainsi que M. Jean Reynaud, du 
dualisme cartésien, définit l'homme Une intelligence sebvie 
2Jar des organes* 
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Or, il est à remarquer que la notion de l'esclave, d'après 
rétymologie, revient exactement à cette définition i/S'^/'zm^*, 
serv-are ^ sérv-ire^ ser-ere (français serrer), inserere^ 
ser-a; grec GspaTrwv, Gupa, Oupow, etc. 8ervu8 est donc 
l'homme de soin, gardien , portier, auxiliaire, manœuvre, 
chargé de serrer^ soigner, conserver toutes .choses dans 
la maison, dans le jardin, dans l'étable, de faire le service 
des champs, des troupeaux, du harem. C'est celui qui, ne 
pensant pas par lui-même, sert d'instrument, d'organe sup- 
plémentaire, et pour ainsi dire de second corps à un autre 
homme , lequel se réserve pour lui-même le commande- 
ment à titre de maître ou d'âme pensante et supérieure. 

Quelques-uns, à l'exemple de saint Augustin, font venir 
serons de servatus^ par une contraction. Ils allèguent que 
les prisonniers de guerre étaient réservés pour le travail. 
Le fait est vrai ; mais il s'ensuivrait seulement que c'est 
servatus qui vient de serons : servus^ esclave; servatus^ 
fait esclave. Qui ne voit en effet que l'idée du service a 
existé la première, et que celle d'y appliquer le prison- 
nier de guerre n'est venue qu'après ? Mais ces deux mots 
n'ont point entre eux le rapport historique qu'on leur as- 
signe, bien que leur radical soit le même. La déduction 
est celle que j'ai indiquée : ser-o^ serrer, garder; serv-us^ 
l'homme de garde; serv4re^ verbe neutre, être ^grt?, c'est 
à dire, être de service ou de garde ; sert-are^ verbe actif, 
faire 5e7T, c'est à dire, destiner au service, à l'usage, con- 
server, etc. Entre ces deux verbes, il y a le même rapport 
et la même différence qu'entre jac-eo , neutre, je suis 
^'ûc, c'est à dire, étendu, couché , jeté; et jac-io^ actif, je 
fais^ac, c'est. à dire, je lance, je jette. 

Tant d'AMES, plus tant d'esclaves^ dit le Pentateuque, 
dans les dénombrements qu'il fait du peuple après la sortie 
d'Egypte. D est impossible de mieux exprimer la pensée 
spiritualiste qui produisit l'esclavage. 

Pourquoi, demande saint Augustin, Dieu commande- t-il àThomme, 
Tàme au corps, la raison à la passion et aux autres parties inférieures 
de Tâme? Cet exemple ne montre-t-il pas clairement que, comme il est 
utile à certains hommes d'en servir d'autres, pareillement il est utile à 
tous les hommes de servir Dieu. {De la Ctté de Dieu, Uv, XJX, chap. 21.) 

PiQU, aurait pu dire ^mA Augustin, à l'exemple de 
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M. de Bonald, est rintelligence souveraine dont l'Univers 
et l'Humanité sont les organes ; et c'est à l'exemple de cette 
subordination entre lui et ses créatures qu'il a fallu qu'une 
partie du genre humain, prédestinée au commandement, 
lût servie par l'autre, prédestinée au travail. 

Saint Thomas, Bossuet, l'Eglise tout entière, abondent 
en ce sens. 

Le ministre Jurieu avait osé dire : 

Il n'y a point de relation au monde qui ne soit fondée sur un pacte 
mutuel exprès ou tacite, excepté l'esclavage tel qu'il était entre les 
païens, qui donnait à un maître pouvoir de vie et de mort sur son 
esclave, sans aucune connaissance de cause. Ce droit était faux, 
tyrannique, purement usurpé, et contraire à tous les droits de la 
nature. 

Bossuet lui répond (F® Avertissement) : 

Quelque spécieux que soit ce discours en général, si l'on y prend 
garde de près, on y trouve autant d'ignorances que de mots. Si le mi- 
nistre y avait fait quelque réflexion, il aurait songé que l'origine de la 
servitude vient des lois d'une juste guerre, où le vainqueur ayant tout 
droit sur le vaincu, jusqu'à pouvoir lui ôter la vie, il la lui conserve, 
ce qui même, comme on sait, a donné naissance au mot servi^ etc. ' 

' L'argumentation de Bossuet n'est pas ce qu'elle devrait 
être, à cause du sens restreint qu'il donne au mot servus, 
qu'il fait synonyme de servatus^ à l'exemple de saint Au- 
gustin, et qui signifie littéralement homme de corvée, 
homme de labeur, etc. La servitude consiste à travailler 
gratuitement pour autrui^ ce qui a lieu toutes les fois que 
le salaire est inférieur au produit. Dans l'antiquité le tra- 
vail était imposé par un maître; aujourd'hui il ne l'est 
plus que par la misère : voilà toute la différence. D'après 
cela Bossuet devait dire à Jurieu : Votre théorie ne tendà 
rien de moins qu'à supprimer la distinction des rangs et 
des fortunes, à ébranler tous les pouvoirs, à créer l'égalité 
et l'anarchie, à rendre inutile la religion : toutes choses 
que vous repoussez, comme l'Eglise, énergiquement. 

Aristote comprenait mieux que Bossuet la servitude, 
quand il disait : 

Quand on est inférieur à ses semblables autant que le corps l'est à 
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rame, la brute à l'I^omme, — et c'est la condition de tous ceux chez 
qui l'emploi des forces corporelles est le meilleur parti à espérer de leur 
être, — on est esclave par nature. 

Voilà la pure doctrine chrétienne, le pieumatisTne de 
saint Paul, des gnostiques, de M. Jean Reynaud : auquel 
le droit prétendu de la guerre ne fait qu'ajouter son 
odieuse pratique, en assimilant le prisonnier de guerre à 
l'esclave. 

XrV. — Qui veut la fin veut le moyen. 

La chasse à l'esclave se pratique encore sur une grande 
partie de l'Afrique, de l'Amérique et de l'Océanie. 

Est-ce violer la justice? Non, dit le spiritualiste, c'est 
accomplir l'ordre de la Providence, qui veut que les noirs, 
les jaunes, les rouges, et toutes les races inférieures, ne 

? cuvant se livrer à la méditation, travaillent pour la race 
lanche. 
On se rend maître du sauvage, comme des autres ani- 
maux, par la force, par l'adresse, par les pièges que lui 
tend son instinct; on le dompte par un système de bons 
et de mauvais traitements, par la désuétude de la liberté, 
parle travail continu, par l'attrait d'une femme, par l'in- 
terdiction de tout exercice libéral et de toute pensée. La 
castration même a été employée sur l'homme, comme sur 
les chevaux et les bœufs, avec succès. Ce n'est peut-être 
pas autant la jalousie maritale qui a suggéré cette oarbarie 
des castes privilégiées, que les besoins de la domestication. 
Une conséquence de la servitude fut d'abord d'exclure 
l'esclave du droit commun, ce qui voulait dire de la reli- 
gion. Le recevoir à la communion des pénates et des sacri- 
fices, l'élever à la vie contemplative, refaire de lui une âme, 
en lui donnant le sacrement de Justice, eût été l'émanci- 
per ; c'était mettre sur le même rang les âmes supérieures 
et les âmes inférieures, les spirituels et les charnels, re- 
venir à la confusion générale des âmes et des corps : chose 
impossible. Le spiritualisme ne rétrograde pas. 

J'ai demandé quelle espèce d'instruction morale et religieuse rece- 
vaient les nègres de la colonie, et j'ai appris que cette instruction était 
nulle. — On les baptise, m'a-t-on répondu ; on le» marie, s'il le dé- 
sirent, A leur mort, on va quelquefois chercher M, le curé pour les 
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confesser ; niais il demeure assejs loin, et nous n'aimons pas à le dé- 
ranger... Mais ni catéchisme, ni prédication ponrles noirs ; nul moyen 
que la notion da bien et du mal parvienne à leur intelligence : ils sont 
exclus de toute idée morale. (J. J Amfèbe, Fromenadig en Amérique, 
art. de la Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1853. ) 

Ainsi en usait lé paganisme, ainsi en use le christia- 
nisme : toutes les religions se ressemblent. Une loi de la 
Révolution dit que tout esclave qui met le pied sur le 
territoire de la république, par le fait est libre. Dans 
l'Eglise, au contraire, le curé baptise l'esclave, marie l'es- 
clave, donne l'extrême-onction a l'esclave ; et ni le bap- 
tême, ni le mariage, ni l'extrême-onction, n'afifranchit 
l'esclave. Le sacrement n'a rien de commun avec la liberté. 
C'est une marque que le prêtre imprime sur le corps du 
chrétien, comme celle que les éleveurs font sur le dos de 
leurs moutons ; signe de la propriété ecclésiastique, nul- 
lement de l'égalité et de la liberté des personnes. 

Cependant l'exclusion de la morale parut bientôt, par 
son absurdité et ses conséquences, d'une pratique dange- 
reuse. On a beau faire, l'homme se retrouve toujours dans 
l'esclave. Lui refuser toute dignité, toute moralité, c'est 
en vouloir faire la plus abominable des bêtes ; et comme 
la conscience en lui se révolte, lui dénier toute espèce de 
droit, c'est le pousser à la vengeance. Dans l'intérêt de 
l'exploitation servile, et pour la sécurité des maîtres, il 
fallut donc aviser au moyen de faire servir le culte à la 
consolidation de la servitude : c'est à quoi la religion se 
prêta avec une complaisance et une facilité merveilleuses, 
un peu de piété, un peu d'éducation, un peu de morale, le 
tout arrangé de manière que l'esclave en soit plus soumis, 
plus doux, plus travailleur et moins exigeant : quel pro- 
blème ! Ce n'est pas d'hier qu'est née la conspiration des 
jésuites. Il y eut donc des dieux et des sacrifices pour les 




patronat 

étaient autre chose qu'une concession temporaire à l'imbé- 
cillité générale ; comme si le droit de l'esclave n'était pas, 
le cas échéant, de tuer son propriétaire et de partir 1 
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CHAPITRE m 

Droit de Thomme de travail on de reeelaye, d*aprds MoTse. - Loi d'égol^me. 

XV. — L'année dernière l'archevêque de Paris, mon- 
seigneur SiBOUR, mit au concours le sujet suivant : 

Que la pratique sincère et intelligente des maximes éoan- 
géliques satisfait à la fois tous les instincts du cœur humain 
et les grandes lois de conservation sociale; 

Que le précepte chrétien de la Charité remplit le tutpro- 
ndentiel de l inégale répartition parmi les hommes des dons 
de Vintelligence et de la fortune. 

J'ignore si le prix, qui était de 1,500 fr., a été décerné, 
ou si le concours a été remis à l'année suivante. Quoi qu'il 
en soit, que demandait monseigneur SiBOim? 

H proposait de démontrer, par un examen approfondi 
de la nature humaine et de la constitution de la société, 
que, l'inégale répartition des «dons de l'intelligence et de 
la fortune étant 1 efiFet d'une volonté providentielle, sinon 
de la fatalité même des choses, il n'y avait lieu de pro- 
tester contre cette fatalité ou Providence au nom d'aucune 
loi de Justice ; que tout ce que réclamait l'Humanité était 
que les privilégiés adoucissent, par une bienfaisance vo- 
lontaire, la rigueur du décret; à quoi le précepte de la 
charité chrétienne satisfait pleinement. 

Ainsi, voilà qui est clair : monseigneur Sibour, d'accord 
avec la philosophie spiritualiste, ancienne et moderne, nie 




— Que parlez-vous, dit-il, socialistes et malthusiens, de 
science économique, d'abolition du paupérisme, de pro- 
blème du crédit, d'équilibre des salaires, d'égalité des 
fonctions, de fusion de la bourgeoisie et du prolétariat, et 
de cent autres chimères qui troublent la société depuis un 
quart de siècle, et qu'a vomies sur le monde la Révolution ? 
Ne savez-vous nas, aveugles, que la Bonté divine ne vous 
a rien laissé à faire ; qu'elle vous a réfutés d'avance, il y a 
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dix-huit cents ans? Vous parlez de science, comme Pilate 
demandant à Jésus : Qu'est-ce que la vérité? sans daigner 
seulement l'entendre. Mais la science est devant vous ; elle 
s'est révélée au monde, et vos ténèbres ne l'ont pas com- 
prise. Il n'y a pas d'autre science que celle qui s'est mani- 
festée dans l'Evangile : Et verbum carofactum est. 

Eh bien, monseigneur, je soutiens précisément que 
l'Evangile est lui-même la preuve qu'il y a autre chose 
encore à attendre que l'Evangile; je soutiens, dis-je, que 
le précepte de charité a pour conséquence nécessaire de 
produire le précepte de Justice, et je le prouve, d'abord 
par la série des idées, puis par toute votre tradition. 

Après la période inorganique et légendaire, dont j'ai 
parlé au chapitre précédent, une première législation fut 
donnée pour consacrer l'esclavage et la distinction des 
castes : ce fut la loi dHégoïsme^ dont Moïse nous foumii'a 
tout à l'heure un exemple. 

La loi Xamour^ exprimée par l'Evangile, est venue en- 
suite, antithèse de la loi d'égoïsme, et supposant un troi- 
sième terme, une synthèse ou balance, qui ne peut être que 

la LOI DE JUSTICE. 

Les extrêmes d'abord, incomplets par nature, inféconds 
dans leur isolement ; la synthèse en dernier lieu, l'équihbre 
seul rationnel et moral : telle est la marche invariable de 
l'esprit humain. La révélation aurait - elle changé cet 
ordre? La raison en Dieu procéderait-elle par d'autres lois 
que la nôtre? Vous le pensez au fond de l'âme, mais votre 
spiritualisme ne va pas jusqu'à l'oser dire. Nier les lois 
de la nature et de la raison est une extrémité à laquelle 
votre prudence ne se réduira pas volontiers. Puis donc 
que la Providence a voulu que la Justice se posât dans 
1 Humanité en trois temps , deux mouvements : premier 
mouvement, passage de la loi d'égoïsme à la loi d'amour ; 
deuxième mouvement, passage de la loi d'amour à la loi 
d'égalité, nous n'avons rien de mieux à faire qu'à exa- 
miner l'un après l'autre ces deux termes, Egoïsme, Charité, 
dont la synthèse, annoncée par la Révolution, sera Jus- 
tice. 

Ah I monseigneur, il est cruel d'être trahi par les siens; 

{)Ourtant on s'en console. L'homme est sujet à passion, 
'amitié fragile ; après tout, la défection d'un frère, d'un 
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enfant, d'un femme, de quelque aiSiiction qu'elle navre le 
cœur, n'a rien qui étonne le philosophe. Mais être trahi 
par sa propre pensée, par sa religion, par sa foi, c'est ce 
qui est intolérable; et si j'étais que de vous, savez-vous 
ce que je ferais tout à l'heure? Je prendrais pour moi le 
conseil que la femme de Job lui donnait sur son fumier : 
Benedic Deo^ et morere! J'enverrais promener mon Dieu, 
et puis j'attendrais la mort, comme le philosophe, sans la 
désirer ni la craindre. 

XVI. — Le mosaïsme, que la démocratie néo- chrétienne 
voudrait faire passer pour un modèle de législation libé- 
rale, psychologise peu; il penche même, mais dans l'ex- 
pression seulement, vers le matérialisme. Pour l'Hébreu, 
Jéhovah est un feu qui brille dans le buisson et qui dévore 
les impies. C'est à peine s'il est question d'âme et d'esprit: 
Touach est le souffle ; nephesch^ qui correspond à anima^ 
'^^yji-^ se prend quelquefois pour cadavre. 

Mais ce que la langue est impuissante à exprimer, le lé- 
gislateur l'a mis dans les choses : le spiritualisme, qui 
fonde la caste, est tout aussi énergique dans Moïse que 
chez les Brahmanes. C'est Brahma, disent les livres sa- 
crés de l'Inde, qui créa de sa tête la caste sacerdotale, de 
sa poitrine la caste noble, de ses bras et de ses cuisses les 
laboureurs et les marchands ; la poudre de ses pieds pro- 
duisit les parias. L'équivalent de cette généalogie se re- 
trouve dans le Pentateuque : le sacerdoce est consacré spé- 
cialement à Jéhovah, pour le service du culte : la noblesse 
possède les terres, gouverne et juge; le peuple et les es- 
claves travaillent et mendient. Où M. Ott a-t-il vu que 
" c'est dans les institutions de Moïse que la protestation 
" contre le régime des castes se manifeste avec le plus 
" d'éclat? „ . 

Ce que j'en dis, du reste, n'est point à titre de reproche. 
Moïse fit a peu près ce que comportaient son temps et sa 
race ; il serait parfaitement ridicule de lui en faire un grief. 
Tout ce que je veux est de montrer, par son exemple, com- 
ment de l'idée du spiritualisme naît la subalternisation 
du travail, et de prendre, pour ainsi dire, la religion sur 
le fait. 

De toutes les lois de Moïse, les premières, par l'époque 
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de leur promulgation et par rimportance de leur objet, 
paraissent avoir été celles qui concernent la classe servile ; 
et parmi ces lois, la plus considérable était le chômage 
hebdomadaire, sorte de trève-Dieu, pendant laquelle les 
opérations du travail demeuraient généralement suspen- 
dues... 

A ce propos, n'est-ce pas sur votre demande, monsei- 
gneur, qu'en 1852 la Cour de cassation, infirmant un arrêt 
de la Cour de Be&ançon, pourtant assez dévote, déclara 
qu'une loi de 1844 concernant l'observation du dimanche, 
tombée en désuétude depuis plus d'un quart de siècle, 
n'était point abrogée? Eh bien, votre dimanche n'est qu'un 
monument de servitude renouvelé des Juifs; et quand, 
pour nous contraindre à la pratique, vous invoquez la 
santé et les droits du travailleur, vous ne faites en réalité 
que consacrer le privilège du maître et l'infériorité du 
mercenaire. 

J'ai autrefois, dans un discours rendu public, traité 
cette question du Dimanche. J'espérOiis pouvoir, avec 
l'approbation d'une académie, tourner au sens de la Jus- 
tice cette institution d esclave, devenue avec le temps et 
sous l'influence du clergé une cérémonie de pure rehgion. 
L'Eglise, qui règne à l'Académie comme partout, m'a fait 
voir que je m'étais trompé. Elle m'a rappelé au texte, et si 
j'ai l'air aujourd'hui de revenir sur mon interprétation, ce 
n'est pas vous, du moins, qui nierez la parfaite exactitude 
de mon commentaire. Il y a dix-huit ans, je proposais de 
démocratiser le dimanche : vous avez repoussé mon idée 
comme chimérique et contraire au vrai sens de la Bible. 
Ne trouvez donc pas mauvais que je montre à cette heure 
ce que dit la Bible, et où vous prétendez nous ramener 
avec elle. 

XVII. — Pour bien entendre la loi du repos et tout ce 
qui concerne l'organisation religieuse do 1 esclavage , il 
faut se reporter à la législation du désert, telle qu'elle ré- 
sulte des chapitres xx, xxi et xxii de l'Exode, et de l'in- 
terprétation qu'y fournissent le Lévitique, les Nombres 
et le Deutéronome. 

L'auteur de la loi, Jéhovah, après une déclaration de 
principes devenue célèbre sous le nom de Décalogue, et 
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dont le Sablât forme le troisième article, traite d'abord et 
assez longuement du droit des esclaves, tant étrangers 
qu'hébreux ; puis successivement, et avec une méthode qui 
n'a pas été assez remarquée, des personnes libres, des 
propriétés, du mariage, de la police, de la justice, et fina» 
lement des rapports de la nation avec ses voisines. 

On se demande comment, parlant à une race orgueil- 
leuse, dont il s'agissait avant tout de constituer la natio- 
nalité au milieu de trente peuplades pêle-mêlées. Moïse 
débute, comme si c'était pour lui le point capital, par ré- 
gler le droit de la dernière classe du peuple, domestiques 
à vie ou à temps, colons, mercenaires, esclaves. La Bible 
n'a qu'un mot pour toutes ces nuances, èleà^ homme de 
peine, honame qui travaille pour sa nourriture, en latin 
serons. D'oii vient, chez le législateur, cette attention sin- 
gulière? 

Permettez-moi, monseigneur, d'entrer ici dans quelque 
détail : le fait en vaut la peine, et les traditions de l'Eglise, 
son esprit, ses monuments, sont si peu connus d'elle- 
même, que vous me saurez gré de cette dissertation, qui 
d'ailleurs ne sera pas longue. 

XVIII. — Comme tous les habitants du désert, les Israé- 
lites, Beni'Israël^ formaient une société aristocratique 
semblable en tout à celle qu'a si bien décrite M. le général 
Datimas, dans son intéressant ouvrage sur les Mœurs et 
Coutumes de VÂlgérie, Son récit peut servir de commentaire 
au livre des Nombres, où, sous forme de recensement, se 
trouve fidèlement décrite la constitution sociale des Hé- 
breux. 

Du reste, quand j'assimile l'état des Israélites dans le 
désert à celui des Arabes, je n'entends pas dire pour cela 
qu'ils fussent eux-mêmes de sang arabe, ou si l'on aime 
mieux de souche sémitique : à cet égard, je fais mes ré- 
serves. Le point de départ de la colonie abrahamide ; son 
but avoué, but essentiellement agricole et sédentaire; la 
promptitude avec laquelle ce but fut atteint sous Josué; 
le mélange des religions locales en Israël, mélange qui 
accuse l'extranéité de la peuplade, et la faiblesse ou l'oubli 
de ses croyances propres ; les infidélités fréquentes à Jé- 
l^ovab, dieu indigène, non de la race ni du pays d'Abra- 

24. 
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ham; le ralliement tardif de la nation au monothéisme, je 
veux dire au culte exclusif de Jéhovah, à l'exemple des 
Perses, adorateurs exclusifs d'Ormuzd ; le renoncement 
aux images qui en fut la suite; son dégoût de l'anarchie 
nomade et sa tendance à la constitution monarchique; la 
ressemblance du type juif et du type persan ; la couleur, 
fréquemment blonde des cheveux, rosée de la peau : tous 
ces traits et d'autres me semblent dénoter une origine 
indo- germanique. Transportée des vallées méridionales 
du Caucase dans le Canaan, ayant habité tour à tour la 
montagne d'Ephraïin, la péninsule sinaïque et la terre de 
Gessen, la race d'Abraham .prit la langue, et pendant un 
temps les mœurs de sa nouvelle patrie; cela se voit rien 
qu'a.u nom àHMhrevi (étranger) qui lui fut donné par les ca- 
nanéens. Mais elle ne put jamais se faire aux mœurs et à 
la religion du désert; malgré %^^ fornications^ elle ne fut 
jamais non plus tout à fait subjuguée par les mœurs 
syriennes ; le sang de Japhet, qui coulait dans les veines 
du Juif, réagissait contre les infamies et les horreurs du 
culte du Baal, de Moloch, d'Astarté et ce fut sans la 
moindre peine qu'après le retour de Babylone,' le jého- 
visme , longtemps négligé , maintenant saturé d'idées 
ariennes, on pourrait dire nationales, devint pour tout de 
bon la foi, l'unique foi d'Israël. 

Quoi qu'il en soit de l'origine de la nation, il est évi- 
dent que son premier législateur Moïse (était-il égyptien 
ou arabe? on ne sait; à coup sûr il n'était pas du sang 
d'Abraham) ne songea pas à lui donner d'autres idées que 
celles du désert. C'est la constitution arabe que Moïse 
applique aux enfants d'Israël ; son horizon politique ne 
va pas au delà. 

L'élément de cette société est la tente, oliel (Vulgate, 
tentorium)^ comme nous dirions le feu. C'est l'habitation 
de l'individu israélite, avec sa femme ou ses femmes, ses 
enfants, ses esclaves, etc. 

Au dessus de la tente vient la maison ou famille, hébreu 
beth db^ c'est à dire maison de père (Vulgate, domus^ fa- 
milia)^ correspondant au douar algérien. 

Tout chef de famille, dit M. le général Daumas, propriétaire de 
-terres, qui réunit autour de sa tente celles de ses enfants, de ses 
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proches parents ou allies, de ses fermiers, etc., forme ainsi nn douar ^ 
rorid détentes, dont il est le représentant et le chef naturel, ckeikh, et 
qui porte sou nom. 

Élevons-nous encore d'un degré, et nous trouvons, tou- 
jours d'après le livre des Nombres, la parenté (hébreu 
Tnùchphachah; Vulgate, cognatio)^ dont voici la compo- 
sition : 

Di^rers douars réunis, dit l'auteur des Mcsurs algértennes^ forment 
un centre de population qui reçoit le nom àjtfarqa. Cette réunion a 
lieu principalement lorsque les chefs de douars reconnaissent une 
parenté entre eux ; elle prend souvent un nom propre, sous lequel sont 
désignés tous les individus qui la composent. 

Enfin, au dessus de la parenté, oufarqa^ existe la tribu 
(hébreu matteh^hkion ou sceptre; Vulgate, WJî^^), laquelle 
est formée de plusieurs parentés, comme la parenté elle- 
même est formée de plusieurs familles. 

La réunion des tribus, parentés, familles, avec leurs 
esclaves, valets, fermiers, clients, avec les jongleurs, 
diseurs de bonne aventure, bouchers, barbiers, sacrifica- 
teurs, médecins, tout le corps des lévites^ enfin, qui ne 
formaient pas, à proprement parler, une tribu, mais 
étaient éparpillés aans la masse, constituait le corps de 
la nation ou le peuple (hébreu àmi). Le genre de ce mot, 
qui est féminin, explique l'allégorie, si fréquente dans la 
Bible, du contrat de mariage passé entre le dieu Jéhovah 
et la àm d'Israël, devenue sitôt, et tant de fois adultère. 
Tacite et Josèphe suivent la même idée, commune d'ail- 
leurs à toiis les peuples anciens, quand, parmi les pro- 
diges qui précédèrent la chute de Jérusalem, ils racontent 
qu on entendit dans le'sanctuaire une voix humaine, plus 
forte que nature, qui disait : soetons; mdita major hu- 
maria vox^ excedere deos. C'était le divorce entre le Dieu 
et la cité qui s'accomplissait. 

Considéré comme société religieuse formée sous l'in- 
vocation d'une divinité spéciale, le peuple, àm^ prend le 
nom de àdah (Vulgate, congrégation : c est la synagogue 
des Septante, devenue Vecclesia , l'assemblée, ou mieux 
encore la vocation^ c'est à dire la réunion des appelés, 
vocati, plus tard les chrétiens. Toute société nouvelle, 
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chez ]o,s anciens, supposant un dieu nouveau, on peut dire 
que le dieu et sa Compagnie^ àdah^ naissaient en même 
temps l'un que l'autre : c'est ce qu'exprime ce verset, dont 
le clergé fait une application si étrange à ses petites con- 
grégations : Memor esto^ Domine^ congregationis tua^quam 
possedisti db initio; souviens-toi, Jéhovah, de ta Compa- 
gnie, que tu possèdes dès le commencement. N'est-ce gas 
ce que nous avons dit en rapportant la parole de saint 
Augustin, que Dieu est l'intelligence, et la société qui 
l'adore le corps qui lui sert d'organe? Or, comme Jéhovah 
était l'âme du corps hébraïque, de même celui-ci était 
une âme pour le troupeau de serfs qui le suivait : ce que 
nous allons voir à l'instant même. 

Lorsque les Beni-Israël^ poussés par Moïse, quittèrent 
l'Egypte, marchant en ordre de bataille, c'est à dire par 
tribus, parentés et familles, ils entraînèrent avec eux une 
multitude immense et mêlée, èréb rai (Vulgate, mlgus 
promiscuum et innumerabiïé); plèbe ignoble, vile multi- 
tude, composée de tout ce qui était de sang étranger, ou 
qui, quoique de race Israélite, ne possédant ni richesse ni 
dignité, était retombé dans la condition servile. 

Naturellement, ce n'était pas avec cette plèbe infime que 
Jéhovah , Don Jéhovah , comme dit la Bible , formait 
alliance : de tout temps l'Eglise fut grande dame, et son 
dieu, son époux, haut et puissant seigneur. Toutefois, 
pour engager cette multitude, dont le service, surtout 
dans le désert, était indispensable à la subsistance des 
tribus, il fallait bien lui promettre quelques avantages, 
créer pour elle des garanties et des droits, attendu que, 
selon les mœurs de l'époque, qui sont encore celles des 
Arabes modernes, elle ne pouvait avoir part au territoire 
I^romis. 

De là une série d'ordonnances qui déposent à la fois, et 
de l'état d'infériorité juridique de cette plèbe, et des avan- 
tages particuliers dont elle jouissait, comparativement 
à ce qui se passait chez les autres nations.. En principe, 
chez les anciens, tout le monde était libre, c'est à (Ure 
propriétaire et noble ou esclave : il n'y avait pas de moyen 
terme. Celui qui ne pouvait justifier par sa propriété de sa 
noblesse était, ipsofacio^ réputé esclave; l'indigence était 
Iç signe de la servitude. La législation du désert créa, en 
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faveur de la plèbe Israélite, une condition mitoyenne, ainsi 
qu'il résulte des dispositions suivantes : 

XIX. — Bxod.^ XX, 2-4, et Deut,^ xv, 12. — L'esclave 
hébreu est libre de plein droit après six années de service. 
Tout ce qu'il aura gagné lui appartiendra, ainsi que sa 
femme, à moins qu'elle ne lui ait été donnée par le maître, 
auquel cas elle reste la propriété de ce dernier. — Si, à 
l'expiration de la sixième année, l'esclave demande à con- 
tinuer son service, il sera voué aux dieux domestiques, 
offeret eum diiÉ (la religion de la famille n'est pas la même 
chose que la religion de la nation) ; son maître lui percera 
l'oreille, et il servira toute sa vie. 

Exod,^ XX, 20, 21. — Il est défendu de maltraiter l'es- 
clave hébreu : s'il meurt sous les coups , le maître sera 
puni; mais si le battu survit un jour ou deux, le maître 
ne sera soumis à aucune peine : c'est son argent, 

Exod,^ XX, 16 et Deut.^ xxiv, 7. — Défense, sous peine 
de mort, à un noble hébreu, d'enlever un plébéien et de 
le vendre ; la chasse à l'esclave n'est autorisée que vis-à- 
vis des étrangers. Car, dit la loi {Lévit.^ xxv, 42-45), en 
principe, l'Israélite de condition inférieure n'est esclave 
que de Jéhovah : il ne peut être vendu par un homme. — 
L'histoire de Joseph, vendu 'par ses frères^ est un exemple 
fameux du fait que la loi des esclaves venait abroger. 

L'Israélite pauvre a donc des garanties contre les fers ; 
l'allophyle n'en a pas. La congrégation jéhovique est d'un 
degré moins féroce que celle des nègres du Soudan. 

D'après le même principe il est ordonné {Deut.^ xv, 13 ; 
xxrv, 14; Lévit.^ xix, 13) de payer le salaire des domes- 
tiques, manouvriers et esclaves hébreux; le noble n'a pas 
le droit de retenir leur salaire, ce qui n'a plus lieu à l'égard 
des autres esclaves, qui ne s'appartiennent pas. Les pro- 
phètes sont pleins d'allusions à cette loi, qu'enfreignaient 
impunément sous la monarchie les riches et les proprié- 
taires, lesquels, dit Jéhovah, dévorent ma plèbe comme 
une bouchée de pain, qui dévorant plebem meam sicut escam 
panis. 

J^xod.^ XX, 7-11. — Tout père de famille pauvre a le 
droit de vendre à un Hébreux sa fille comme esclave ; et 
l'acquéreur jouit , à l'égard de la jeune fille ainsi vendue, 
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du droit du seigneur. Seulement il est obligé de la garder, 
de pourvoir à ses besoins , de lui rendre le devoir, alors 
même qu'il prendrait une épouse ; sinon, elle recouvrera 
gratis sa liberté. 

Fxod. XXII, 16. — Si une fille (de la plèbe) est enlevée 
par un individu (noble), et qu'il couche avec elle, il lui 
constituera une dot et la gardera pour femme. A l'égard 
des filles nobles , la séduction était punie de mort. 

Ainsi , la mésalliance , imposée comme châtiment ù 
l'Israélite du sang libre, qui pouvant, moyennant pécune, 
prendre légitimement une plébéienne pour concubine, lui 
fait violence : voilà la garantie donnée par Moïse à l'hon- 
neur des filles pauvres. 

Comment l'Eglise, au moyen âge, ne s'est-elle pas sou- 
venue de cette loi? 

Zevit.^ XIX, 20. — Défense à tout particulier de jouir 
d'une servante qui n'est point à lui : le délinquant sera 
puni de la bastonnade, non pour l'affront fait à la jeune 
fille , mais pour l'atteinte portée au droit du propriétaire. 

A ces privilèges, déjà considérables , en faveur de la 
plèbe hébraïque ou classe servile, le législateur en ajoute 
d'autres, non moins précieux, s'ils ne restent pas lettre 
morte. 

L'esclave ordinaire ne pouvait appeler son maître en 
justice; mais il en était autrement du serf hébreu : pour 
celui-ci, le juge devra recevoir la plainte, ne faire aucune 
acception de personnes^ et traiter les parties selon l'égalité 
{Exod, xxin, 3). 

La plèbe n'ayant ni patrimoine, ni revenu, Jéhovah re- 
commande au riche, propriétaire du sol par privilège, de 
prêter au pauvre dans son besoin, et sans intérêt {Èxoà.^ 
xxn, 2b\Deut,, xv, 7-10; xxin, 19, 20). Tel est le sens de 
ce fameux précepte : Tu ne prêteras pas à intérêt à ton 
prochain , mais à l'étranger, non fœneraleris proximo tuo. 
sed alieno^ qui a fait débiter aux docteurs tant de sottises. 
C'est une compensation du privilège territorial accordé 
aux nobles, qu'il faut mettre sur la même ligne que la re- 
commandation de faire largesse {Lévit.^ xix, 20) à propos 
du glanage et du gaspillage. 

Le couronnement de ce système, qui ne laissait pas que 
d'apporter une modification importante dans les mœurs 
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orientales, est le repos du septième jour et de la septième 
année {Exod.^ xx et xxxi, et Beilt,^ v). 

Afin d'assurer un relâche aux travailleurs, Moïse éta- 
blit sur chaque septième jour et chaque septième année 
une espèce de tdbov,^ il le consacre. " Souviens-toi, dit 
" Jéhovah, de consacrer le jour du repos. Ce jour-là tu 
" ne feras œuvre, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton servi- 
" teur, ni ta servante, ni ton bétail, ni l'étranger qui ha- 
" bite avec toi. „ Et pour qu'il n'y ait pas de doute sur le 
motif de la loi, il a soin de rappeler qu'eux aussi, les no- 
bles, à qui s'adresse particulièrement Jéhovah, ont porté 
le joug égyptien, et que c'est à la suite de cette servitude 
que Jéhovah, leur libérateur, a institué le sabbat : Idcirco 
^rœcepit tihi ut observares diem sàblati. 

Les mêmes causes amènent partout les mêmes effets. 
On voit par un passage des Géorgiques de Virgile que dans 
l'ancienne Italie il y avait aussi des jours consacrés au 
chômage ; le poète va jusqu'à observer que la dévotion ne 
doit cependant pas empêcher de vaquer aux travaux de 
nécessité publique ; 

Quippe etiàm festis quœdam exercere diebus 
Fas et jurasinunt; rivos deducere nuUa 
Relligio vetuit, segeti praetendere sœpem, 
Insidias avibus moliri, incendere vêpres, 
Balantûmque gregem fluvio mersare salubri : 
Sœpe oleo tardi costas agitaior aselii 
Yilibus aut onerat pomis, lapidemque revertens 
Iiicusum aut atrœ massam picis urbe reportât. 

{Georg., lib. i, v. 268-275.) 

Tout le nionde sait qu'en Russie la corvée existe encore : 
mais on l'a mitigée par une intercalation de jours de fêtes 
gui, avec les dimanches, font un total de quatre-vingts 
jours de chômage par année , soit à peu près sept diman- 
ches par mois, ou, si vous aimez mieux, un dimanche, un 
sabbat tous les quatre jours. Tel est le droit du serf des 
deux côtés de l-'Oural. L'administration impériale ne 
s'écarte jamais de cette règle ; elle a grand soin d'indiquer 
dans son calendrier les jours chômés, sorte de honi pour 
les corvéables (Le Play, les Ouvriers européens,) 



y1 



292 PHILOSOPHIE POPULAIRE. 

Ici, monseigneur, permettez-moi d'interrompre la dis- 
cussion pour un fait personnel. 

XX. — Je lis dans ma biographie : 

Le Uvrè de la Célébration du dimanche , envoyé par Pierre- Joseph 
aux académiciens franc-comtois, fat accueilli par eux assez froide- 
ment. Sous la toison de Tagneau (style évangélique !) perçait déjà 
Toreille du loup. Proudhon, tout en concluant au repos du septième 
jour, comme hygiène et comme devoir (ce mot est inexact), déclarait 
que l'égalité des conditions seule pouvait décider, les peuples à l'exacte 
observation de la loi divine. Sans prêcher l'émeute, il invoquait la ré- 
publique, et ce livre était tout simplement la préface du fameux mé- 
moire : Qu'est-ce que la propriété/* 

Le fait est que le rapporteur de l'Académie, M. l'abbé 
Donev, aujourd'hui évêque de Montauban, dans un rap- 

Sort longuement motivé, soutint que j'avais prêté à Moïse 
es vues qui n'avaient point été les siennes, et qu'en "con- 
séquence l'Académie ne pouvait , en couronnant mon ou- 
vrage, accepter la responsabilité d'une interprétation qui 
ne tendait à rien de moins qu'à dénaturer la tradition de 
l'Eglise et l'esprit d'une institution respectable. 

A cette observation du rapporteur je répondais : qu'il 
s'agissait bien moins aujourd'hui des intentions de Moïse 
que des besoins de notre époque; que l'Académie, en met- 
tant au concours la question de l'observation du Dimanche 
sous le quadruple aspect de Vhygiène publique , de la mo- 
rale^ des relations de famille et de cité^ avait eu en vue 
de faire connaître , non plus le sens judaïque, étroit, du 
sabbat, mais le caractère d'universalité pratique du di- 
manche. 
C'est ce qui me faisait dire dans ma préface : 

Le dimanche, sabbat chrétien, dont le respect semble avoir diminué, 
revivra dans sa splendeur quand la garantie du travail aura été con- 
quise, avec le bien-être qui en est le prix. Les classes travailleuses se- 
ront trop intéressées au maintien de Tinstitution pour qu'elle périsse 
jamais. Alors tous célébreront la fête, bien que pas un n'aiUe i la 
messe ; et le peuple comprendra, par cet exemple, comment il se peat 
qu'une religion soit fausse, et le contenu de cette religion vrai, etc. 

Voilà ce que je disais, et ce que l'Eglise, représentée 
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alors par M. Pabbé Doney , comme aujourd'hui par mes- 
seigneurs Mathieu et Sibour, refusait d'entendre. Au fond, 
sur quoi portait la divergence? C'est que la Révolution ^ 
que j'évoquais sous le nom de Moïse et à propos de la loi 
d'égoïsme, tend à la Justice ; tandis que l'Ëglise, attachée 
au sacrement et à la lettre, reste dans la loi d'amour, dans 
la charité. 

Pouvais-je donc, en bonne logique, traiter la question 
à un autre point de vue que celui que j'avais adopté, et 
m'en tenir à la lettre du rentateuque ? Le bel enseigne- 
ment à proposer à la bourgeoisie contemporaine que de 
lui dire, d'après Moïse : Qu'il ne lui est pas permis d'as- 
sommer le travailleur, ni de le vendre comme esclave ; que 
tout bourgeois a droit de cuissage sur sa bonne, et même 
sur chaque fille du peuple, pourvu qu'il paie ; que le repos 
du dimanche, ayant été établi par charité, et comme adou- 
cissement à la servitude , n'est obligatoire pour le patron 
que relativement à ses ouvriers ; que la propriété a pour 
condition compensatoire le glanage dans les champs, le 
râtelage dans les prés, le grapillage dans les vignes, le 
prêt d'argent sans intérêt, etc., etc. 

C'est alors que l'Académie se serait récriée contre l'im- 
pertinence de mes textes, et qu'au lieu de m'accorder, à 
titre d'estime, la médaille de bronze, elle tn'eût dénoncé, 
comme elle a fait plus tard, à l'indignation des honnêtes 
gens. 

Quittons l'Académie bisontine et mon discours, et reve- 
nons à la question. 

XXI. — Ohl la question est très simple : elle se réduit 
à dire qu'après la période d'anthropophagie; les premières 
lueurs de la morale ayant fait cesser le massacre des gens 
et la manducation des cadavres, l'expérience ayant aussi 
révélé le parti qu'on pouvait tirer de la terre par le tra- 
vail, les plus forts y appliquèrent les faibles, et que la re- 
ligion consacra cette première servitude, en donnant à la 
fois, au maître des garanties contre l'esclave, à l'esclave 
des garanties contre le maître. Telle fut la loi d'égoïsme, 
par laquelle l'homme, faisant d'un autre homme son ser- 
viteur, son organe, s'attribuait d'autorité divine et humaine 
tout ce que cet homme était capable de produire, ne lui 

II. «5 
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laissant, comme une bête de somme, que ce qui était in* 
dispensable pour subsister. 

Dans la religion instituée par Moïse, où la nationalité du 
Dieu était de dogme, comme partout, il ne paraît pas qu'il 
y ait eu une divinité particulière pour les esclaves : c'était 
toujours Jéhovah, mais sous un autre nom, Schaddaï, 

Schaddaï, c'est à dire le Casseur de mottes, est le Siva 
hébreu, l'ancien dieu des Israélites, sous la puissance du- 
quel ils avaient vécu en Egypte. Aussi quand Jéhovah en- 
voie Moïse pour délivrer son peuple, il lui dit : Jusqu'à pré- 
sent ils n'ont connu que Schaddaï, le Casse-mottes, c'est 
à dire la servitude; maintenant ils connaîtront Jéhovah, ce 
qui voulait dire la richesse et la liberté. Partout, dans la 
èible, Schaddaï est le dieu du malheur, celui qui afflige 
les hommes, comme des esclaves attachés à la glèbe. D 
n'est question que de lui dans Job, le Pleureur, victime 
innocente de Schaddaï. D faut voir dans le Deutéronome, 
chap. 32, avec quel mépris Jéhovah traite les dieux des 
nations : il les appelle des Schedim^^ pluriel de Schaddaï^ 
c'est à dire des ' dieux d'esclaves , des Casse-^mottes des 
meurt'de-faim ^ à^^ hausse-terre^ des lousse-hots ^ comme 
nous disons dans notre patois bisontin pour désigner ceux 
qui passent leur vie à fouiUer la terre, vivant de compa- 
gnie avec les crapauds, tels que les vignerons {hausser^ re- 
hausser^ remuer, labourer avec le groin ; hausser^ pousser, 
chasser; hot^ crapaud); des n>^ du tout. On retrouve ici 
l'éternel anthropomorphisme : l'esclave fait son dieu à son 
image, conmie le noble, le marchand, le financier, la femme 
amoureuse, le poète, le médecin. 

La même hiérarchie des dieux subsistait à Rome : il y 
avait les dieux de la noblesse, dii magnarum gentium^ et 
les dieux de la plèbe, dii minorum gentium. Quand les 
mêmes dieux, les mêmes sacrements, furent à l'usage de 
tout le monde, quand la religion fut devenue commune, 
alors il y eut confusion dans l'Etat, et ce fut fait de la so- 
ciété. Résultat curieux : le spiritualisme tombant dans le 
domaine public, la civilisation était à refaire. 

Nous allons voir comment cette reconstitution eut lieu, 
comment la loi d'égoïsme prit fin et fut remplacée par une 
autre moins rude, qui, sans réaliser la Justice, toujours à- 
l'état d'utopie, lui servit néanmoins d'acheminement. 
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CHAPITRE IV 

Droit da serf oa salarié, (i*aprés rÉglise : loi d*ainoQr. 

XXII. — On dispute encore aujourd'hui sur la question 
ds savoir si c'est au christianisme qu'est due véritablement 
l'abolition de l'esclavage. M. Moreau- Christophe, M. Wal- 
lon et d'autres, protestent contre ce sentiment. 

J'avoue, après un dernier et attentif examen, que cette 
"discussion me semble une pure chicane. Sans doute, si 
nous devions juger le christianisme seulement d'après ses 
auteurs et prendre l'Eglise par ses Ecritures, il y aurait 
lieu de concevoir quelque soupçon. Mais, à moins de nier 
l'évidence et de fausser l'histoire, on ne peut pas limiter 
le sens du mouvement chrétien aux termes des écrivains 
ecclésiastiques ; je dis plus, dans les circonstances où fut 
posée la reforme évangélique, et avec elle la question de 
l'esclavage, il y a bien plutôt lieu de s'étoiyier que l'Eglise 
ait su esquiver la responsabilité périlleuse que cette ques- 
tion faisait peser sur elle, que de se demander quel en est 
Tauteur. 

siècle de notre ère 




, causes qui s asso- 
formèrent à la longue 
qu'un tout avec le christianisme, furent : 

P La réaction des nations vaincues, livrées en pâture à 
là plèbe romaine et à la domesticité des Césars ; 

2** L'unité impériale, qui sur les ruines de l'ancienne 
constitution patricienne opérait insensiblement la fusion 
des cultes, des conditions et des castes; 

^^ L'admission progressive des provinces au droit de 
cité, qu'imposaient, avec une nécessité proissante, le 
manque d'hommes et la pression des événements ; 

4° Les bénéfices que les propriétaires d'esclaves avaient 
fini par trouver dans l'affranchissement. — Aussi bien que 
les économistes modernes, ils savaient que l'esclave est 
une propriété chanceuse, de difficile exploitation, et que 
le naeiUeur parti à en tirer est de le constituer, en quelque 
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sorte, fermier de sa propre personne. Dès le temps d'Au- 
guste, cette pratique s'était multipliée au point qu'il crut 
nécessaire de retenir le torrent des émancipations ; 

5"" L'invasion des Barbares. 

Dans tout cela, j'en conviens, il ne paraît ombre de mys- 
ticisme. Mais, ainsi que déjà nous l'avons observé, une 
pareille révolution ne pouvait s'accomplir sans revêtir une 
tonne religieuse, et cette forme religieuse fut le christia- 
nisme. 

Oui, et c'est en quoi les auteurs que je combats ont 
raison, avant que la propagande messianique fût com- 
mencée, l'extinction des patries ou nationalités, et leur 
absorption dans une grande et commune patrie qui était 
l'empire, avaient fait naître dans les esprits l'idée supérieure 
d'HuMANiTÉ. Horace, fils d'un affranchi; Virgile, fils d'un 
colon dé la Gaule transpadane; Térence, ancien esclave, 
originaire de Carthage; Sénèque, Espagnol, si bien placé 
pour suivre le progrès de l'idée; Epictète, longtemps es- 
clave, comme Térence; toute la légion des philosophes qui 
remplissaient Rome, l'Italie, la Grèce, le monde entier, 
enfin, célébrait la fraternité universelle, que le christia- 
nisme commençait à peine à balbutier ses mythes. (Con- 
sulter sur toute cette matière de l'esclavage, du travail et 
de la charité chez les païens, les juifs et les chrétiens, le 
savant ouvrage de M. Moreau-Christophe, dn Problème de 
la misère^ 3 vol. in-8°, Paris, Guillaumin.) Et certes, le 
peu que contiennent les Evangiles et les Pères de la pri- 
mitive Eglise sur le sujet de l'esclavage se trouve avec plus 
d'ampleur, de philosophie, avec un sentiment plus profond 
de la Justice, dans les lettres de Sénèque, par exemple. 

Mais, et c'est ici que je me sépare des savants critiques, 
si l'on considère que ces hautes pensées, descendant au 
cœur des masses, devaient s'y transfigurer, on reconnaîtra 
que c'est bien moins dans les textes sacrés qu'il faut cher- 
oher la solution du problème que dans les dogmes. 

Qu'est-ce, après tout, que cette agitation messianique, 
qui, née au fond de l'Orient, s'étend comme une tempête 
sur l'Egypte, l'Asie Mineure, la Grèce, et bientôt envahit 
l'Occident, si ce n'est le révolution des esclaves? Dans le 
principe, les promoteurs du mouvement sont les Césfurs; 
et ce n'est pas sans raison que le juif Josèphe, et bien 
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d'autres à son exemple, regardèrent l'empereui: comme le 
messie. Mais précisément parce que quelques-uns trou- 
vaient le messie dans César, le messie symbolisait Tidée : 
qu'importait après cela lé choix de la personne? 
^ Ce ^ui, du reste, assura au judaasme et à la secte qui 
s'en détacha la prépondérance dans le nouvel ordre d'idées, 
ce fut son histoire. 

XXin. — Le judaïsme avait été une religion d'affran- 
chissement. Les livres juifs sont pleins du souvenir de la 
servitude d'Egypte; dans les institutions tout en parle, 
tout la rappelle. La servitude de Babylone avait laissé une 
impression encore plus profonde; et maintenant, après la 
mort d'Agrippa, dernier du sang des Macchabées, la Judée, 
réduite en province romaine, gémissait avec le monde 
entier sous une oppression qui semblait ne pouvoir plus 
finir. 

Il y eut un jour cependant où le monde put se croire 
libre. Au même moment, les Juifs se révoltent dans la Pa- 
lestine, les Numides dans l'Atlas, le Baçaudes dans la 
Belgique ; l'Espagne s'ébranle. Pour comble, trois préten- 
dants à l'empire s'élèvent à la fois ; la guerre civile dévore 
l'Italie, de vastes incendies consument les villes et les 
temples, un tremblement de terre fait tomber le Capitole. 

Les peuples effrayés crurent à la fin du monde : cet ef- 
froi sauvera l'empire. Les traditions étaient perdues. Ni 
foi, ni patriotisme ; rien que le chagrin de la servitude : 
c'était trop peu pour la liberté. Partout le bourgeois n'at- 
tendait son salut que de la faveur de César ; abandonnée à 
eUe-même , la plèbe restait impuissante. L'insurrection , 
promptement remimée dans la Gaule et l'Afrique, fut enfin 
écrasée dans l'affreuse guerre de Judée. Et ceux qui un 
moment avaient cru à la fin de l'empire, qui l'avaient sou- 
haité peut-être, durent se résigner à n'attendre de relâche 
que de l'empire même. 

Trois fois domptés, sous les Pharaons, les Nabuchodo- 
nosors et les Césars, les Juifs semblaient le mythe vivant 
de la servitude. Leur histoire, d'un bout à l'autre, devenait 
une allégorie, un type. L'allusion fut saisie avidement, 
creusée, développée : l'idée messianique, qui d'ailleurs 
^rencontrait partout des analogues, servit de mot d'ordre. 

45. 
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Le plus respectable et le plus infortuné de tous ces repré- 
sentants de l'idée messianique, que la politique romaine 
avait envoyés l'un après l'autre au supplice, un nommé 
Jésus, nouveau Moïse, nouveau Josué, nouveau David, 
nouveau Zorobabel, nouveau Macchabée, fut déclaré Sau- 
teur^ peut-être parce que moins qu'aucun autre il s'était 
montré hostile aux Romains. Jamais il ne parla d'éman- 
ciper les esclaves ni d'affranchir son pays ; et jamais ce- 
pendant novateur ne fut si bien compris à demi-mot, 
entouré d'une popularité pareille. Lui mort, ses disciples, 
fidèles à l'ordre, se dérobent à la persécution des Zéla- 
teurs ; la haine que leur portent les Juifs les sauve de 
l'animadversion des Romains, et le christianisme est fondé 
sur les ruines de Jérusalem, dans le sang et la graisse 
d'un million trois cent quarante mille Juifs de tout âge et 
de tout sexe, dernier holocauste à Jéhovah. 

XXrV. — Le rôle des chrétiens, pendant la guerre de 
Titus et celle d'Adrien, ne fut pas le plus héroïque. Un 
mot les excuse : la liberté ne pouvait plus être revendiquée 
par les armes ; le combat devait être livré aux institutions. 
Quand la guerre de nationalité, combinée avec la guerre 
civile, n'amenait que le désastre, qui pouvait songer à une 
insurrection des esclaves? 

Les apôtres n'eurent garde, par des proclamations in- 
tempestives, d'attirer sur eux la colère des empereurs : ils 
recommandèrent la patience , dissimulèrent leurs espé- 
rances, déguisèrent leurs principes, affectèrent une sou- 
mission rigoureuse à l'ordre établi, et, ne pouvant attaquer 
la réforme de front, dans les intérêts, s'enveloppèrent des 
voiles de la religion. La religion, dans les mœurs de 
l'époque, c'était le plus pour obtenir le moins. Quelle ap- 
parence, en effet, d'aller soutenir contre les Césars, et leurs 
I)rétoriens, et leur plèbe, que tout homme vivant dans 
'empire devait être reconnu citoyen de l'empire, ce qui 
emportait l'affranchissement immédiat de tousies esclaves; 
de plus, que tout citoyen de l'empire en était,^ro suâ virïli^ 
le souverain, ce qui impliquait le rétablissement de la 
république? Au lieu de cela, les chrétiens se disaient tous 
fils de Dieu, frères du Christ, égaux par la grâce; et pour 
célébrer cette égalité ils se réunissaient dans des banquets 
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fraternels, saturnale hebdomadaire, empruntée à la fois 
aux souvenirs judaïques et aux mœurs de la vieille Rome. 
N'était-ce pas, en fait comme en droit, abolir l'esclavage? 

" Mon royaume n'est pas de ce monde, „ font-ils dire à 
leur Christ, protestant hautement ainsi que le messia- 
nisme, représenté par eux, a cessé d'être le compétiteur 
de César. Accusé par les Juifs, Paul s'écrie : J'en appelle 
à César ; ce qui voulait dire : Je reconnais l'empereur, et 
je proteste contre l'insurrection. Aussi César, — c'était 
Néron, ne vous déplaise, — ne traita d'abord point mal 
l'Apôtre ; il l'autorisa à prêcher à Rome et partout contre 
le messianisme juif > le seul que redoutassent les Romains, 

Dans leur prédication, les apôtres ne cessent de recom- 
mander aux esclaves la résignation et l'obéissance. " Es- 
" claves, dit Pierre, soyez soumis à vos maîtres en toute 
" crainte, non seulement aux bons et aux modérés, mais 
" même aux mauvais. „ Et pour motif il leur présente 
l'exemple du Christ, pauvre, persécuté toute sa vie, et à 
la fin crucifié, quoique innocent. Paul, avec l'hyperbole 
qui lui est familière, va plus loin encore; il dit : " Que 
" chacun demeure dans la condition où il a été appelé (à 
" la foi). As-tu été appelé esclave, ne t'en soucie; quand 
* même tu pourrais recouvrer la liberté, garde plutôt ta 
" servitude. „ Et la raison de cet étrange conseil? C'est, 
remarquons ceci " que le chrétien n'est plus esclave de 
" l'homme; il n'est le serviteur que de Dieu! „ D'ailleurs, 
iln'y en a pas pour longtemps : " La crise est imminente, „ 
dit Paul; ** La fin de toutes choses approche, „ répond 
Pierre. (Paul, / Cor., VII, 21-26; Ephes., VI, 5-8; TU,, 
II, 9; /i>e^/., II, 18; IV, 7.) 

Le monument le plus curieux à cet égard est l'épître de 
Paul à Philémon. Elle n'a aucun sens, ou elle montre, avec 
la dernière évidence, que l'abolition de l'esclavage est si 
bien le fond du christianisme, que l'Apôtre est forcé d'en 
faire pour ainsi dire ses excuses. 

Je t'implore, dit-il à son ami Ehilémon, après de grands éloges de sa 
eharilé, de s&/bi, de ses bonnes œuvres, de sa sainteté; je t'implore 
pour mon cher fils Onésime, que j'ai engendré dans les fers... Pense 
que, s'il t'a quitté pour un moment, c'est afin de te rejoindre dans 
l'éternité, non plus comme esclave, mais comme frère... J'eusse bien 
Toulu flaire de lui on ministre de l'Evangile ; j'ai mieux aimé te le ren- 
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Yoyer, car je ne veux rien sans ton consentement. Pardonne-loi 
donc, si tu m'aimes ; et s'il t'a fiait quelque tort, impute le moi. 

Ainsi tous les liens sont rompus. Dans les passages 
même où les apôtres recommandent la soumission, affir- 
ment de bouche le devoir de la servitude^ ils avertissent 
les esclaves qu'ils ne relèvent que de Dieu , et ils ajour- 
nent la délivrance à la crise finale^ laquelle, assurent-ils, 
ne saurait tarder. L'idée est dans tous les esprits ; elle y 
est si bien que les chrétiens entre eux s'en trouvent gênés, 
qu'un saint Paul n'ose demander à un saint Philémon la 
liberté d'un saint Onésime, et que la grande affaire vis-à- 
vis des païens est de ne pas se compromettre. 

Plus tard, sous Tra^jan, Marc-Aurèle, Septime-Sévère, 
Dèce, Aurélien, l'Eglise persiste dans cette tactique si- 
nueuse, qui fut de tout temps celle des opprimés. Lorsque 
les proconsuls interrogent les chrétiens et leui* demandent 
ce qu'ils font dans leurs assemblées nocturnes : Nous 
. prions, répondent ceux-ci, pour le salut de César et la 
prospérité de l'empire , Domine , salvum /ac imperato- 
rem.,,; ce qui ne les empêche pas d'écrire contre Fempe- 
peur et l'empire d'atroces pamphlets , dans le genre de 
l'Apocalypse. Jamais, certes, on ne leur reprocha d'exciter 
les esclaves contre les maîtres, de les receler, de leur 
procurer des moyens d'évasion et des asiles ; ils faisaient 
mieux : ils niaient la religion de l'Etat , base de l'empire 
et de la société ; ils détruisaient dans les âmes la loi 
d'égoïsme, la remplaçant par celle qu'ils nommaient eux- 
mêmes la loi d'amour. 

En quoi maintenant consistait cette loi ? C'est ce que 
nous avons à déterminer. 

XXV. — Le Christ avait dit : Aimez-vous les uns Us 
autres. Belle parole, dont rien n'était, ce semble, plus aisé 
que de déduire ce corollaire : Servez-vous les uns l^ 
autres. De la réciprocité d'amour à la réciprocité de ser- 
vice, il n'y avait qu'une analogie. Comment cette analogie 
n'a-t-elle pas «'té aperçue? 

Ahl comment? c'est que le Christ, messager d'amour 
et de pénitence, victime expiatoire, ne reconnaissait pas le 
Droit de l'homme, et que le Droit seul, le respect de ladi- 
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gnité humaine, s'opposant à riiumaine servitude, à Vex- 
ploitation des uus par les autres, pouvait avoir raison de 
régoïsme. 

Il n'j a que deux lois au inonde, dit à ce propos M. Blanc-Saint. • 
Bonnet : la loi de nature, dans laquelle les espèces supérieures man- 
gent les inférieures; et la loi divine, dans laquelle les êtres supérieurs 
secourent les plus faibles. En dehors du christianisme, Pbon.me est 
toujours anthropophage. Si la loi de charité est tarie dans vos cœurs, 
la loi de l'animalité vous reprendra. 

Mais, objectez-vous, il ne s'agit ici ni de charité ni d'as- 
sistance; il s'agit de réciprocité. On demande que le salaire 
soit réglé proportionnellement au produit; que l'oscillation 
de la valeur soit réglée, limitée par la mercuriale ; que 
la prestation des capitaux et l'escompte du commerce soient 
organisés en un service public, aux moindres frais possi- 
bles ; qu'une instruction suffisante soit donnée au travail- 
leur, et qu'elle ne se sépare pas de l'apprentissage ; que le 
fermier ait part à la rente et l'ouvrier au bénéfice, etc.. 

Le mystique ne nous entend pas. La charité lui corne 
aux oreilles ; il répond, à toH et à travers : 

Régler les salaires sur les besoins serait une chose si belle que ce 
serait touchai le but. Malheureusement les besoins de l'homme dé- 
passent deux ou trois fois* son salaire. (De la Restauration française ^ 
p. 90 et 112.) 

Conclusion : puisque le besoin ne saurait être jamais 
satisfait, que le paupérisme est la loi de la nature, il ne 
reste qu'une chose à faire, c'est de maintenir les classes 
laborieuses dans la dépendance, de leur ôter Tingérance 
et la propriété, de contenir la concupiscence par la disci- 
pline et l'éçoïsme par l'amour. 

Eu naatiere de réforme, ce n'est pas d'ordinaire la no- 
tion du but qui fait défaut, pas plus que la bonne inten- 
tion, c'est le moyen. La Convention put bien un jour dé- 
créter l'émancipation des noirs ; comme elle ne sut en faire 
des travailleurs, elle n'en fit pas non plus des hommes 
libres. Tout de même l'Evangile put bien aussi annoncer 
la rédemption du genre humain, la liberté des esclaves 
l'égalité de tous les hommes devant Dieu; comme il m 
sut convertir ea propositiou de droit ce qui, dans sa peii- 
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«ée, ne devait être que le triomphe de la charité, comme 
il répugnait même à la pensée évangélique qu'une pareille 
conversion eût lieu, le christianisme ne réussit pas mieux 
que la Convention : il n'y eut jamais moins d'égalité que 
parmi les frères en Jésus-Christ, 

En principe, le baptême avait tranché la question de 
l'esclavage quant à ce qui touche la coercition person- 
nelle ; mais restait à vaincre la fatalité du travail, à faire 
la balance du salaire, à organiser l'atelier : triple problème, 
que le dogme chrétien, de même que le dogme païen et 
mosaïque, préjugeait insoluble, ce qui ramenait fatalement 
la servitude. 

Plus on approfondit la situation, plus on découvre que 
le christianisme, sur cette formidable question du travail 
comme sur toutes les autres, était condamné à l'impuis- 
sance. 

Le travail, selon le dogme antique, était réputé afflictif 
et infamant : le christianisme essaierait-il d'en répartir le 
fardeau et la honte? C'eût été admettre dans l'homme un 
droit personnel et propre,* supérieur à la rédemption, en- 
traînant dans l'application tout un système de rapports in- 
compatibles avec la discipline épiscopale et l'autocratie de 
César. C'était impossible. „ Le travail, dit M. Blanc Saint- 
Bonnet, est non seulement une peine, c'est encore un frein. „ 
M. Guizot ne l'entend pas non plus autrement. Or, on use 
du frein proportionnellement à la méchanceté de l'animal: 
la répartition égalitaire du travail, c'est à dire du frein, 
des coups, du châtiment, ne peut s'admettre. 

Le travail soulevait la question de propriété : le chris- 
tianisme procéderait-il au partage des terres? ferait-il une 
loi agraire? C'eût été nier la prédestination, la Providence, 
la distinction des riches et des pauvres, la propriété, l'au- 
torité, le gouvernement, nier, en un mot, dans son prin- 
cipe, dans ses effets, dans sa raison providentielle, le 
dogme de la chute. M. Blanc Saint-Bonnet ajoute une autre 
raison : La proprie'té^ c'est à dire la propriété féodale, la 
grande propriété, est le réservoir du co^z^û^Z. Distribuez la 
propriété, la source des capitaux est tarie. En effet, le 
capital ne se forme que de deux manières : par l'épargne 
du rentier, entrepreneur, propriétaire; ou par l'organisa- 
tion des services, identique et adéquate à l'organisatioo 
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des échanges et au développement du travail même. Ce 
second mode de formation des capitaux étant écarté 
comme contraire à l'esprit de la religion, restait le pre- 
mier, la rente, qui, par le partage des terres, devienorait 
nulle. Impossible. 

Le travail supposait, du patron à l'oirvrier, un rapport 
de subordination : le christianisme entreprendrait-il de 
fondre les intérêts, en égalisant profits et salaires. C'eût 
été renverser la hiérarchie sociale , introduire l'anarchie 
dans l'Eglise : toutes choses condamnées depuis comme 
hérétiques et athées. Impossible. 

De par sa théologie, il était interdit au christianisme 
d'entrer dans cette route. Mais alors de quoi servait-il? A 
quoi se réduisait la rédemption? Qu'est-ce que gagnait 
l'esclave à l'affranchissement? Fallait-il tant de bruit pour 
une liberté dont tout le privilège était de pouvoir mourir 
de faim sans s'exposer à la vengeance du maître? 

Ce n'étaient pas là de médiocres difficultés ; et j'imagine 
que plus d'une fois les évêques, embarqués sur cet océan 
sans fond ni rives, aux prises avec la réalité* quotidienne, 
sentirent refroidir leur zèle. De toutes parts la multitude 
affamée, demandant la richesse, le repos, les jouissances, 
arrivait hurlant : la paierait-on toujours de sermons et de 
promesses? Le temps était venu de commencer la croisade 
contre les dévorateurs de la terre et de les dévorer à leur 
tour, suivant la parole du Christ : Heureux ceux qui ont 
faim^ parce qu'ils seront rassasiés! Malheur à vous qui 
jouissez!... 

Un moment il y eut de l'hésitation : ce fut quand les 
sectes gnostiques travaillèrent l'Eglise. Presque toutes 
avaient pris le christianisme au sens du temporel : c'était 
fait de la nouvelle religion si cette tendance l'eût em- 
porté. Les empereurs en eussent été quittes pour une 
nouvelle guerre servile , et le réformateur de I^azareth 
tiendrait aujourd'hui moins de place dans l'histoire que 
Spartacus. 

La religion, enfin, fit reculer les appétits. La gnose 
elle-même, c'est à dire la spiritualité,- fut le moyen dont 
se servirent les évêques pour réagir contre les ardeurs 
gnostiques; la conversion de Constantin, q^ui se réunit aux 
conservateurs, porta le dernier coup aux révolutionnaires. 
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L^esclavage gagna sa cause; mais celle du trayail fut 
ajournée a seize siècles. 



XXVI. — Ce que le christianisme, sous le nom d'aboli- 
tion de l'esclavage a fait pour le travailleur, tout le monde 
le^sait. 

'Auparavant, sous la loi d'égoïsme,le travailleur, enlevé 
à la chasse, conquis à la guerre, ou livré par la misère, 
instrument d'exploitation, meuble, chose, ne comptait pas 
comme personne, comme âme, dans la famille ni dans la 
cité. Il ne faisait point partie de la nation ; il y* était sans 
intérêt, comme dans la famille il était sans volonté et 
sans patrimoine. 

Sous la loi d'amour, tout cela va changer. Le travail- 
leur fera partie de la famille, il pourra même avoir une 
famille; il disposera, jusqu'à certain point, de sa per- 
sonne ; sa femme et sa fille seront respectées ; il aura un 
pécule, un domicile, une possession, voire un héritage. 
Il figurera à sa place dans la nation et dans l'Etat. La re- 
ligion l'entourera de mêmes grâces que le noble et l'em- 
pereur, et devant Dieu le fera son égal. Seulement, parla 
constitution féodale, par la dîme ecclésiastique, parla 
mainmorte, la corvée, l'impôt, les maîtrises, l'inégalité 
plus ou moins grande du salaire et du produit, les choses 
seront arrangées de telle manière qu'il restera éternelle- 
ment, et par privilège, voué au labeur, attaché à la glèbe, 
et que cette triste prérogative deviendra même loi de 
l'Eglise et de l'empire. En un mot, la classe travailleuse 
sera toujours la classe sacrifiée, celle que la nature et la 
Providence, le prince et le prêtre, le philosophe et le spé- 
culateur, d'un consentement unanime, ont condamnée à 
faire le service de la civilisation dont elle est exclue, et 
sans autre compensation pour elle que le ciel. 

Du reste, la même foi qui faisait du travail un motif de 
résignation pour la classe la plus nombreuse faisant en 
même temps de l'aumône une condition de salut pour les 
riches, les établissements de bienfaisance, servant de 
palliatifs au paupérisme, ne manqueront pas; il y aura, 
comme dit M. Moreau-Christophe, un hospice pour chaque 
espèce de misère. Ajoutez le travail et la vie en commun 
dans les maisons rehgieuses, et tous ces ôssais d'organi- 
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sation sociale, renouvelés des Grecs, que le dix-neuvième 
siècle, après les institutions de cénobites, à cru inventer : 
communisme, saint-simonisme, phalanstérianisme, etc. 
Le droit seul est écarté, comme il l'a été par les utopistes 
contemporains , le droit , qui ne laisse rien à faire à la 
fantaisie, au roman et au mélodrame/ 

Je dis donc : V que le problème du travail ainsi traité 
demeure entier; que la loi d'amour, pas plus que la loi 
d'égoïsme, ne l'a résolu. Et ma raison est simple ; c'est 
qu'elles ne font l'une et l'autre que consacrer, sans dis- 
cussion, le fatalisme du travail, qu'elles le considèrent 
toutes deux comme une peine affictive et infamante, ce 
qui aboutit à cette inévitable conséquence, savoir, la divi- 
sion de l'humanité en deux classes : l'une supérieure qui 
pense, jouit et commande; l'autre inférieure qui sert et 
s'abstient. 

Mais j'ajoute, 2** que, le problème* ainsi posé par les 
deux grandes phases religieuses, la première fois sous le 
nom de loi d'égoïsme, la seconde sous le nom de loi 
d'ajnour, il est inévitable qu'une dernière hypothèse, celle 
qui fera droit à l'homme et au travailleur, se produise. Et 
ma raison est que , les deux phases antérieures étant en 
progrès, la première ayant reconnu à l'esclavage un droit 
à la VIE et le protégeant contre les mauvais traitements, 
mais sans lui accorder de peesonnalité ; la seconde ayant 
reconnu sa personnalité, mais sans lui accorder de pro- 
priété^ il faut maintenant, et de toute nécessité, que le droit 
f personnel amène le droit réel, que la loi d'amour devienne 
oi de Justice, à peine d'inconséquence et de rétrograda- 
tion. 

XXVII. — Considérez en efifet que la religion, que nous 
venons de suivre par deux fois à l'œuvre, et dont nous 
avons vu l'enfantement, n'a nullement fourni la preuve de 
l'hypothèse sur laquelle elle repose. La religion, par sa 
nature, ne discute point; elle n'analyse, ne raisonne, ni ne 
compare; elle ne vérifie, ne constate, ne démontre quoi 
que ce soit. Elle ne s'établit juge et interprète d'aucune 
question. Elle ne fait que redire des problèmes, elle est 
elle-même un problème. La religion s'empare du préjugé 
tel qu'il se présente, de la routine telle qu elle existe ; puis 
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elle en fait des allégories, elle les figure par des rites, dont 
elle amuse les croyants^ comme si elle voulait seulement 
graisser, huiler et beurrer des ressorts qui grincent, mais 
qu'elle ne connaît pas. 

"Voici l'esclavage, établi, par l'effet de la barbarie pri- 
mitive, dans l'habitude des nations et jusque dans la con- 
science des esclaves : la religion ne discutera pas l'escla- 
vage; elle l'accepte comme divin, ou, ce qui revient au 
même, comme d'institution naturelle, fatale. Son spiritua- 
lisme n'ira pas plus loin; il lui commande, au contraire, 
de s'arrêter là. Seulement elle dira au maître de l'esclave, 
comme chez nous le législateur au maître du cheval : Tu 
ne le maltraiteras point, tu ne le tueras pas sans motif, et 
tu le laisseras reposer un jour par semaine. Si sa fille plaît 
à tes yeux, tu pourras en user, mais à condition de la 
nourrir, etc. 

Avec le laps de temps et les révolutions des empires, 
l'esclavage a-t^il faibli dans l'opinion et dans les mœurs; 
sa pratique est-elle devenue incommode, onéreuse, impos- 
sible? La religion abdique son vieux dogme, se présente 
avec d'autres formules, et s'écrie : Plus d'esclaves! Mais 
elle ne s'est pas pour cela éclairée sur le travail : à cet 
égard, sa foi n'a pas changé. Et comme elle se dit que le 
travail est misérable, qu'il ne peut y avoir d'heureux que 
ceux qui font travailler les autres, qu'il y aura par consé- 
quent toujours des serviteurs et des maîtres, des pauvres 
et des riches, elle fait en sorte que l'homme de service soit 
libre, de toute la liberté qui peut s'étendre du centre delà 
conscience à la périphérie du corps ; elle lui dénie toute 
justice et autorité sur les choses. 

Au fond la religion ne change pas : comme le spiritua- 
lisme dont elle est l'expression, elle est immuable. Mais il 
y a quelque chose qui, sous elle et en dépit d'elle, prGH 
gresse et change, c'est l'Humanité. Un jour vient donc où 
l'Humanité, raisonnant son propre progrès, élève le doute 
sur l'hypothèse même qui a servi jusque-là de fondement 
et de motif à sa foi, et se demande : 

Qu'est-ce que le travail? 

Qu'est-ce que la Justice dans le travail? 

Ceux-ci sont-ils moins spirituels qui travaillent, ceux-là 
le sont-ils plus qui ne travaillent pas? 
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C'est précisément ce qui arrive à cette heure. Un esprit 
nouveau agite le monde. Comme autrefois, les peuples as- 
pirent à la liberté ; les masses laborieuses réclament des 
garanties, la fin de l'exploitation égoïste, la Justice dans 
le travail, comme dans la propriété et dans l'échange. Et 
comme autrefois aussi reparaissent, pour combattre ces 
prétentions nouvelles, les privilèges surannés, l'arbitraire 
des fortunes, les traditions d'école, le mauvais vouloir de 
l'Etat. Ce n'est plus la tribu hébraïque avec ses deux caté- 
gories d'esclaves, ni le patriciat romain avec son système 
de clientèles, ni la féodalité du moyen âge avec sa savante 
et théologale hiérarchie. C'est la commandite capitaliste, 
avec concession du prince et subvention de l'Etat, consti- 
tuée sur les épaules du travailleur comme TEtna sur le 
dos de Typhoe. Ici la révolution n'a plus rien à dire; les 
formules mystiques sont elles-mêmes mises en question. 
Rien que la science n'est capable de faire franchir à l'Hu- 
manité cette passe décisive. Si une dernière et plus écla- 
tante manifestation de la Justice ne vient éclairer la raison 
des peuples, le travail succombe, de nouvelles chaînes lui 
sont forgées pour des siècles, et nul ne peut dire ni quand 
ni si jamais la liberté paraîtra. 

XXVIII. — En présence de ce mouvement nouveau, 
quelle est l'attitude de l'Eglise? 

De toutes parts, en 1846, 1847, 1848, les peuples ont 
tendu leurs bras vers elle : Soyez avec nous, nous sommes 
la génération du Christ. Bénissez nos piques, bénissez nos 
arbres de liberté. — Soyez avec nous, ont répété les purs 
démocrates, mandataires officieux de la Révolution. Ne 
maudissez ni 89 ni 93. Voici renaître la Constituante et la 
Législative; avec elles la Convention, le club des Jaco- 
bins, la sainte Montagne, Nos pères ont envoyé les athées 
à l'échafaud : faites alliance avec la Révolution. — Soyez 
avec nous, ont crié les fils de Voltaire : que la raison et la 
foi aient chacune leur domaine. La guerre du libre examen 
est terminée; la philosophie, devenue conciliante, ne de- 
ïûande qu'à vous élever sur un trône de lumière. — Soyez 
avec nous, a crié le chœur des socialistes, saint-simo- 
niens, phalanstériens , communautaires. Et nous aussi, 
nous râevons de la charité, Laisseress-vous sécher cette 
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fleur qui fait votre gloire, comme elle flt la force du Christ 
et des prophètes? 

Triste méprise, et qui prouve combien l'Europe, en 1848, 
était au dessous de sa propre pensée. Le travail n'a plus 
rien à faire avec l'amour : c'est la Justice, c'est la science, 
qu'il réclame. Or, la science est l'évacuation du dogme, 
comme dit l'Apôtre. 

L'église a répondu : 

Si vous êtes enfants du Christ, bas les armes ! respect 
aux princes I Toute autorité est établie d'en haut, et le 
règne du Christ n'est pas de ce monde. 

Si vous reconnaissez un Etre suprême, à genoux devant 
le Crucifié. Dieu n'est rien s'il ne se révèle; et cette révé- 
lation, c'est moi qui en suis l'organe. Révolutionnaires, 
Dieu vous le dit par ma bouche : faites pénitence du crime 
de vos pères. 

Si vous admettez la légitimité de la foi, produisez-en les 
actes. A confesse, philosophes; vous raisonnerez ensuite 
de omni re scïbili^ votre billet d'absolution dans la poche. 

Si vous faites profession de charité, que réclamez-vous? 
Pourquoi ces cris contre ce qu'il vous plaît d'appeler Ex- 
ploitation de Vhommepar Vhomme^ féodalité mercantile^ prir 
vilége? Que signifie ce prétendu Droit au travail? Socia- 
listes, je ne vous connais pas. 

D faut l'avouer, avec des mandataires qui commençaient 
par implorer l'ennemi, la cause de la Révolution était 
perdue d'avance. Quelle idée, à propos du travail, de se 
réclamer du Christ, d'en appeler à Dieu et à l'EgUse! 
Comme si l'esclavage, le servaçe, le salariat, l'exploitation 
de l'homme par l'homme, n'étaient pas, aussi bien que 
le gouvenement de l'homme par l'homme, d'institution 
divine ! 

C'est au nom du spiritualisme ^ue quelques-uns préten- 
de'nt aujourd'hui fonder l'égalité : comme si le spiritua- 
lisme n'était pas, par lui-même, la déchéance de la chair, 
de même que le matérialisme, nous l'avons vu par M. En- 
fantin, est la déchéance de l'esprit; comme si par consé- 
quent la mission de toute religion, de quelque principe 
qu'elle émane, n'était pas de prêcher la résignation aux 
subalternes, la clémence aux supérieurs, la foi à tous! 
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CHAPITRE V 

Droit da trayaillenr diaprés la RéTolntion. — Charte da Travail : Loi de Jostice. 

La Fr«BO-maf onnerle, 

XXIX. — Le 8 janvier 1847, je fus reçu franc-maçon 
au grade d'apprenti, dans la loge de Sincérité^ Parfaite 
Union et Constante Amitié^ Orient de Besançon. 

Comme tout néophyte, avant de recevoir la lumière, je 
dus répondre aux trois questions d'usage : 

" Que doit l'homme à ses semblables r 

** Que doit-il à son pays? 

" Que doit-il à Dieu? „ 

Sur les deux premières questions, ma réponse fut telle, 
à peu près , qu'on la pouvait attendre; sur la troisième je 
répondis par ce mot : la Gueeee. 

Justice à tous les hommes, 

Dévoûment à son pays, 

Guerre à Dieu, c'est à dire à l'Absolu : 

Telle fut ma profession de foi. 

Je demande pardon à mes respectables frères de la sur- 
prise que leur causa cette fière parole, sorte de démenti 
jeté à la devise maçonnique, que je rappelle ici sans mo- 
querie : A LA Gloiee du geand Aechitecte de l'Uni- 

VEES. 

Introduit les yeux bandés dans le sanctuaire, je fus in- 
vité à m'expliquer devant les frères sur ce que j'entendais 
par la guerre à la Divinité. Une longue discussion s'en- 
suivit, que les convenances maçonniques me défendent de 
rapporter. Ceux qui connaissent mes Contradictions écono- 
niques ^ et qui liront ces Etudes, pourront se faire une idée 
des considérations sérieuses sur lesquelles je fondais alors 
et affirme encore aujourd'hui mon opinion. L'antithéisme 
ïi'est pas l'athéisme : le temps viendra, j'espère, où la con- 
naissance des lois de l'âme humaine, des principes de la 
Justice et de la raison, justifiera cette distinction, aussi 
profonde qu'elle paraît puérile, 

Î6. 
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Dans la séance du 8 janvier 1847, il était impossible 
que le récipiendaire et les initiés se comprissent. 

Ni moi je ne pouvais pénétrer la haute pensée de la 
franc-maçonnerie, n'en ayant pas vu les emblèmes; ni mes 
nouveaux frères ne pouvaient reconnaître leur dogme fon- 
damental sous une expression blasphématoire, qui renver- 
sait les habitudes du langage vulgaire et toute la symbo- 
lique religieuse. 

C'est le sentiment qui resta dans les esprits, et qui fit 
passer outre à la cérémonie. 

Après avoir subi les épreuves, le bandeau tomba enfin 
de mes yeux, et je me vis entouré de mes frères, revêtus 
de leurs insignes, tenant leurs épées dirigées sur mapoi 
trine ; je reconnus les emblèmes sacrés ; on me fit asseoir 
à mon rang parmi les adeptes, et l'orateur de la loge, le 
vénérable frère P***, âgé aujourd'hui (mai 1860), de 
quatre-vingt-quatorze ans, doyen de tous les maçons du 
globe, prononça le discours de ma réception. Qu'il reçoive 
ici le témoignage public de ma reconnaissance et de mon 
respect. 

Eh bien , s'écrie le lecteur , qu'avez-vous vu dans cette 
fameuse maçonnerie, aux mystères si terribles, contre 
laquelle l'abbé BarrueLaboya tant d'injures dans son His- 
toire du jacoMnisme^ et que l'abbé Proyart et autres accu- 
sèrent ensuite d'avoir fait la Révolution? 

Ce que j'y ai vu, je vais vous le dire. Les sociétés ma- 
çonniques, placées sous le regard du pouvoir et le patro- 
nage des hauts dignitaires , n'ont plus de secrets. Leurs 
mots de passe, leurs termes cabalistiques, leurs signes et 
attouchements , tout cela est connu , imprimé , publié, et 
court les rues. Quant à la doctrine, depuis que la tolé- 
rance est devenue par tout le globe un principe de droit 
public, et le déisme un pied-à-terre provisoire pour tous 
ceux qui ont renoncé à la religion de leurs pères, on peut 
dire qu'elle est entrée dans la circulation générale. Le 
silence recommandé aux frères, jadis de la plus haute im- 
portance sous un régime de droit divin, ne porte plus en 
réalité que sur les affaires d'administration de la société, 
les recommandations, les œuvres de bienfaisance et les 
questions personnelles. 

Mais , par delà le déisme et la tolérance , que les loges 
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dissimulaient avec tant de soin il y a soixante-quinze ou 
quatre-vingts ans, et qui forment encore aujourd'hui la 
substance de leur enseignement officiel ; par delà ce céré- 
monial qui n'a plus même le mérite d'exciter la curiosité 
des profanes, il est une philosophie supérieure qui ne se 
communique point, attendu qu'elle est demeurée lettre 
close pour tout le monde, que je puis révéler par consé-' 
quent sans manquer au serment maçonnique , puisque je 
n'en dois l'intelligence qu'à moi-même , bien qu'elle cons- 
titue selon moi le véritable mystère, le dogme glorieux et 
fondamental de la franc-maçonnerie. 

J'ose espérer que cette exposition sera reçue avec bien- 
veillance, sans approbation ni désapprobation, par toutes 
les loges de France et de l'étranger. Nos vénérables sau- 
ront comprendre qu'autant l'enseignement de pareilles 
idées, s'il était secret, pourrait avoir de péril pour la so- 
ciété qu'ils représentent, autant il est utile à cette société 
que le public soit saisi de principes qu'elle sera toujours 
à temps de désavouer s'ils sont jugés faux, mais dont tout 
rbonneur lui revient légitimement, si la conscience uni- 
verselle les réclame. 



ABti*coa«»ptaallsaBe iBaçonaKiqae, — Idée de IMen. 

XXX. — Toute doctrine religieuse ou se disant telle 
se caractérise par le concept métaphysique qui lui sert de 
base. 

La plus ancienne théologie reposait sur l'idée de subs- 
tance; elle aboutissait, comme la philosophie de Spinoza, 
au panthéisme. Or , notons ce point : qu'est-ce que la 
substance? Ce que l'entendement conçoit comme soutien 
ou substratum des phénomènes , mais qui , échappant aux 
sens, impénétrable à la connaissance, reste pour la rai- 
son comme une simple hypothèse de la logique, une con- 
ception. 

La théologie juive eut pour domaine la notion de cause^ 
force, puissance, virtualité. Son Dieu, rouach elohim ^ 
souffle divin ou esprit des forces, autrement dit Jéhovah^ 
puissance , est un principe différent de la matière, qu'il 
crée, anime, façonne, par son action souveraine. Mais 
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qu*est-ce que la cause , ou la force , en soi? Encore une 
Hypothèse de l'entendement, quelque chose d'ultraphéno- 
menal, une conception. Comme pendant du substantia- 
lisme de Spinoza, nous avons le dynamisme de Leibniz. 

La théologie chrétienne élève sur ces deux concepts, 
substance et cause, celui d'intelligence ou Verhe. De là 
le gouvernement de la Providence et le règne des âmes, 
avec l'économie religieuse et sociale qui en découle. Mais 
qu'est-ce qu'une âme? Quelle est cette entité, que Des- 
cartes définit, par une expression contradictoire, subs- 
tance immatérielle? Une fiction de la pensée, c'est à dire 
toujours une conception. 

Le conceptualisme, la négation de toute phénoménalité, 
en d'autres termes, l'affirmation de l'Absolu , tel est donc 
le caractère fondamental de toutes les anciennes doctrines 
religieuses, disons-le tout de suite, la condition sine gm 
non de toute théologie. 

Bien différente est la théologie des francs-maçons, et 

{)ar suite leur théodicée. Elle sort de conceptions onto- 
ogiques et prend pour assise une idée positive, phéno- 
ménale, synthétique, hautement intelligible : c'est l'idée 
de rapport. Et comme ce mot de rapport, par sa généra- 
lité, semble participer de la nature conceptualiste des no- 
tions précédentes, la Raison maçonnique lève tout doute 
à cet égard en concrétant et définissant son principe sous 
l'expression d'ÉQUiLiBEE. 

C est ce qu'indique à qui veut l'entendre le triple em- 
blème, devenu plus tard celui de la Révolution : Aplomb, 
Niveau, Fguerre. 

L'équilibre : voilà une idée qui fait image, qui se voit, 
qui se comprend, qui s'analyse, qui ne laisse derrière elle 
aucun mystère. Tout rapport implique deux termes en 
équation : rapport et équilibre sont donc synonymes , il 
n y pas à s'y méprendre. 

De l'idée de rapport ou d'équilibre la franc-maçonnerie 
déduit sa notion de l'être divin. 

Le Dieu des maçons n'est ni Substance, ni Cause, ni 
Ame, ni Monade, ni Créateur, ni Père, ni Verbe, ni Amour, 
ni Paraclet, ni Rédempteur, ni Satan, ni rien de ce qui 
correspond à un concept trauscendantal : toute métaph);- 
sique est ici écartée. C'est la personnification de TEqui- 
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libre universel : Dieu est V Architecte; îl tient le compas, 
le niveau, l'équerre, le marteau, tous les instruments de 
travail et de mesure. Dans l'ordre moral il est la Justice. 
Voilà toute la théologie maçonnique. 

Du reste, point d'autel, point de simulacres, point de 
sacrifices , point de prière , point de sacrements, point de 
grâces, point de mystères, point de sacerdoce, point de 
profession de foi, pont de culte. La société franc-maçonne 
n'est pas une Eglise : elle ne repose pas sur un dogme et 
une adoration ; elle n'aflfirme rien que la raison ne puisse 
clairement comprendre, et ne respecte que THumanité. 
Est capable, en conséquence, d'être reçu franc-maçon, de 
quelque religion qu'il soit, quiconque aime la vérité, pra- 
tique la Justice et sert ses semblables, de quelque religion 
qu'ils soient eux-mêmes. 

Il faudrait être étrangement pauvre cTesprit , ce me 
semble, pour ne pas voir que ce rationalisme 'tolérant, 
fondé sur le dédain de toute théologie et sur la substitu- 
tion au concept métaphysique de l'idée positive, réelle et 
formelle, est la négation même de l'élément religieux, 
remplacé dans la conscience du franc-maçon par la Jus- 
tice. 

La théologie de la loge, en un mot , est le contre-pied 
de la théologie. C'est ce qu'indique l'opposition de la de- 
vise maçonnique, à la Gloire duçrand Architecte de VVni- 
vers^ à celle des Jésuites, adMajorem Dei gloriam^ pour la 
plus grande gloire de Dieu, c'est à dire de l'Absolu, c'est à 
dire de l'absolutisme. 

Aussi n'ai-je pas besoin d'insister davantage sur cet anti- 
conceptualisme de l'enseignement maçonnique pour mon- 
trer combien, en déclarant la guerre, suivant mon expres- 
sion peut-être malheureuse, à tous les dieux substantiels, 
causatifs, verbaux, justifiants et rédimants, Elohim^ Je- 
hovah^ Allah^ ChHstos^ Zeus^ Mithra^ etc., j'étais, sans le 
savoir, d'accord avec la pensée inconsciente de la franc- 
maçonnerie. 

Et moi aussi , aurais-je pu dire à la respectable assis- 
tance, j'affirme, comme idée souveraine et régulatrice 
dans les âges futurs, le Rapport, l'Equilibre, le Droit. Je 
regarde comme purs instruments dialectiques, subordon- 
nés à cette idée, les concepts de substance, cause, esprits, 
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matière, âme, vie; je professe la justice gratuité et sans 
récompense. Sous le bénéfice de cette explication , et 
comme je ne veux contrister personne, je consens à rendre 
gloire avec vous, mes frères, au grand Aechitecte, im- 
manent dans l'Humanité, et dont le lumineux triangle, 
plus précieux pour moi que le nom de Jéhovah, que vous 
y avez inscrit, m'a révélé toutes ces choses. 

Voilà pour la tMologie^ ou philosophie spéculative, des 
francs-maçons. Elle se résume, comme l'on voit, dans la 
prépondérance de l'idée sensible et intelligible sur le con- 
cept méthaphysique et absolutiste, idée dont la représen- 
tation la plus complète est l'équilibre. Elle fait suite aux 
anciennes théologies, polythéiste, judaïque et chrétienne, 
de même que l'idée dont elle émane fait suite aux concepts 
de substance, cause, esprit, qui servirent à* fonder ses 
devancières; et cette suite, qui rappelle la progression 
historique d'Aug. Comte, théologie, métaphysique, science, 
nous annonce que nous touchons à la loi de Justice, syn- 
thèse de la loi d'égoïsme et de la loi d'amour. 

Reste à voir maintenant quelle est la théodicée ou phi- 
losophie pratique des francs-maçons ; ce qui nous ramène 
à la question que nous nous sommes spécialement pro- 
posée dans cette Etude, la victoire de la liberté sur la fa- 
talité dans le travail. 

L'origine de 1« philosophie et des sciences» dAcoaverte dnns la spontnnélt^ 
tmvnillease de l'homaBe. — Alpliabet iadastrtel 

XXXI. — Chose singulière, dont il était impossible de 
se douter avant que la pression révolutionnaire nous eût 
mis sur la trace, le problème de l'affranchissement du tra- 
vail est lié à celui de l'origine des sciences, de telle ma- 
nière que la solution de l'un est absolument nécessaire à 
celle de l'autre, et que toutes deux se ramènent à une 
même théorie, celle de la suprématie de l'ordre industriel 
sur tous les autres ordres de la connaissance et de l'art. 

C'est ce qui résulte de la proportion ci-après, dont la 
démonstration fera l'objet de ce chapitre : 

Vidée^ avec ses catégories^ naît de Vaction et doit revenir 
à Vaction^ à peine de déchéance pour Vagent, 

Cela signifie que toute connaissance , dite à priori^ y 



DE LÀ JUSTICE DANS U RÉVOLUTION, EtC. SlJi 

compris la métaphysique, ost sortie du travail et doit servir 
d'instrument au travail, contrairement à ce qu'enseignent 
rorgueil philosophique et le spiritualisme religieux, qui 
font de 1 idée une révélation gratuite, arrivée on ne sait 
comment, et dont l'industrie n est plus ensuite qu'une ap- 
plication. 

L'initiative de l'idée, et le privilège de la pensée : tel est 
le double titre que s'arroge le spiritualisme et sur lequel 
il fonde son dédain du travail et sa prétention au comman- 
dement. Mais voilà aussi ce que démentent les emblèmes 
• significatifs de la franc-maçonnerie, devenue presque ridi- 
cule depuis que, sa pensée ne marchant plus, elle semble 
ne plus comprendre ses propres secrets. 

Qui ne s'est posé maintes fois cette question : Par oii 
l'homme, s'élevant tout à coup au dessus de l'instinct, est- 
il entré dans la sphère intellectuelle? Quel a été le premier 
pas, en quoi a consisté le premier acte de sa raison? Ou, 
pour mieux dire, comment, chez l'homme primitif, l'ins- 
tinct, suivant sa propre destinée, est-U devenu intelli- 
gence? Car tout le monde est ici d'accord : l'intelligence 
n'est autre chose que l'instinct lui-même se produisant 
sous une nouvelle forme ; c'est l'instinct en évolution, qui 
se reconnaît, se réfléchit, s'analyse, se mesure, et procé- 
dant avec une conscience de plus en plus* parfaite, se dé- 
roule en raisonnement et crée sa dialectique. 

Rien de plus attrayant en général que la recherche des 
origines : mais, parmi tant de choses dont nous aimons à 
savoir les débuts, il n'en est aucune qui nous intéresse 
plus vivement que notre raison. 

Si nous interrogeons la science sur ses commencements^ 
elle nous répond en nous montrant ses éléments^ des sons 
vocaux, des lettres, de chiffres, des figures, en un mot 
des Signes. Sa méthode ne va pas au delà; ses souvenirs 
ne remontent pas plus haut. 

La logique y ajoute ses conceptions ou catégories, avec 
ses genres et ses espèces, formules générales de la pensée 
parlée ; encore des signes. 

C'est avec cela que l'homme aborde la phénoménalité 
extérieure et sa propre essence; qu'il observe, calcule, ra- 
mène tout à des lois de plus en plus générales, et com- 
mence l'édifice à jamais inachevé de son s^^voir. 
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Mais comment l'homme a-t-il inventé le signe ? 

Qui dit signe dit déià abstraction, concept, et nous 
n'en sommes encore qu à la sensation. Le signe suppose 
la préexistence d'une idée générale, qui elle-même sup- 
pose la préexistence d'un signe ; c'est ainsi du moins que 
nous sommes forcés d'en juger, nous qui n'apprenons plus 
rien autrement. De sorte que, comme Rousseau le re- 
marquait de la parole, nous tournons dans un cercle in- 
franchissable : Si Vœu/ est sorti de la poule ^ ou si la poule 
est sortie de Vœuf! Qui débrouillera ce mystère? 

Les partisans de la révélation primitive, chrétiens et 
néo-platoniciens ou éclectiques, ne sont pas embarrassés. 
L'homme formé du limon par la main du Créateur, a été 
instruit par les anges, qui lui communiquèrent, avec la 
parole, les premiers éléments des connaissances. Prison- 
nier du corps et courbé vers la terre, l'esprit de l'homme 
ne saurait rien de ses propres lois, s'il n'en eût été informé 
par un commerce avec les dieux. A tout le moins, s'il n'a 
pas reçu des dieux de renseignements positifs, ce qu'il 
est impossible d'affirmer aujourd'hui, il en a reçu tous les 
moyens de se renseigner lui-même, de développer son 
intelligence et de pourvoir à son bien-être par son indus- 
trie : ces moyens sont les idées, le langage, et selon quel- 
ques-uns l'écriture elle-même ; en un mot ^ comme nous le 
disions tout à l'heure, les signes. C'était la philosophie de 
M. de Bonald, c'est celle de MM. Jean Reynaud et La- 
martine. 

Si ce fait était prouvé historiquement, ce serait quelque 
chose de si énorme que, par respect du Créateur et de la 
création, la raison se refuserait encore à l'admettre : com- 
ment le recevrait-elle quand il ne lui est permis d'y voir 
qu'une vaine induction de l'ignorance? 

Quoi qu'il en soit de cette révélation primitive, et quel- 
que idée que l'on s'en fasse aujourd'hui, les choses n'en 
ont pas moins été réglées dans tous les temps, relativement 
au travail et à l'industrie, comme si cette révélation avait 
été un fait constant. Le philosophe et l'homme d'Etat, aussi 
bien que le prêtre, l'ont prise pour point départ de leurs 
'considérations, et l'économie sociale a été instituée en 
conséquence. De même que l'homme était réputé origi- 
nairement vide de justice, recevant de Dieu la loi, et de sa 
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grâce la vertu, de même le travailleur fut répute originai- 
rement vide d'idée, et recevant ses premières notions 
par une communication spéciale du Verbe. On devine 
quels durent être pour l'homme de labeur les cflFets de 
de cette double déchéance. Autant eût valu le déclarer 
tout de suite une bête de somme, ou, comme Descartes, le 
fondateur du spiritualisme moderne, disait des animaux, 
une machine. 

C'est ainsi qu'il n'e.st pas un abus dans la société qui 
n'ait son principe dans une erreur de la spéculation. On 
était loin de se douter, au siècle dernier, qu'en agitant la 
question de l'origine des idées, on soulevât celle de l'es- 
clavage. 

XXXn. — Si l'homme pense par lui-même, s'il produit 
ses idées comme son droit, il est libre ; le salariat est une 
violation de la dignité humaine, l'inégalité des conditions 
une anomalie. Allons plus loin : si, comme nous le disions 
tout à l'heure, la réflexion, et par conséquent l'idée, naît 
en l'homme de l'action, non l'action de la réflexion, c'est 
le travail qui doit avoir le pas sur la spéculation, l'homme 
d'industrie sur la philosophie, ce qui est le renversement 
du préjugé et de l'état social actuel. 

La question des origines nous reporte à ce moment de 




as dépouillé les. formes de l'instinct; où par conséquent 
e concept métaphysique, sans lequel il n'est pas de rai- 
sonnement, reste enveloppé dans l'image; où le rapport 
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engage sous i image. 

A cet instant-là, que pouvons-nous attendre de l'homme, 
qui déjà pense sans nul doute, puisque sentir et voir c'est 
penser, mais qui, faute de signes, est incapable de déga- 
ger ses notions, partant d'analyser sa pensée? — Une seule 
chose, des actes. 

L'activité spontanée,irréfléchie, et qui n'attend pas, dans 
la certitude intime qu'elle a d'elle-même, les confirmations 
d'une science professe : voilà à quoi se réduit, pour l'homme 

u. %1 
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primitif, le mouvement del'espHt. Les t)àrtisaiiis de la révé- 
lation nient-ils que les animaux, l'humble insecte comme 
le quadrupède superbe, agissent, et que dans cette action il 
y ait de la pensée, une pensée divine si Ton veut, dont l'ani- 
mal ne se rend pas compte, et que nous appelons son ins- 
tinct? Nous n'en demandons pas pour l'homme davantage. 
Lés premiers actes de son existence Sont dMnstinct pur; 
quelques-uns conserveront pendant toute sa viece caractère. 

Toute la question est ihaintenant de savoir si cette ac- 
tivité peut donner l'impulsion à la raison philosophique ; 
en autres termes, si les faits que l'homme produit sous la 
seule instigation de son instinct peuvent devenir des signes 
pour son propre esprit, de telle manière qu'il soit tout à la 
fois, de lui-même à lui-même, par l'appel de sa sponta- 
néité et la réponse de son intelligence, initiateur et initié? 

Or, on ne doutera pas que les choses ne doivent ainsi 
se passer, si l'on réfléchit que l'activité, dirigée par l'ins- 
tinct, pénétrée, saturée d'instinct, si je puis m'exprimer 
de la sorte, est ce qui ressemble le plus à l'intelligence, à 
telles enseignes que les enfants ne distinguent pas les actes 
instinctifs des actes réfléchis, et que c'est pour le sauvage 
une source permanente ds fétichisme. Dans ces conditions, 
l'activité apparaît comme la cause pï*emière de l'excitation 
des idées, comme le Verbe primitif qui illumine tout à 
coup la conscience humaine. Il suffit, pour que le miracle 
se produise, que cette activité se manifeste, qu'elle étale, 
je demande grâce pour toutes ces métaphores, dans des 
actes visibles, les idées invisibles qu'elle contient; en un 
mot, qu'elle parle. 

Une comparaison familière rendra ceci plus clair. Les 
partisans de la révélation primitive nient-ils qu'un homme 
ayant reçu Tidée puisse la communiquer à un autre homme? 
Non, puisque, selon eux, la difficulté n'est pas dans la 
transmission, mais dans la découverte, aperception ou ré- 
ception première. Comment s'opère cette transmission! 
Par signes. Ces ainsi que la nourrice instruit son enfant. 
Eh bien, le passage de la pensée instinctive à la pensée 
philosophique consiste en ce que l'homme, par son acti- 
vité spontanée, se fait signe à lui-même, eicite, par les 
actes de son instinct, la réflexion de son intelligence, et 
dévient soh proiire Verbe. 
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Tel est le fait, dans sa simplicité. L'homme, doué tout à 
1^, fois de spontanéité et de la faculté de recevoir des idées 
par une signification adressée à son intelligence, joi;e ici 
uu double personnage : il est maître, par les faits et gestes 
que lui fait produire son instinct, et qui sont autant d'ex- 
pressions de ses idées; il est disciple, par l'attention qu'il 
donne à ces actes émanés d'une cause intelligente. La com- 
munication ainsi établie de lui à lui, il ne tardera pas à 
rétablir de lui à son semblable ; il cherchera même à 
rétablir entre les objets extérieurs, dans les mouvements 
desquels il sera porté à voir des avertissements, des ap- 
pels, des signes. C'est ainsi que dans la foudre il verra un 
signe, nutum^ de Jupiter, qu'il voudra interpréter. 

Ceci renverse de fond en comble la philosophie spiri- 
tualiste, et menace de faire du travailleur, serf dégradé de 
la civilisation, l'auteur et le souverain de la pensée, l'arbi- 
tre de la philosophie et de la théologie. 

XXXin. — Je dis maintenant qu'il y a dans les archives 
de l'esprit humain quelque chose d'antérieur à tous les 
signes qui, depuis un temps immémorial, servent de véhi- 
cules et d'instruments au savoir ; quelque chose dont ces 
signes ont été imités, si même ils n'en sont pas la simple 
copie; quelque chose par conséquent qui, produit de l'ins- 
tinct, servit de premier thème a l'intelligence et en déter- 
mina le mouvement. 

Ce sont les premiers engins de l'industrie, que nous 
pouvons appeler indifféremment Eléments du savoir et 
Cléments du travail. 

L'homme, l'être le plus élevé de la série animale, est 
aussi celui qui pour sa subsistance doit demander le plus à 
la nature : comment va-t-il l'attaquer? 

Tout est pour lui dans ce comment. Selon qu'il saura 
s'y prendre, sa peine sera plus forte ou plus légère, il 
triomphera de la fatalité du travail ou il y succombera. 
Que lui enseigne cette lumière organique, l'instinct, qui 
éclaire tout animal venant au monde, comme la raison 
doit éclairer un jour tout homme venu à l'intelligence? 

La franc-maçonnerie va nous le dire. 

Son Dieu est appelé Architecte. J'ai fait obse;*ver que 
ce nom impliquait la négation (le toHt théolqgi^e, et la 
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substitution aux concepts transcendantaux de substance, 
cause, vie, esprit, etc., de l'idée scientifique de rapport^ 
plus explicitement, d'ÉQUiLEBEE. 

Mais tout cela signifie aussi que la vision interne à la- 
quelle obéit rhomme primitif dans les actes de sa sponta- 
néité, le rêve qui le mène, comme dit Cuvier, avant qu'il 
ait appris à jouir, par l'abstraction et l'analyse, de la 
plénitude de son intelligence, n'est aucune de ces con- 
ceptions métaphysiques qui feront un jour le martyre de 
son entendement; c'est une idée sensible et intelligible, 
synthétique, par conséquent susceptible d'analyse, telle 
enfin qu'il la fallait pour la circonstance : rapport des 
choses entre elles, égalité ou inégalité, groupement, série, 
cohésion, division, équation, balance, etc., c'est à dire 
justement ce qui fait la réalité, la phénoménalité, l'intel- 
ligibilité et la valeur de l'être. 

Ainsi la pensée première de l'homme, celle qui précède 
en lui toute réflexion et analyse, est la même, mais à 
l'état d'image, que celle à laquelle le ramène l'élaboration 
philosophique : il ne se pouvait autrement. Le principe 
de l'être en donne immédiatement la fin : £ço sum alpha 
et omega^ primus et novissimus^ principium et finis. 

Comment se produit, dans les faits de l'activité spon- 
tanée, cette vue d'équilibre? 

De tous les instruments du travail humain, le plus 
élémentaire, le plus universel par conséquent, celui au- 
quel se ramènent tous les autres, est le lefoier^ la barre. 
C'est le bâton dont se sert, pour s'appuyer et se défen- 
dre, l'orang-outang, mais avec cette différence de lui à 
l'homme, que l'orang ne verra jamais dans son bâton 
autre chose qu'un bâton; tandis que l'homme, par la puis- 
sance évolutive de son instinct, y découvrira l'infini. 

Tout ce que l'homme fait, entreprend, imagine, peut se 
définir, au point de vue industriel, création d'équilibre ou 
rupture d'équilibre. Le levier dont il se sert remplit indif- 
féremment ce double objet. Selon la manière dont il l'em- 
ploie, la matière dont il le fabrique, les modifications 
qu'il lui fait subir, il s'en fait un instrument à toutes fins : 

Instrument de coercition, d'arrêt, d'appui, de barrage, 
de clôture ; 

Instrument de préhension ; 
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Instrument de percussion; 

Instruction de ponction ; . 

Instrument de division ou section ; 

Instrument de locomotion ; 

Instrument de direction, etc. 

Naturellement, ces premiers rudiments de l'outillage 
humain ont été en fort petit nombre et d'une grossièreté 
digne de l'époque; mais, en si petit nombre qu'ils fussent, 
ridée y était, une dans son principe, variable dans ses 
applications ; par elle, ces instruments formaient série et 
parlaient à l'esprit. 

Je n'ai pas la prétention d'en dresser une table exacte : 
ce serait chose aussi diflficile que de déterminer les élé- 
ments naturels de l'alphabet ou les catégories de l'enten- 
dement. 

Mais puisque toute littérature commence par les lettres, 
toute mathématique par les chiffres, toute musique par la 
gamme, ne semble-t-il pas que toute éducation profession- 
nelle devrait commencer aussi par un tableau raisonné 
des instruments les plus rudimentaires du travail, avec 
leur explication théorique et pratique, leurs rapports 
d'identité ou de similitude, leurs dérivés' et leurs équiva- 
lents? Et ne serait-ce pas poser les bases d'une forme nou- 
velle de philosophie, à l'usage des intelligences sur les- 
quelles renseignement ordinaire, qui commence par 
1 abstration, n'a pas de prise. 

ALPHABET DU TRAVAILLEUR. 

A. Barre ou Levier (pieu, tige, colonne, pal, piquet) ; 

B. Croc, barre recourbée {crochet^ agrafe, clef, sergent, valet, ancre, 

tenon ^ harpon)', 
G. Pince {tenaille, étau, combinaison de deux crocs) ; 

D. Lien ^consistant originairement en une tige flexible, roulée autour 

de robjet ; — fil, corde, chaîne) ; 

E. Marteau {massue, maillet, pilon, fléau, meule) ; 

F. Pointe {lance, pique, javelot, flèche, dard, aiguille, etc,) ; 

G. CoiN; 

H. Hache; 

I. Laue {couteau, ciseau, sabre, épée) ; 

J. Scie (lime); 

£. Pelle {bêche, houe, truelle, cuiller) ; 

27. 
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L. Fic(j9ioehe); 

M. Fourche {trident, râteau, peigne; ppinte double, ^riple, mul- 
tiple) ; 
N. Rampe qm plan incliné ; 

O. Rouleau, donnant par sa section la ranê, qui est aassi làpodie: 
P. Tuyau {tube, canal, siphon, rigole, cheminée) ; 
Q. Rame et Qouvebhajl; 
R. Abc OM reuort ; 

S. RÈGLE; 

T. Niveau; 

U. Equeabe; 

V. Compas; 

X. Pendule ou// aplomb ; 

T. Balance; 

Z. Cebcle {boucle, nœud) ; 

XXXIV. — Raisonnons un peu sur cet alphabet, qu'il 
est loisible à chacun de refaire à sa guise, mais auquel on 
trouverait peut-être moins à ajouter qu'à réduire. 

L'homme ne crée rien, disent avec raison les écono- 
mistes ; il façonne. — Qu'est-ce que façonner? demandez- 
vous. Réponse. C'est mouvoir. — Je reprends : Le mou- 
vement seul, imprimé à la matière, ne lui donne pas la 
forme voulue, ne constitue pas le travail ; il faut que ce 
mouvement soit en rapport avec le but à atteindre, en 
équation avec son idée, en mesure, en équilibre. C'est ce 
que nous montre à première vue l'alphabet du travailleur. 

Que sont après cela tous nos instruments, depuis le char 
rustique justju'à la puissante locomotive, depuis lé canot 
du sauvage jusqu'au navire à trois ponts, depuis la simple 

Eoulie jusqu'à rhorloge de Schwilgué, sinon des assem- 
lages de leviers de toute sorte, à crochet, en pointe, en 
lame, roues, chaînes, ressorts, servant à j)roduire le mou- 
vement, la division, l'approche, la cohésion, etc., tantôt 
par une production, tantôt par une destruction d'équilibre? 
Et les produits de ce travail, que sont-ils à leur tour, 
sinon des constructions et agencements de matières tail- 
lées, forgées, tournées, filées, assemblées, empliées, arc- 
boutées, engrenées, croisées, tissées, enlacées, etc., tou- 
jours d'après la même loi? 

Le principe qui régit l'industrie est donc un et iden- 
tique ; il n'a rien au premier abord de métaphysique ] il 
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fait iipage : c'est le principe, sensible et iutelligible, de la 
mécanique de l'univers. 

Or, étant donnée cette idée universelle de l'équilibre 
dans le rêve dé la pensée, et les opérations du travail n'en 
étant que l'application, nous voyons par là même comment 
l'homme a passé de l'opération synthétique et spontanée à 
l'idée réfléchie et abstraite ; comment u a décomposé le 
produit de son industrie, inventé les signes de la parole et 
du calcul, créé les mathématiques pures, dégagé, en les 
nommant, les catégories de son entendement. 

C'est que la puissance qui dirige la main de l'ouvrier 
est la même au fond que celle qui fait réfléchir le cerveau 
du philosophe, et que, l'intelligence ne pouvant s'éveiller 
à ridée, à la vie, que sur un signe de l'intelligence, il fal- 
lait de toute nécessité, pour que l'homme entrât dans cette 
carrière intellectuelle, qu'il y fût porté par une suite 
d'opérations émanées demi, et qui, analyse parla multi- 

f^licité des termes, synthèse par leur ensemble, fût pour 
ui comme une manifestation de l'intelligence même. 
L'homme, en deux mots, ne pouvait avoir d autre révéla- 
teur, d'autre Verbe que lui-même ; il ne pouvait recevoir 
ses idées de la nature, en qui l'esprit dort, et ne se fait 
apercevoir, du philosophe seulement, que par ses effets, 
non par des signes ; il faUait à l'homme, à son intelligence 
rêveuse, l'excitation d'une intelligence en éveil : difficulté 
infranchissable pour l'ancienne psychologie, dont la reli- 
gion triomphe au moyen de sa révélation, mais que la 
seule inspection de l'alphabet industriel, aux caractères à 
la fois spontanés et significatifs, lève à l'instant. 

Expliquons cela d'«une manière plus précise encore, si 
faire se peut. 

XXXV. — Le propre de l'instinct, forme première de la 



JCiU autres termes, i insunci ayant acquis la puissance ae 
se contempler lui-même, de se réfléchir, d'analyser ses 
intuitions, par conséquent d'évoluer dans ses opérations, 
constitue l'intelligence. Seul entre les animaux, l'homme 
paraît jouir de cette prérogative, ce qui veut dire que 
seul il a la faculté de concevoir l'idée abstraite, dégagée 
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Sar l'analyse même. Mais Tintelligence n'est pas donnée 
'emblée comme l'instinct : ce n'est d'abord qu'une fa- 
culté endormie, qui n'arrive à la possession d'elle-même 
que par un long exercice, et sur un appel énergique de la 
spontanéité qui la précède : car l'homme a aussi l'instinct 
de son intelligence. Pour que l'esprit devienne capable 
d'aualyse, il faut, outre le sentiment secret qui l'y pousse, 
qu'il soit conduit pas à pas, que sur chacun des termes dont 
se compose le totalité de l'intuition il soit invité à s'arrê- 
ter, qu'il les reconnaisse les uns après les autres, et les 
nomme. Or, c'est ce qui ne pourra se faire qu'à la condi- 
tion d'une initiation du dehors, ou d'une circonstance 
particulière qui en tienne lieu. Quelle sera, pour l'homme 
primitif, cette circonstance? Je l'ai dit, sa propre indus- 
trie. Les doigts agissent, mus par l'instinct; l'intelli- 
gence observe, elle ne peut pas ne pas observer, voici 
pourquoi. 

Le castor élève sa maçonnerie, l'oiseau bâtit son nid, 
l'abeille construit son rayon, l'araignée tend sa toile, tous 
les animaux exercent leur industrie d'après un type inté- 
rieur, dont ils ne s'écartent jamais. Ce qu'ils connaîtront 
de toute leur vie, ils le savent de naissance; ils n'appren- 
nent rien Tun de l'autre; leur expérience ne s'accumule 
pas; leur savoir ne peut ni s'accroître ni diminuer, et 
toutes leurs générations se ressemblent. N'ayant rien à se 
communiquer, ils n'ont pas besoin de signes ; ils n'ont que 
faire d'analyser leurs opérations, d'exprimer leur analyse 
par des mots, de former des concepts , de parler , de rai- 
sonner, de remonter des effets aux causes, et de chercher 
la raison des phénomènes. 

La même chose a lieu chez l'homme, au commence- 
ment, mais avec cette différence : il n'a pas d'industrie 
prédéterminée, bornée à une construction unique et im- 
muable. Son génie n'est point spécialiste, il est universel. 
Il agit d'après une intuition simple, unique, mais synthé- 
tique, positive, expérimentale et d'une compréhension si 
vaste, que ses créations ne peuvent avoir rien d'uniforme, 
rien de traditionnel ; que dès lors il cesse de s'entendre 
avec ses semblables, qu'il ne s'entendrait pas avec lui- 
même, si, variant à l'infini l'application de son idée inté- 
rieure, il n'apprenait en même temps à s'en rendre compte, 
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en un mot s'il ne l'analysait pas. Or, cette intuition, qui 
fait le fond du génie humain, qui tout à Theure fera le fond 
de sa philosophie, est l'idée même de rapport, convenance, 
équation, égalité, accord, équilibre; et là variété indus- 
trielle qui en résulte est l'aiguillon qui fait sortir l'intelli- 
gence de son sommeil, et donne naissance à la philo- 
sophie. 

Cela se découvre nettement dans le langage, dont un 
philosophe trop dédaigné, Condillac, a dit qu'il était une 
méthode analytique; surtout dans le langage primitif, où 
l'on voit l'analyse partir toujours de l'idée première d'éga- 
lité, d'accord, d'équilibre, et où, pour dire qu'un homme 
est incapable de faire une chose, qu'il en a ou n'en a pas 
la force, le génie, le talent, la science, on dit simplement 
qu'il est égal ou inégal à cette chose , par , impar oneri ; 
qu'il est ou n'est pas de poids^ minus habens^ etc. D'après 
1 intuition fondamentale qui constitue à l'origine tout le 
génie humain, toute action à laquelle cette intuition donne 
lieu implique à la fois et nécessairement production 
d'équilibre et destruction d'équilibre. C'est même sous ce 
dernier aspect qu'elle se manifeste de préférence, l'action 
de l'homme, dans l'état de nature, consistant surtout à 
attaquer et à se défendre. 

Il en résulte que les premiers instruments de l'indus- 
trie humaine, armes ofiFensives ou défensives, sont des ins- 
truments analytiques. Et c'est aussi ce qu'exprime la 
langue native, pour laquelle détruire {destruere^ décons- 
truire) est la même chose que décomposer, diviser, délier, 
disjoindre, dissoudre, découdre, séparer, balancer, en- 
lever, ANALYSEE, enfin ; de même que créer, ou construire 
est joindre, lier, unir, égaler, dresser, in-struere ou indu- 
struere^ d'où iîidu-stria^ indu-strumentum^ organiser, ma- 
chiner au dedans de soi-même, Ivc^ôv, par une contempla- 
tion interne, à la façon de l'abeille, de la fourmi, etc., qui, 
sans leçon de personne, semblent tirer de leurs fonds leurs 
idées et leur art. Tous les mots des langues et toutes les 
compositions de mots, ont été crées d'après ce procédé : 
là où le procédé a été imparfaitement appliqué, comme 
chez les peuples Sémites, les termes abstraits manquent, 
la philosophie est faible, pour ne pas dire qu'elle est nulle. 

Un professeur de mathématiques de mes amis enseigne 
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la géométrie à ses élèves en commençant par la sphère ; 
c'est de la considération empirique de la sphère qu'il part 

Jour arriver à la notion abstraite du plan, de la ligne et 
u point. Telle est justement la marche qu'a suivie le tra- 
vail dans la détermination des catégories et la découverte 
des signes primitifs ou éléments des sciences. Ces concepts 
transcendantaux de substance, cause, espace, temps, âme, 
vie, matière, esprit,' que nous plaçons comme des divinités 
au sommet de notre intelligence, sont les produits de 
l'analyse que nous avons faite de notre intuition mère, 
des hypothèses ou postulats de notre expérience, ainsi que 
je l'avançais dès 1842 (Création de V Ordre dans V Huma- 
nité), Ici, j'ose dire que le doute est devenu impossible. 
La nature est par nous saisie sur le fait : l'idée métaphy- 
sique est née pour l'esprit de la décomposition de l'image 
sensible, opérée par l'activité spontanée, et nous pouvons 
hardiment poser cet axiome, que toute intelligence com- 
mence par la destruction : Destruam et adi^cabo. 

Voilà ce qui explique comment l'écriture, les chiffres, la 
parole même, requéraient pour leur invention la produc- 
tion préalable de faits et d'organes qui leur servissent de 
prototypes; commentées organes, instruments de notre 
première industrie, ont étéfournispar l'activité spontanée ; 
comment l'esprit a été, poussé par eux dans la voie de 
l'analyse; voilà pourquoi les lettres de l'alphahet, les 
noms de nombre, les figures de géométrie, furent, la plu- 
part, nommés de ces instruments, ainsi que l'étymologie 
en témoigne ; pourquoi les radicaux des langues ont tous 
un air de famille qui a fait croire longtemps à une langue 
primitive, tandis qu'ils sont l'expression de la pratique 
mdustrielle, partout identique, au sein de laquelle ils ont 
pris naissance. En deux mots, l'intelligence humaine fait 
son début dans la spontanéité de son industrie ; et c'est 
en se contemplant elle-même dans son œuvre qu'elle se 
trouve. 



XXXVI. — La première partie de notre propositioii eat 
donc établie : Z^uf^e^ avec ses eatégories^ n^it de faction ; 
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eh àHti-éd termes, l'industrie est mère de la philosophie et 
des sciences. 

Il reste à démontrer îa seconde : ZHdée doit retourner à 
V action; ce qui veut dire que la philosophie et les sciences 
doivent rentrer dans l'industrie, à peine de dégradation 
pour rhumanité. Cette démonstration faite, le problème 
de l'affranchissement du travail est résolu. 

Rappelons d'abord en quels termes ce prpblèmo a été 
posé. 

Le travail présente deux aspects contraires, l'un sub- 
jectif, l'autre objectif, fatal. Sous le premier aspect, il est 
spontané et libre, principe de félicité : c'est l'activité dans 
sori ekercicB légitime, indispensable à la santé de l'âme et 
du corps. Sous le second aspect, le travail est répugnant 
et pénible, principe de servitude et d'abrutissement. 

Ces deux aspects du travail sont inhérents l'un à l'autre, 
comme l'âme et le corps : d'où résulte, à priori^ que toute 
fatigue et déplaisance, dans le travail, ne saurait tout à 
fait disparaître. Seulement, taiidis que sous le régime des 
religions la fatalité prime la liberté, et que la répugnance 
et la peine sont en excès, on demande si, sous le régime 
inauguré parla Révolution, la liberté primant la fatalité, 
le dégoût du travail ne peut pas diminuer au point que 
l'homme le préfère à tous les exercices amusants, inventés 
comme remèdes à l'ennui et réparation du travail même? 

Question de vie ou de mort pour la Révolution, comme 
toutes les questions que soulève la destinée sociale. 

D'homme à homme, la balance doit être tenue toujours 
égale : ainsi le veut la Justice , nous l'avons quatre fois 
démontré en traitant des personnes^ des Mens^ du goûter- 
nement^ de Véducation, 

De l'homme à la nature, ou comme nous disions tout 
à l'heure, de la liberté à la fatalité , cette égalité ne suffit 
pas ; il faut, à peine de déchéance, que la balance devienne 
pour la liberté de plus en plus favorable. 

Egalité dans la condition des personnes, sauf ces diffé- 
rences légères que la nature a jetées entre les êtres et que 
la liberté néglige, mais prédominance assurée de l'homme 
sur les choses, par Yemport croissant de son industrie : 
telle est la double proposition soutenue par la Révolution 
parlant pour tous les travailleurs, d'une jtot, contre 
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TEglise protestant au nom de toutes les sectes mystiques 
et aristocratiques, de l'autre. 

Il y, va, je le répète, du bien-être de rhumanité, de la 
gloire de sa raison, de la dignité de son caractère, de la 
noblesse de ses affections, de la satisfaction de sa Justice. 
C'est la vie humaine tout entière de nouveau mise en jeu 
par la nécessité mystérieuse du travail. 

XXXVn. — Les ouvriers ont, en général, le sentiment 
très vif d'une amélioration possible de leur sort, non seu- 
lement au point de vue des libertés politiques et de la pro- 
priété, mais à celui des conditions mêmes du travail. 

Mais ils ne sont pas en mesure de dire ce qui leur man- 
que, et conséquemment de formuler leur pétition. 

Ils s'imaginent que tout pourrait être réparé au moyen 
d'une augmentation de salaire et d'une réduction des 
heures de travail ; quelques-uns vont jusqu'à balbutier le 
mot à^ association. C'est tout ce qu'ils ont compris de la 
république de 1848, tout ce qu'on a su dire en leur nom 
au Luxembourg. 

De là les remaniements plus ou moins malheureux de 
tarifs, la guerre faite aux ouvriers tâcherons, les associa- 
tions communautaires, et cette ra^êo ultima du travailleur 
mécontent, la grève. 

La critique a depuis longtemps fait justice de ces expé- 
dients pitoyables. 

L'augmentation de salaire, jointe à la réduction du tra- 
vail, et combinée avec l'emploi des machines et la sépara- 
tion parcellaire des industries, constitue , dans l'état ac- 
tuel, une quadruple contradiction. 

Plus le travail se divise et les machines se perfection- 
nent , moins l'ouvrier vaut ; conséquemment moins il est 
payé; partant, plus, pour un même salaire, sa tâche aug- 
mente. Cela est d'une logique fatale, dont aucune législa- 
tion, aucune dictature ne saurait empêcher l'effet. Il y a 
donc baisse forcée de salaire, en dépit des grèves, des règle- 
ments , des tarifs , de l'intervention du pouvoir : l'entre- 
preneur a mille moyens de se soustraire à cette pression 
de la violence et de l'autorité. 

Quant à l'association ouvrière, elle n'a guère été autre 
chose jusqu'ici, et sauf de bien rares exceptions , qu'une 
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imitation de la commandite bourgeoise on de la commu- 
nauté morave : panyre ressource, dont la pratique a eu 
bientôt démontré Timpuissance. 

Il faut donc changer de tactique ; il faut, pour relever 
la condition de l'ouvrier, commencer par relever sa va- 
leur : hors de là point de salut , que les travailleurs se le 
tiennent pour dit. 

Or, indépendamment des conditions de Justice commu- 
tative dont les principes ont été posés dans les Etudes 
précédentes, en ce qui touche les Personnes, les Biens, la 
Puissance publique et l'Education , il est encore pour le 
travailleur deux garanties indispensables à réaliser : 

De sa personne, une connaissance raisonnée et encyclo- 
pédique de l'industrie ; 

Dans l'atelier, une organisation des fonctions sur le 
principe de la graduation maçonnique. 



XXXVni. — Tout est absurde dans les conditions ac- 
tuelles du travail , et semble avoir été combiné pour l'as- 
servissement à perpétuité de l'ouvrier. 

Après avoir, dans l'intérêt de la production, divisé et 
sous-divisé à l'infini le travail, on a mit de chacune de ses 

{)arcelles l'objet d'une profession particulière de laquelle 
e travailleur, enroutiné, hébété, ne s'échappe plus. Poli- 
tiquement affranchi par la Révolution, il est refait serf de 
la glèbe, en son corps, en son âme, en sa famille, en toutes 
ses générations, de parla distribution vicieuse, mais invé- 
térée, du travail. 

Ce n'est pas tout : comme si l'exercice d'une fonction 
ainsi limitée devait épuiser toutes les forces de son intel- 
ligence, toutes les aptitudes de sa main, on a limité à 
l'apprentissage de cette parcelle l'éducation théorique et 
pratique du travailleur. Et pour cet apprentissage on a 
exigé du prolétaire, comme première mise de fonds, de 
longues années de service gratuit, la fleur de sa jeunesse, 
la crème de sa vigueur. Le plus beau et le meilleur de la 
vie est prélevé sur l'ouvrier par le patron qui, après cela, 
ne peut pas même lui garantir de l'emploi. 

Du reste, comme tout est établi sur ce pied, les patrons 
n'eu deviennent généralement guère plus riches : la sueur 

Ut «9 
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du mercenaire monte et va alimenter le parasitisme d'en 
haut, à travers les mille canaux et tujaux du système. 

Ce qu'un esprit ordinaire aurait épuisé en trois jours, 
souvent en quelques heures, ce qu'une main autrement 
exercée apprendrait à exécuter en quelques semaines , on 
y consume des années. Puis, ce ridicule apprentissage fini, 
qu'a-t-on obtenu? 

Je suppose que l'instruction ait été donnée de bonne foi, 
et que le sujet ait profité des leçons. 

On a façonné 1 homme à une manœuvre qui,' loin de 
l'initier aux principes généraux et aux secrets de l'indus- 
trie humaine, lui ferme la porte à toute autre profession; 
après avoir mutilé son intelligence, on l'a stéréotypée, pé- 
trifiée ; à part ce qui concerne son état^ qu'il se flatte de 
connaître, mais dont il n'a qu'une faible idée et une étroite 
habitude, on a paralysé son âme comme son bras. 

Pendant les premières années qui suivent l'apprentis- 
sage, l'imagination, soutenue par la jeunesse, fait encore 
quelques rêves dorés : c'est alors que le travailleur prend 
femme, et crée pour le système qui le dévore des rejetons 
que le même système dévorera. 

Mais bientôt la monotonie du labeur avec tous ses dé- 
goûts se fait sentir : le prétendu travailleur acquiert la 
conscience de sa dégradation ; il se dit qu'il n'est qu'un 
rouage au sein de la société ; le désespoir s'empare lente- 
ment de lui; sa raison, faute d'une science positive, perd 
l'équilibre; son cœur se déprave, et l'homme finit dans les 
rêves de l'utopie, les folies de l'illuminisme et les rages de 
l'impuissance. 

On a voulu mécaniser l'ouvrier ; on a fait pis , on l'a 
rendu manchot et méchant. 

Sera-ce donc un paradoxe de soutenir qu'il en doit être 
de l'industrie, mère des sciences, comme des sciences 
elles-mêmes; que son enseignement doit être donné au 
complet, suivant une méthode qui en embrasse tout le 
cercle, de sorte que le choix du métier ou de la spécialité 
arrive pour l'ouvrier, comme pour le polytechnicien, après 
l'achèvement du cours complet d'études ? 

Certes, l'industrie réclame de l'élève plus de temps que 
la grammaire, l'arithmétique, la géométrie, la physique 
même : car l'ouvrier n'a pas seulement à exercer son in- 
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telligence et à meubler sa mémoire ; il faut qu'il exécute 
de la main ce que sa tête a compris : c'est une éducation 
tout à la fois des organes et de l'entendement. 

Mais il est clair que l'industrie , non plus que les 
sciences, ne peut être morcelée, réduite à la routine, sans 
périr : l'homme dont le génie circonscrit dans une pro- 
fession ne sait rien des autres, qui de plus est incapable 
de ramener son métier à des notions élémentaires et d'en 
donner la théorie, est comme celui qui, ayant appris à 
signer son nom comme on fait un parafe, ne sait rien du 
reste de l'alphabet, 

Tout par méthode et d'ensemble, ou rien : c'est la loi du 
travail comme du savoir. L'industrie est la forme concrète 
de cette philosophie positive qu'il s'agit aujourd'hui de 
verser dans les âmes à la place des croyances éteintes, 

!)hilosophie qu'a prophétisée et invoquée, il y a un siècle, 
e plus vaste génie des temps modernes, le père .et l'hiéro- 
phante de VEncyclo'pédie^ Dideeot. 

Ici, je le répète, point de milieu : ou nous reviendrons 
au régime des castes, auquel nous pousse de toutes ses 
forces un spiritualisme imbécile ; ou la Eévolution aura 
gain de cause sur ce point comme sur les autres. On ne 
scinde pas l'idée de la Révolution, on n'en élague pas le 
système, pas plus qu'on ne peut scinder le dogme de 
l'Eglise, prendre une partie de sa théodicée et rejeter le 
reste. 

XXXIX. — Recueillons notre pensée. 

Quelle est l'intuition fondamentale du génie humain? 

L'idée d'équilibre. Tous les instruments rudimentaires 
du travail sont des variétés du levier ; c'est le point im- 
muable auquel se ramène toute opération industrielle. 
Betur mihi punctum^ et terram moveho. 

Comment, sous la provocation de la spontanéité, s'est 
éveillée l'intelligence? 

Par la pratique inévitable de l'analyse. Tous les instru- 
ments du travail sont deis instruments analvtiques ; toute 
opération industrielle se résout en une production ou une 
rupture d'équilibre. 

L'idée abstraite est sortie de l'analyse forcée du travail : 
avec elle le signe, la métaphysique, la poésie, la religion, 
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et finalement la science, qui n'est que le retour de Tesprit 
à la mécanique industrielle. 

Le plan de rinstruction ouvrière, sans préjudice de 
renseignement littéraire qui se donne à part et en même 
temps, est donc tracé : il consiste, d'un côté, à faire 
parcourir à l'élève la série entière des exercices indus- 
triels, en allant des plus simples aux plus difficiles, sans 
distinction de spécialité ; — de l'autre, à dégager de ces 
exercices l'idée qui y est contenue, comme autrefois les 
éléments des sciences furent tirés des premiers engins de 
l'industrie, et à conduire^ l'homme, par la tête et par la 
main, à la philosophie du^ travail, qui est le triomphe de la 
liberté. Par cette méthode, l'homme d'industrie, homme 
d'action et homme d'intelligence tout à la fois, peut se 
dire savant et philosophe jusqu'au bout des ongles, en 
quoi il surpasse, de la moitié de sa taille, le savant et le 
philosophe proprement dits. 

La science, en effet, considérée en elle-même, n'est qu'un 
instrument pour l'industrieux. Cette réduction à de simples 
signes, à quelques formules abstraites, de tant d'observa- 
tions, d'expériences, d'entreprises, d'efforts, qui constitue 
le savoir réfléchi de l'humanité, a pour but de loger dans 
un cerveau de trois ou quatre décimètres cubes une somme 
d'idées qui autrement ne tiendraient pas dans une tête 
grosse comme le globe. A qui donc servirait cette masse 
de connaissances, si ce n'est à l'homme d'exécution? Nos 
écoles à"" application ^ si sottement imaginées pour faire 
suite aux écoles de pure théorie, le prouvent du reste. 
' Eh! ne voyez-vous pas que, si l'homme ne possède au- 
cune industrie native, comme l'abeille, la fourmi, le castor, 
si la nature s'est bornée à lui souffler pour tout génie l'in- 
tuition de l'égalité, de l'équilibre, de l'harmonie, image de 
la Justice qui possède sa conscience, c'est qu'elle le pré- 
destinait à une industrie universelle, autant élevée au 
dessus de l'instinct animal que l'univers est au dessus de 
la monade? 

Voilà ce que n'a pas vu, ou dont n'a pas su tenir compte, 
la phrénologie, mesurant le génie aux dimensions du 
crâne : elle ne prend pas garde que l'intelligence est 
essentiellement analytique; que toutes ses conquêtes, elle 
les fait et les garde au moyen de l'analyse ; que par coq- 
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séquent le volume du cerveau n'est nullement en rapport 
avec la multitude des idées, genres, espèces, groupes, sé- 
ries, qu'il doit loger : il suffit que la faculté analytique soit 
bien tranchante ; de même que pour abattre une forêt il 
n'est pas besoin d'une hache grosse comme une montagne ; 
il suffit qu'elle coupe. 

XL. — Tirons les conséquences. 

L'enseignement industriel réformé suivant les principes 
que nous venons d'établir, je dis que la condition du tra- 
vailleur change du tout au tout ; que la peine et la répu- 
gnance inhérentes au labeur dans l'état actuel s'effacent 
graduellement devant la délectation qui résulte pour l'es- 
prit et le cœur du travail même, sans parler du bénéfice 
de la production, garanti d'autre part par la balance éco- 
nomique et sociale. 

Avec une corde grosse comme le petit doigt, un enfant, 
s'il parvient à l'enrouler seulement une fois autour d'un 
piquet ou d'un arbuste, arrêtera un taureau; avec une 
pierre emmanchée au bout d'un bâton, il l'assommera; 
avec une flèche, ailée comme sa pensée, il atteindra l'oi- 
seau sur l'arbre d'oii celui-ci semble le défier; avec un 
levier grand comme son corps, il déracinera un rocher, et 
le précipitera du haut en bas de la montagne. 

Le premier qui en fit l'essai dut éprouver une joie indi- 
cible. C'est l'Apollon vainqueur du serpent : toute fatigue 
a disparu; le corps du dieu touche à peine la terre, le dé- 
dain gonfle ses narines, le génie brille sur son visage. 
L'univers fuit devant son geste ; mais il le saisit du regard, 
il le tient au bout de sa flèche ; eût-il perdu ses armes, il 
les retrouverait dans la paume de sa main. 

Le lendemain, le surlendemain, tous les jours, nouvelle 
invention, nouvelle victoire. Il marche d'enchantement en 
enchantement, et plus il multiplie ses œuvres, plus il 
étend son domaine et ajoute à sa félicité. 

Les enfantements de l'industrie sont les fêtes de l'hu- 
manité. Là plus longue vie, en consacrant une heure à la 
répétition de chaque découverte, n'en épuiserait pas la 
nomenclature. 

Ohl si la communion sociale, si la solidarité humaine 
n'est pas un vain mot, que peut être l'éducation du travail- 

28. 
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leur, que sera son labeur quotidien , sa vie tout entière, 
sinon de refaire incessamment en son particulier, en y 
ajoutant ce qui lui viendra de son inspiration, ce qu'ont 
fait ses pères? Ils ont semé dans l'enthousiasme, il re- 
cueille dans la félicité. 

Je demande donc pourquoi, l'apprentissage devant être 
la démonstration théorique et pratique du progrès indus- 
triel, depuis les éléments les plus simples jusqu'aux cons- 
tructions les plus compliquées, et le travail de l'ouvrier, 
compagnon ou maître, n'ayant qu'à continuer, sur une 
plus vaste échelle, ce qu'aura commencé l'apprentissage, 
je demande pourquoi la vie entière du travailleur ne serait 
pas une réjouissance perpétuelle, une procession triom- 
phale ? 

Ce n'est plus ici cet attrait passionnel qui devait, selon 
Fourier, jaillir, comme un feu d'artifice, du milieu de 
séries de groupes contrastés^ des intrigues de la cahaliête et 
des évolutions de Ib, papillonne. 

C'est une volupté intime, à laquelle le recueillement de 
la solitude n'est pas moins favorable que les excitations de 
l'atelier, et qui résulte, pour l'homme de travail, du plein 
exercice de ses facultés : force du corps, adresse des 
mains, prestesse de l'esprit, puissance de l'idée, orgueil 
de l'âme par le sentiment de la difficulté vaincue, de la 
nature asservie, de la science acquise, de l'indépendance 
assurée ; communion avec le genre humain par le souvenir 
des anciennes luttes, la solidarité de l'œuvre et la partici- 
pation égale au bien-être. 

Le travailleur, dans ces conditions, quelque lien qui le 
rattache à la création, quels que soient ses rapports avec 
ses semblables, jouit de la plus haute prérogative dont un 
être puisse s'enorgueillir-: il existe pae lui-même. Rien 
de commun entre lui et la multitude des bêtes, consom- 
mant- sans produire, fruges consumere natce. Il ne reçoit 
rien de la nature qu'il ne le métamorphose ; en l'exploi- 
tant, il la purge, la féconde, l'embellit; il lui rend plus 
qu'il ne lui emprunte. Fût-il enlevé du milieu de ses 
frères, transporté avec sa femme et ses. enfants dans la 
solitude, il retrouverait en soi les éléments de toute 
richesse, et reformerait à l'instant une nouvelle humanité. 

Pourquoi, dès lors, le travail, développé et entretenu 
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selon les principes de la genèse industrielle, remplissant 
toutes les conditions de variété, de salubrité, d'intelli- 
gence, d'art, de dignité, de passion, de légitime bénéfice, 
qui sont de son essence, ne deviendrait-il pas, même au 
point de vue du plaisir, préférable à tous les jeux, danses, 
escrimes, gymnases, divertissements, et autres balançoires 
que la pauvre Humanité a inventées afin de se remettre, 
par un léger exercice du corps et de l'âme, de la fatigue et 
de l'ineptie que la servitude du labeur lui cause? N'au- 
rions-nous pas alors vaincu la fatalité dans le travail, 
conmie nous l'avons vaincue précédemment dans la poli- 
tique et l'économie? 



OrflfanlMitlaa de l*ateller> 

XLI. — On objecte : 

La vie du sauvage, quand elle n'est pas tourmentée par 
la famine, les maladies, la guerre,, se passe, il est vrai, 
dans une allégresse perpétuelle. Il est libre ; dans la me- 
sure de son intelligence il peut se dire le roi de la créa- 
tion, et l'on conçoit que son instinct se refuse à changer 
d'état. 

Les ravissements du civilisé, chaque fois qu'il dérobe à 
la nature un de ses secrets, ou que par la spontanéité de 
son industrie il triomphe de l'inertie de la matière, sont 

Slus grands encore. Comparaison faite des avantages et 
es inconvénients de la vie sauvage et de la vie civilisée, 
la balance est incontestablement en faveur de la dernière. 
L'idée de faire jouir le travailleur, en pleine civilisa- 
tion, de l'indépendance édénique et des bienfaits du tra- 
vail, par une éducation simultanée de l'intelligence et des 
organes, qui, le dotant de la totalité de l'industrie acquise, 
lui assurerait par là même la plénitude de sa liberté, cette 
idée est irréprochable assurément comme conception, et 
d'une portée immense. 

Toutes les spécialités du travail humain sont fonctions, 
les unes des autres : ce qui fait de la totalité industrielle 
un système régulier, et de toutes ces industries divergen- 
tes, hétérogènes, sans rapport apparent, de cette multi- 
tude innombrable de métiers et de professions, une seule 
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ndustrîe, un aaul métier, une même pro fession, un ::;cme 
état. 

Le travail, un et identique dans son plan, est inii. i dans 
ses applications, comme la création elle-même. 

Rien n'empêche donc que l'apprentissage de 1 ouvrier ne 
soit dirigé de telle sorte qu'il embrasse la totalité du 
système industriel, au lieu de n'en saisir qu'un cas par- 
cellaire. 

Les conséquences d'une semblable pédagogie seraient 
incalculables. Abstraction faite du résultat économique, 
elle modifierait profondément les âmes et changerait la 
face de l'humanité. Tout vestige de l'antique déchéance 
s'effacerait, le vampirisme transcendantal serait tué, l'es- 
prit prendrait une physionomie nouvelle, la civilisation 
monterait d'une sphère. Le travail serait divin, il serait 
la religion. 

Mais quel moyen de réaliser un plan aussi vaste? Com- 
ment accorder cette polytechnie de Tapprentissage, dont 
il s'agit de faire jouir, non plus comme aujourd'hui Quel- 
ques privilégiés de la jeunesse, mais la masse entière des 
générations, comment l'accorder avec le service des ate- 
liers et des champs? 

Cette objection nous conduit à la seconde partie du pro- 
blème, l'organisation de l'atelier. 



XLII. — La difficulté ne vient.pas de l'enseignement en 
• lui-même, auquel il est facile de donner partout le carac- 
tère de généralité encyclopédique qui seul peut assurer, 
dans l'état civilisé, la dignité de l'homme et du citoyen. 

Elle ne vient pas non plus des sujets à élever , qu'il 
sera toujours facile de grouper, selon l'exigence des lieux 
et avec d'autant moins de frais pour les familles , que 
rétude étant mêlée de travail effectif est susceptible de 
paie. 

La difficulté vient de la division du travail, division qui 
constitue la plupart des industries et semble pour cela 
incompatible avec la variété d'opérations demandée ; qui 
même paraît d'autant plus précieuse qu'en dispensant le 
travailleur de toute science, elle semblerait s'accommoder 
9i,}^ inégalités que la nature a mi^^s ^ntre les hommes. 
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A quoi servirait, en effet, cette instructîdn générale, si 
l'apprenti, devenu compagnon, ayant fait choix d'un état, 
devait passer le reste de sa vie dans les langueurs d'un 
travail machinal, d'une sous-division industrielle? Elevé 
pour la gloire, iln'aurait trouvé que le martyre. 

Remarquons d'abord que l'objection tombe pour l'agri- 
culteur. 

L'agriculture, centre et pivot de toute industrie, sup- 
pose autant de variété dans la connaissance qu'elle en 
requiert et peut en requérir dans le travail; destinée à 
devenir le premier des arts, elle offre à l'imagination 
autant d'attraits que Tâme la plus artiste peut en sou- 
haiter. 

Ajoutez que , s'exploitant généralement par familles , 
elle donne la plus haute garantie d'indépendance possible. 

Or, la grande majorité des populations appartiennent à 
l'agriculture. Consultez -les : elles vous diront que ce 
qu'elles demandent pour être heureuses, c'est, avec l'ins- 
truction suffisante, la propriété, le crédit, la balance 
économique, la liberté communale, la réduction de l'im- 
pôt et l'abolition du service militaire. 

Les petites industries ne présentent pas plus d'embar- 
ras. Elles se cumulent facilement, soit entre elles, soit 
avec le travail agricole ; loin de se montrer réfractaires au 
grand enseignement, elles l'appellent, afin que l'ouvrier 
puisse à volonté changer de métier, et circuler dans le 
système de la production collective, comme la pièce de 
monnaie sur le marché. 

Restent donc les manufactures, fabriques, usines, ate- 
liers et chantiers de construction, tout ce que l'on appelle 
aujourd'hui la grande industrie^ et qui n'est autre que le 
groupe industriel, formé de la combinaison de fonctions 

i)arcellaires. Là, l'habileté manuelle étant remplacée par 
a perfection de l'outillage, les rôles entre l'hoinme et la 
matière sont intervertis : l'esprit n'est plus dans l'ouvrier, 
il a passé dans la machine ; ce qui devait faire le mérite 
du travailleur est devenu pour lui un abêtissement. Le 
spiritualisme, en démontrant aiiisi la séparation de Tâine 
et du corps, peut se vanter d'avoir produit son chef- 
d'œuvre. 
C'est donc une résurrection qu'il s'agit d'opérer. 
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XLin. — L'initiation maçonnique comprend trois de- 
grés : apprenti^ compagnon^ maître. 

Tous sont appelés à la maîtrise, parce que tous sont 
frères : il n'y a de privilège pour personne. Au banquet 
maçonnique, renouvelé de l'antique agape, symbole de la 
fraternité universelle, règne la plus parfaite égalité. 

Je compte pour rien les trente degrés supérieurs dont le 
Thuileur de VEcossisme (Paris, 1813, Delaunay), donne le 
détail et les formules. Vaines spéculations^ dit l'auteur 
lui-même, imaginées pour le plaisir de quelques riches au 
cœur étroit, à la cervelle creuse. " Tous les principes de 
" la doctrine maçonnique sont exprimés dans les trois 
" premiers grades, „ qui se confèrent indistinctement à 
tout membre de la société, sous la seule condition de 
Vâge et des épreuves. 

Transportez ce principe d'égalité progressive des céré- 
monies de l'initiation maçonnique dans la réalité indus- 
trielle , que tr ou vez-vou s ? 

Ceci, qui est la charte même du travail : 

1. 'Que, l'instriîction ouvrière devant être intégralement 
donnée à tous, tant au point de vue de chaque spécialité 
industrielle qu'à celui de la collectivité des industries, 
tout établissement de grande production où les fonctions 
sont divisées est en même temps, pour les individus en 
cours d'apprentissage ou non encore associés, un atelier 
de travail et une école de théorie et d'application ; 

2. Qu'ainsi tout citoyen voué à l'industrie a le devoir, 
comme apprenti et compagnon, indépendamment du ser- 
vice public dont il doit fournir sa part, de payer sa dette 
au travail en exécutant les unes après les autres, pendant 
un temps déterminé, et moyennant salaire proportionnel, 
toutes les opérations qui composent la spécialité de l'éta- 
blissement; et plus tard le droit, comme associé ou maître, 
de participer à la direction et aux bénéfices; 

3. Que, sous le bénéfice de la capacité acquise dans un 
premier apprentissage et de la rémunération à laquelle 
elle donne droit, le jeune travailleur atout intérêt à aug- 
menter ses connaissances et à perfectionner son talent par 
de nouvelles études dans d'autres genres d'industrie, et 
qu'il est invité à Te faire jusqu'au moment où il pourra se 
fixer avec honneur et avantage, dans une position aéfinitive. 
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En deux mots, l'apprentissage polytechnique et l'ascen- 
sion à tous les grades, voilà en quoi consiste l'émancipa- 
tion du travailleur. Apprenti, compagnon, MAITRE : telle 
est notre vocation à tous. Hors de là, il n'y a que men- 
songe et verbiage; vous retombez fatalement, par la servi- 
tude du travail parcellaire, répugnant et pénible, dans le 
f)rolétariat; vous recréez la caste; vous retournez, par 
'insuffisance de l'instruction positive, au rêve mystiqfUe; 
vous détruisez la Justice. 

XLIV. — J'ignore si dans ce qui précède il se rencontre 
une seule idée qui me soit propre : ce que je puis dire, 
c'est que je crois n'avoir fait autre chose que commenter 
la pensée de la Révolution et en dégager la philosophie. 

Est-ce pour rien que toutes ces confréries de Francs- 
Maçons, bons-cousins, Carbonari, Compagnons du De- 
voir, etc., auraient servi de prélude à la Révolution; et 
dans cette symbolique, qui leur est commune, n'y avait-il 
aucun germe? 

Est-ce pour rien que V Encyclopédie fut le monument ca- 
pital du dix-huitième siècle, élevé contre le spiritualisme 
chrétien et cartésien? 

Pour rien, que la Constituante abolit les privilèges in- 
dustriels au même titre que les privilèges nobiliaires, dé- 
clara l'industrie libre, et prononça le mot énigmatique, 
mais terrible, de Droit au Travail? 

' Pour rien, que la Convention fit des insignes du travail 
intelligent et libre l'emblème de l'égalité, et qu'elle fonda 
ces écoles centrales, depuis toujours suspectes, comme la 
pierre angulaire de lanouvelle organisation industrielle? 

Pour rien enfin, quede cette inspiration révolutionnaire 
ont surgi sous nos yeux les systèmes de Saint-Simon et 
Fourier, allégories éclatantes d'une science plus positive? 

Certes, les révolutions ne s'improvisent pas, nous ne 
l'éprouvons aujourd'hui que trop. Pour convertir une so- 
ciété, faire d'une multitude asservie de longue main une 
nation intelligente, libre et juste, c'est peu que des rema- 
niements politiques ; l'éducation même ne suffit point : t\ 
faut uoe régénération de la chair et du sang, 

J'accorde donc toutes les transitions qu'on voudra. 
J'irai même jusqu'à supposer, pour un moment, quo 
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notre espèce, au physique et au moral, est foncièrement 
incorrigible, et que cette malice d'esprit et de cœur que 
l'homme apporta en naissant et que la servitude sociale a 
si bien développée, il la conservera toujours. 

Mais puisque enfin nous avons tant fait que de nous 
donner des gouvernements, une police, des lois; puisque 
nous ne cessons de parler de Justice, de droit public et 
civil ; puisque la philanthropie du pouvoir va jusqu'à s'oc- 
cuper de l'enfant de manufacture et des industries insalu- 
bres, je demande que Ton pose une bonne fois les principes 
de l'éducation industrielle et du droit de l'ouvrier. Nous 
savons ce que pense l'Eglise, soutenue de l'adhésion de 
toutes les sectes mystiques; et je viens de dire ce que veut 
la Révolution. Allons, que la question soit portée, dans sa 
grandeur, au Conseil d'Etat et au Corps législatif, débat- 
tue dans les écoles, proposée, par mandement des évêques, 
dans toutes les chaires. Que du moins, si la misère morale 
et intellectuelle de l'ouvrier est incurable, la sagesse du 
législateur soit sans reproche. Car la situation n'est plus 
tenable; car tout prétexte d'ajournement serait odieux, et 
je ne sais quelle fureur d'indignation me saisit rien que 
d'y penser. Contre les exécrables théories du statu quo je 
me sen& à bout d'arguments ; et si je pouvais oublier devant 
qui je parle, ce ne seraient plus, monseigneur, des paroles 
humaines que vous auriez à entendre, ce seraient les ru- 
gissements d'une bête féroce. 



CHAPITRE Vn 

Le Travail s'affranchira-Uil, oo ne s*affraBchira4-ii pasT 

XLV. — La question de l'affranchissement du travail, 
à laquelle le vieux monde ne peut plus échapper, crée 
pour notre époque une situation tout a fait dramatique. 

Si la Justice devenait pour tout le monde, non plus une 
idée en l'air ou un commandement divin, mais la plus 
grande réédité de l'existence ; 
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Si, conséquemment à ce principe, la balance des services 
et des yaleors était faite; ' 

Si les forces collectives, aliénées au profit de quelques 
exploitants, revenaient aux propriétaires légitimes; 

Sile pouvoir social, prétexte de tant de bouleversements, 
achevait de se constituer sur ses bases certaines ; 

Si l'éducation était égale pour tous, fondée en Justice, 
non en mysticisme ; 

Si le travail, enfin, était affranchi par la double loi de 
l'apprentissage intégral et de l'admission à la maîtrise ; 

En moins de deux générations tout vestige d'inégalité 
aurait disparu. On ne saurait plus ce que c'était que noble, 
bourgeois, prolétaire, magistrat ou prêtre; et l'on se de- 
manderait comment de pareilles distinctions, de sembla- 
bles ministères, ont pu exister parmi les hommes. 

Quel revirement d'idées I et pour les sectateurs de l'an- 
cienne foi , quelle subversion ! 
Développons ce propos. 

L'inégàhté n'aurait plus même de prétexte dans la dif- 
férence des esprits : le travail manuel, dans les conditions 
que lui ferait le nouveau mode d'apprentissage, assurant 
à l'ouvrier la supériorité sur l'homme de science pure. 

La science, en effet, est essentiellement spéculative, et 
ne requiert l'exercice d'aucune autre faculté que de l'en- 
tendement. L'industrie, au contraire, est à la fois spécu- 
lative et plasti(]^us : elle suppose dans la main une habileté 
d'exécution adéquate à l'idée conçue par le cerveau. On 
peut dire que, sous ce rapport, l'intelligence de l'ouvrier 
n'est pas seulement dans sa tête; elle est aussi dans sa 
main. C'est ce double esprit de prophétie et de miracle 
dont Elisée demandait à son maître Elie la survivance. Le 
savant qui n'est que savant est une intelligence isolée, ou 
pour naieux dire mutilée, faculté puissante de généralisa- 
tion et de déduction, si l'on veut, mais sans valeur execu- 
tive ; tandis que l'ouvrier dûment instruit représente l'intel- 
ligence au complet, l'intelligence servie par des organes, 
disait M. deBonald. L'industriel, si longtemps dédaigné, 
devenu supérieur au savant classique, quel paradoxe I 

XL VI. — Ce n'est pas tout. 

Le propre des institutions fausses est de rendre les 

a. 29 



idées obscures et de poser des problèmes insolubles ; puis, 

3uand le voile qui couvrait toutes ces sottises se décmre, 
e soulever contre la vérité la calomnie des traditions. 

Qu'est-ce que le droit au travail? Existe-t-il un droit 
au travail? se demandaient, de la meilleure foi et avec la 
meilleure volonté du monde, les constituants de 1848. 
Dans un Etat despotique où toute richesse et toute indus- 
trie rélèvent du prince, on conçoit une sorte de pacte entre 
celui-ci et ses sujets, par lequel il leur garantit à tout le 
moins travail et salaire. Mais le moyen, dans une démo- 
cratie, de décréter que je dois fournir du travail à un par- 
ticulier dont les services me sont inutiles, et, si je ne puis 
l'occupier, que je paierai une taxe à l'Etat, qui l'occupera? 
Un pareil principe est un recours au despotisme, au cam- 
munisme, la négation de la République. 

Et voici que la Révolution leur répond : — Dans la con- 
dition économique de l'ancien régime, le droit au travail 
implique contradiction, cela est vrai ; sous le nouvel ordre 
de chose, ce n'est plus qu'un non sens. Avec la balance 
des services et des valeurs, l'équilibre des forces, l'orga- 
nisation intégrale de l'apprentissage, il y aura toujours 
plus de travail demandé que de travail offert : la question 
tombe dans l'absurde. Quelle révélation! 

Qu'est-ce encore, disaient ces pauvres gens, que le droit 
à r assistance? Ceux qu'on ne peut pas même faire tra- 
vailler, devra-t-on les assister gratuitement? Pourquoi 
pas aussi le droit au repos, le droit à l'oisiveté! On com- 
prend l'assurance, ou mutualité du risque provenant de 
force majeure. Mais l'assistance relève de la charité pure : 
comment décréter que la charité forme obligation pour l'un, 
droit pour l'autre? 

Absurdité en effet, dit la Révolution, comme l'amour 
forcé, la Justice indemnisée, la vertu récompensée, ou le 
travail dû; mais absurdité qui retombe sur vous. Dans la 
société mutuelliste, toute espèce de risque est couverte 
par l'assurance, hors celui qui provient de la paresse et 
de l'inconduite. Plus de paupérisme, l'assistance n^a rien 
à faire. Quelle honte à l'Evangile 1 Quel scandale ! 

XLVII. — Tout languit, poursuivaient-ils, faute d'une 
rémunération suffisante, agriculture, industrie, sciences 
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et arts. Le clergé, la magistrature, renseignement, Tadmi- 
nistration, Parmée, la police même, il n^est pas une classe 
de la société qui ne réclame secours^ subventions^ encou- 
ragements. C'est tout le monde qu'il faudrait subventionner 
avec l'argent de tout le monde : comment sortir de ce cercle ; 

Eh! ne voyez-vous pas que ce cercle est votre œuvre? 
réplique la Révolution. Le travail n'a pas plus besoin 
d'être encouragé que garanti; tout ce quil lui faut, c'est 
la libre circulation des produits, la balance des valeurs et 
des services, l'abolition du parasitisme agioteur, le crédit 
réciproque et gratuit, l'éducation intégrale, l'émulation du 
talent, le juste salaire, le bon marché. Faites cela, et votre 
agriculture, et votre industrie, seront florissantes au de- 
dans, et elles n'auront pas de concurrence à craindre du 
dehors. Des encouragements au travail ! C'est aussi ridi- 
cule que des encouragements à l'amour. 

Quelle flétrissure à la routine ! 

XLVIII. — On insistait : La chair est faible ; l'esprit a 
besoin d'être soutenu, tantôt par l'éloge tantôt par l'appât 
des récompenses. C'est l'objet de nos académies^ de nos 
athénées^ de nos sociétés d'émulation^ sociétés de tempé- 
rance^ expositions^ comices^ concours^ prix de vertu ^ etc. 
De tous temps les exhortations de la science comme les 
munificences du pouvoir, sont venues en aide à l'étude, au 
travail, à la vertu. Il est vrai, et c'est ce qui décourage 
jusqu'aux institutions d'encouragement, que les résultats 
obtenus ne couvrent pas même les dépenses. Les sociétés 
agricoles n'ont jamais fait produire un kilogranmie de pain 
ni de viande. L'exposition de 1855 a coûté dix fois plus 

Qu'elle n'a rapporte. Les académies semblent des foyers 
'hébétude et d'intrigue : à l'Académie française, la contre 
révolution est en majorité; l'Académie des beaux-arts est 
incapable de donner une définition du beau et de l'art ; 
l'Académie des sciences morales enseigne Malthus. Puis 
il en est de toutes ces solennités comme des sermons ; on 
a beau prêcher; le paysan reste routinier, la grisettè lé- 
gère , l'homme de lettres grivois, l'ouvrier flâneur, ivro- 
gne. Que faire? Beaucoup de gens voudraient qu'on sup- 
primât les académies. 
Faites nûeus:, r^rend la Révolution : q^ue tout citoyen 
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à l'avenir exerce, au moins comme électeur, ses droits 
académiques. Une académie, et tout ce qui y ressemble, 
est un corps représentatif, la représentation d'une spécia^ 
lité scientifique, artistique, ou industrielle. Il doit donc 
exister dans chaque département autant de ces corps que le 
travail et le savoir y comptent de spécialités ; ce qui revient 
à dire que tout citoyen fait partie d'un corps électoral 
qui nomme à une académie, comme il fait partie d'un 
corps électoral nommant au Corps législatif. Et comme les 
distributions de prix, mentions honorables, médailles, etc. , 
ne sont autre chose que le compte rendu annuel des tra- 
vaux de chaque catégorie fonctionnelle, il arrivera alors 
que ces académies, qui croient donner l'impulsion à la 
masse, la recevront elles-mêmes de la masse. Ne voyez- 
vous pas que ce sont vos académiciens qui ont besoin 
d'avoine et de son? Quelle ironie! 

XLIX. — Place au génie! ce sont toujours nos consti- 
tuants qui parlent. Aristote excepte formellement le génie 
du principe d'égalité. La loi, dit-il, n'est pas faite pour lui. 
Et comme il serait injuste de le proscrire, le seul parti à 
prendre, de l'avis d' Aristote, est de lui offrir le comman- 
dement à perpétuité, en un mot de le faire roi. De nos 
jours le culte du génie n'est pas moindre, si du moins 
nous devons en croire et ceux ^ui y prétendent, et ceux 
qui le prônent. Un moment, après la journée du 16 avril, 
l'honorable M. de Lamartine crut emporter ce prix du 
génie que propose Aristote ; un autre, sans génie, s'en est 
emparé... — On ne peut pas, direz-vous, satisfaire à tant 
et de si hautes ambitions. Mais la France tient à ces génies, 
qui sont ses gloires, et elle entend leur faire à tous une 
large existence. Qu'est-ce donc que le génie? A quoi se 
reconnaît l'homme de génie? La chose mérite qu'on l'exa- 
mine, aujourd'hui surtout que le génie abonde et affecte le 
gouvernement. 

Vous êtes à plaindre ! reprend la Révolution. Vous avez 
trop de génie; vous ne vivrez pas. Il faudrait, pour vous 
sauver, que vous fussiez convaincus d'une chose : c'est que 
devant la raison analytique, seule autorité que reconnaisse 
le travail, le génie n'existe pas. Ce <jue vous appelez génie 
n'est autre que l'intuition spontanée, antérieure à la ré- 
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flexion, que l'antiquité adora sous un nom mystique, Ge- 
nius^ démon familier, ange gardien, esprit de divination 
quelquefois, plus souvent esprit de folie et d'immoralité. 
Soutenu par l'éducation, la réflexion et le travail, le génie 
semble acquérir parfois une puissance singulière : c'est 
qu'alors il réunit à ces attributs propres ceux de la science 
et du talent, par lesquels seuls il devient appréciable. En 
général, le génie échappeàl'appréciation ; c'est une quantité 
incommensurable, qui ne peut pas plus figurer dans un 

Srix de revient que la taille de vos conscrits ou la figure 
e vos jeunes filles. Pourquoi vous en occuper? 
Quant à l'intelligence proprement dite, quant à la science 
et au talent, comme ils s'acquièrent par l'étude et se déve- 
loppent par le travail, ils se mesurent et se rémunèrent à 
l'œuvre. Faites donc l'éducation et la science pour tous ; 
élevez, par la polytechnie de l'apprentissage et l'ascension 
aux grades, le niveau des capacités ; qu'il n'y ait plus parmi 
vous d'aveugles : et vous verrez alors, éclairés par l'ana- 
lyse, purgés de toute fascination aristocratique, spiritua- 
liste et prédestinatienne, vous verrez que le génie vous a 
été départi à tous dans une égale mesure, et que, sous ce 
rapport, vous n'avez pas à vous envier les uns les autres. 
Ici, je croiis entendre le monde des soi-disant génies 
crier à la profanation, à l'indignité. Eh bien, puisqu'ils se 
prennent pour des êtres à part, qu'ils vivent à part! Tra- 
vailleurs, vous pouvez et vous devez vous passer de leur 
assistance. 

L. — A l'extrémité opposée au génie paraît la domes- 
ticité. Pour celle-ci, nos législateurs avouent qu'elle aurait 
grand besoin de réforme. L'esprit nouveau l'a corrompue ; 
il n'y a plus de vrais domestiques ; c'est une race qui se 

Î)erd, et dont l'extinction compromet l'existence même de 
a société. Mais comment régénérer la doniesticité? Qu'est- 
ce que le domesti5[ue? A-t-il des droits politiques? Dépen- 
dant de la volonté d'autrui,, peut-il se dire citoyen? Ame 
serve, subalternisée , est-il seulement un homme? Le 
parfait domestique devrait avoir une conscience et pas de 
moi : le moyen de concilier ces deux termes ? 

Comme la femme, répond l'oracle, est laplusbelle moite 
du genre humain, la domesticité est la plus belle moitié 

29. 



y 
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de la famille. Vous n^aurez pas d'autres domestiques que 
vos mères, vos femmes, vos sœurs, vos filles, votre proche 
parente, votre protégée ou votre amie, qui désire nabiter 
auprès de vous. Hors de là, souvenez-vous-en, il n'y a pas 
de domestiques. Il y a des frotteijrs, des décrotteurs, des 
palefreniers, des vachers, des cuisiniers, des balayeurs, en 
un mots des industriels faisant leur spécialité des fonc- 
tions du ménage, avec lesquels vous compterez comme 
avec votre tailleur, votre cordonnier, votre boulanger, vos 
fournisseurs. 
Quelle leçon pour ces dames 1 

LI. — Voilà les idées, et j'en omets, que le procès 
du temps, le travail souterrain de la Révolution ont fait 
germer dans les têtes, et qui coulent, comme un torrent 
vomi par l'Etna, du bec de ma plume. 

Voilà ce que, tous tant que nous sommes, riches et pau- 
vres, savants et ignorants, croyants et sceptiques, nous 
sentons venir, ce qui inquiète l'aristocratie et enflamme 
le prolétariat. 

Depuis que le monde existe, le travailleur est damné. 
Après vingt siècles d'esclavage, la religion n'a eu pour lui 
qu'une parole de pitié : d'esclave elle l'a fait serf. C'est la 
loi di amour l Et maintenant elle l'engage plus amoureuse- 
ment que jamais à servir encore, seul moyen, dit-elle, de 
libérer son âme pour l'éternité. 

Contre le travailleur, le philosophe donne la main au 
théologue. Du haut de sa spiritualité, il accuse la nouvelle 
foi économique de matéri^isme, de sensualisme, d'utili- 
tarisme. A ses yeux l'homme de labeur est fatalement un 
être grossier, déplaisant à voir, répugnant à approcher : 
il pioche, il lime, il ahane, il sue, il pue. M. Jean Reynaud 
n'en parle qu'avec des soulèvements de cœur. Aussi a-t-il 
entrepris de refaire I'Encyclopédie, conçue dans un 
méchant esprit. « Le travailleur s'affranchira • , disait 
Diderot. " Il ne s'affranchira pas „ , répond l'auteur de 
V Encyclopédie nouvelle^ d'accord avec V Encyclopédie catho- 
lique. 

Oh! monseigneur, cette plèbe travailleuse que je dé- 
fends, par esprit de famille d'abord, mais surtout par Jus- 
tice, eue est bien peu avancée dans son éducation, et cha- 
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cun sait que je n^ai jamais fait un éloge exagéré de ses 
vertus. C est la bêtise, l'ingratitude, la violence, tout ce 
que vous pouvez imaginer de plus casse-cou. Ses concep- 
tions politiques ont porté une rude atteinte à sa considé- 
ration; ses vertus..., hélas 1 Depuis six ans on ne peut 
{)lus dire que l'impulsion vienne d'en bas, et le peuple suit 
'impusion. Et pourtant le sens moral de ce peuple est 
pluç élevé, plus droit, que celui de tous les docteurs. 

Vous dites, avec monseigneur Sibour, et la république 
tempérée, platonique et druidique, répète avec vous, que 
le précepte chrétien de la charité remplit le but providentiel 
de Vinégale répartition^ parmi les hommes^ des dons de Vin- 
telligence et de la fortune. Ce qui signifie en bon français que 
l'égalité est une chimère, et que l'égalité étant chimérique, 
les choses doivent rester comme elles ont toujours été ; 
que toute tentative de changement aux choses de la société 
et de l'Etat serait criminelle, et que les promoteurs d'amé- 
liorations politiques et sociales, quels qu'ils soient, doivent 
être envoyés à Cayenne. Sint ut sunt^ aut non sint, comme 
disaient les jésuites. 

Le peuple, au contraire, est convaincu que sur cette 
question du travail, qui fait aujourd'hui tout son espoir et 
tout son avoir, il y a quelque chose de mieux à faire que 
de rabâcher Vofre et la demande des économistes, le 
laissez faire laissez passer des robins, la charité des 
prêtres, et puis de donner la chasse aux ouvriers qui se 
mettent en grève. 

Le peuple, d'abord, ne croit point à la réalité de ce que 
vous appelez vocation. Il pense que tout sujet sain d'esprit 
et de corps, et dûment enseigné, peut et doit être, à quel- 
ques exceptions près qui se décèlent toutes seules, propre 
atout : tel est, selon lui, le privilège de l'intelligence. 
Quant au génie, à tout ce qu'on rapporte de l'innéité et de 
l'éclogon des aptitudes, il inclinerait plutôt à y voir un 
arrêt de la nature que l'indice d'un talent. Il faut^ dit-il, 
que les enfants s"* accoutument à manger de tout : c'est la 
première leçon que reçoit de ses parents l'enfant du 
peuple. 

Le peuple prétend en outre que le travail serait pour lui 
une jouissance s'il travaillait pour lui-même, s il était 
maaâre de ses opérations, si la grandeur de l'œuvre et sa 
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variété en ôtaient le dégoût. — „ Je ne connais pas de 
plus grand plaisir, me disait un paysan philosophe, que 
de labourer; quand je vire mes sillons, il me semble que 
je suis roi. Cultiver la terre est par excellence la fonction 
de l'homme ; de même que soigner le ménage est ce qui 
sied le mieux à la femme. La chasse, qui a tant d'attraits 
pour la jeunesse distinguée, est un exercice féroce, qui 
nous rapproche des carnassiers. „ 

Le peuple affirme le travail joyeux et demande le droit, 
sans pouvoir se rendre compte de ce qui produit la joie 
du travail et en constitue la charte. Il l'a demanaée, 
cette charte, à Louis-Philippe; il l'a demandée à la répu- 
blique; il l'attend de l'empereur : craignez qu'il ne finisse 
Ear se la donner lui-même. La transition pourrait être 
rusque, et, si vous ne voyiez des miracles, vous courriez 
risque de voir des catastrophes. Je puis vous répondre de 
ce qui couve sous ces blouses, moi qui ai vécu de leur vie, 
qui ai partagé leurs préjugés et leurs vices. Ecoutez cette 
anecdote. 

Je n'ai pas été toujours aussi fort qu'aujourd'hui sur la 
balance économique , la question d'Etat , la double con- 
science et l'interprétation des emblèmes; et puisque j'ai 
mené la vie ouvrière, c'est assez dire que j'ai eu ma pé- 
riode de spontanéité, avant d'atteindre ma période de ré- 
flexion. Je me souviens encore avec délices de ce grand 
iour où mon composteur devint pour moi le symbole et 
l'instrument de ma liberté. Non, vous n'avez pas l'idée de 
cette volupté immense oii nage le cœur d'un homme de 
vingt ans qui se dit à lui-même : " J'ai un état! Je puis 
" aller partout ; je n'ai besoin de personnel „ Combien le 
christianisme est dépassé par cet enthousiasme du travail, 
si étrangement méconnu par nos hommes d'Eglise et nos 
hommes d'Etat! Honneur, amitié, amour, bien-être, indé- 

f)endance, souveraineté, le travail promet tout à l'ouvrier, 
ui garantit tout ; l'organisation du privilège fait seul mentir 
la promesse. J'ai passé deux ans de cette existence incom- 

Ï arable dans diiOferentes villes de France et de l'étranger, 
lus d'une fois , par amour d'elle , j'ai repoussé la litté- 
rature , dont quelques amis m'ouvraient la porte , préfé- 
rant l'exercice du métier. Pourquoi ce rêve de ma jeunesse 
n'a-t-il pu durer toujours ? Ce n'est pas tout à fait par 
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vocation littéraire, croyez-m'en, monseigneur, que je suis 
devenu écrivain. 

LU. — C'était en 1832, à l'époque de la première inva- 
sion du choléra, entre les funérailles de Casimir Périer et 
celles du général Lamar que. J'avais quitté la capitale, 
où sur quatre-vingt-dix imprimeries pas une n'avait pu 
m'embaucher. La Révolution de juillet avait arrêté la 
librairie ecclésiastique, qui fournissait à la typographie 
son principal aliment, et le pouvoir n'avait pas! esprit d'y 
suppléer par une librairie philosophique et sociale. Pour 
subvenir à la détresse du commerce, les chambres avaient 
voté un crédit de trente millions! Le système de la paix à 
tout prix ne sut pas comprendre que ce n'étaient pas trente 
millions qu'il fallait, mais trois milliards, et qu en endet- 
tant le pays de cette somme, appliquée à un travail repro- 
ductif, il eût fait un excellent placement. 

Jugeant que Paris était le séjour des grandes misères 
comme des grandes fortunes, je résolus de régagner la 
province. Après quelques semaines de travail à Lyon, puis 
a Marseille , le labeur manquant toujours , je me dirigeai 
sur Toulon, où j'arrivai avec 3 fr. 50 c, ma dernière res- 
source. Je n'ai jamais été plus gai, plus confiant, qu'à cet 
instant critique. Je n'avais pas encore appris à calculer le 
doit et Yavoir de la vie ; j'étais jeune. A Toufon, -point de 
travail : j'arrivai trop tard, j'avais manqué la mèche de 
vingt-quatre heures. Une idée me vint, véritable inspira- 
tion de l'époque : tandis qu'à Paris les ouvriers sans tra- 
vail attaquaient le gouvernement, je résolus pour ma part 
d'adresser une sommation à l'autorité. 

Je fus à l'hôtel de ville , et demandai à parler à M. le 
maire. Introduit dans le cabinet du magistrat, je tirai de- 
vant lui mon passe-port : — " Voici, monsieur, lui dis-je, 
un papier qui m'a coûté 2 francs, et qui, après renseigne- 
ments fournis sur ma personne par le commissaire de 
police de mon quartier, assisté de deux témoins connus, 
me promet, enjoint aux autorités civiles et militaires, de 
m'accorder assistance et protection en cas de besoin. Or, 
vous saurez, monsieur le maire, que je suis compositeur 
d'imprimerie, que depuis Paris je cherche du travail sans 
en trouver, et que je suis au boiit de mes épargnes. Le vol 
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est puni, la mendicité interdite. Reste le travail, dont la 
garantie me paraît seule pouvoir remplir l'objet de mon 
passe-port. En conséquence, monsieur le maire, je viens 
me mettre à votre disposition. „ 

J'étais de la race de ceux qui, un peu plus tard, pre- 
naient pour devise : Vivre en travaillant^ ou mourir en com- 
battant! qui, en 1848, accordaient trois mois de misère k la 
République; qui, en juin, écrivaient sur leur drapeau : Du 
pain ou du plomb! J'avais tort, je l'avoue aujourd'hui : que 
mon exemple instruise mes pareils. 

Celui à qui je m'adressais était un petit homme , ron- 
delet, grassouillet, satisfait, portant des lunettes à branches 
d'or, et qui certes n'était pas préparé à cette mise en de- 
meure. J'ai pris note de son nom, j'aime connaître ceux 
que j'aime. C'était un M. Guieu, dit Tripette ou Tripatte, 
ancien avoué, homme nouveau, découvert par la dynastie 
de juillet, et qui, quoique riche, ne dédaignait pas une 
bourse de collège pour ses enfants. Il dut me prendre pour 
un échappé de l'insurrection qui venait d'agiter Paris à 
l'enterrement du général. — Monsieur, me dit-il en sau- 
tillant dans son fauteuil, votre réclamation est insolite, et 
vous interprétez mal votre passe-port. Il veut dire que, si 
l'on vous attaque, si l'on vous vole, l'autorité prendra 
votre défense : voilà tout. — Pardon, monsieur le maire ; 
la loi , en France , protège tout le monde , même les cou- 

!)ables qu'elle réprime. Le gendarme n'a pas le droit de 
irapper l'assassin qu'il empoigne, hors le cas de légitime 
défense. Si un homme est mis en prison , le directeur ne 

Ï)eut s'approprier ses effets. Le passe-port, ainsi que le 
ivret, car je suis muni de l'un et de l'autre, implique pour 
l'ouvrier quelque chose de plus, ou il ne signifie rien. — 
Monsieur, je vais vous faire délivrer 15 centimes par lieue 
pour retourner dans votre pays. C'est tout ce que je puis 
faire pour vous. Mes attributions ne s'étendent pas plus 
loin. — Ceci, monsieur le maire, est de l'aumône, et je n'en 
veux pas. Puis, quand je serai au pays, où. je viens d'ap- 
prendre qu'il n'y a rien à faire, j'irai trouver le maire de 
ma commune comme je viens aujourd'hui vous trouver; 
en sorte que mon retour aura coûté 18 francs à l'Etat, sans 
utilité pour personne. — Monsieur, cela ne rentre pas dan3 
mes attributions... Il ne sortait pas de là. 
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Repoussé avec perte sur le terrain de la légalité , je 
voulus essayer d'une autre corde. Peut-être , me dis-je , 
rhomme vaulril mieux que le fonctionnaire : air placide, 
figure chrétienne, moins la mortification ; mais les mieux 
nourris sont encore les meilleurs. — Monsieur, repris-je, 

Suisque vos attributions ne vous permettent pas de faire 
roit à ma requête, donnez-moi un conseil. Je puis au be- 
soin me rendre utile ailleurs que dans une imprimerie, et 
je ne répugne à rien. Vous connaissez la localité : que me 
conseillez-vous? — Monsieur, de vous retirer. 

Je toisai le personnage. Le sang du vieux Tournési me 
montait au cerveau. — C'est bien, monsieur le maire, lui 
dis-je les dents serrées : je vous promets de me souvenir de 
cette audience. En quittant Phôtel de ville , je sortis de 
Toulon par la porte d'Italie. 

LIII. — Je ne puis m'empêcher de réfléchir qu'au mo- 
ment oii je quittais Paris, le sac sûr le dos* pour chercher 
un travail qui fuyait toujours, Hégésippe Moreau y restait, 
vivant de chambrée avec la misère. Infortuné I Ce n'est pas 
moi qui lui jetterai la pierre , et qui l'accuserai d'avoir 
méconnu la loi du travail. J'ai passé comme lui, et plus 
longtemps que lui, par les tribulations de la vie manou- 
vrière, et je puis rendre au poète calomnié ce témoignage 
posthume : il n'était pas trempé pour une pareille lutte. Il 
était trop de son époque; ses vers trahissent une précocité 
de talent, une finesse d'organisation, une sensibilité de 
cœur, une puissance d'idéal, un besoin d'élégance et aussi 
de volupté, qui, dès le ventre de sa mère, la fortune man- 
quant, le vouaient à la mort. Son Myosotis est une lamen- 
tation funèbre. La poésie le tenait comme un tubercule au 
poumon : malgré tous ses efiforts, et il en fit d'héroïques, il 
fallait qu'il succombât U n'y a pas de courage contre la 
consomption de l'âme, pas plus que contre celle du corps. 
Si je l'eusse connu alors, j'aurais pu lui dire : " Ami, îe 
suis tdn aîné par l'âge, mais par 1 esprit tu me passes de 
dix ans. Crois-moi, pourtant : tu te dépenses trop tôt, trop 
vite; tu n'es pas dans ta route, tu te perds. Il y a autre 
chose à faire que de poétiser et bayer à la grisette, et là 
liberté ne se londera pas au son des harpes éoliennes. 
Viens avec moi faire un tour de France, tremper ton âme 
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dans le Styx, prendre la mesure de cette vieille société dont 
je ne veux pas plus que toi. Dans dix ans, nous serons de 
retour : je serai le raisonneur et toi le chantre... „ Qui 
sait si je n'eusse pas sauvé un grand poète? Il ne lui fal- 
lait qu'un ami fort : je l'eusse aimé de passion, et j'aurais 
eu de la force pour deux. Hégésippe Moreau appartenait à 
cette démocratie artiste et chevaleresque qui devait avorter 
en 1848; je suivais dès lors ma ligne d expérimentateur 
réaliste, qui devait porter ma pensée au delà de toutes les 
inventions de l'idéal. J'étais, j'ose le dire, dans le vrai cou- 
rant de la Révolution. 

Que faisais-je à Toulon, en 1832, quand au nom de 
l'ordre et de la Justice je réclamais du travail, et qu'avec 
la meilleure volonté du monde et mes vingt-trois ans, 
avec mon instruction classique et mon métier de typo- 
graphe, je me trouvais propre à rien^ et mis pour ainsi 
dire hors de la société, comme un membre inutile? Inter- 
prète du sentiment jfopulaire, je protestais, comme le 
peuple a protesté lui-même en 1848 et comme il proteste 
tous les jours ; je protestais contre ce régime d'une absur- 
dité sans nom; qui, tout en attribuant aux maîtres le pro- 
duit net de la brasse ouvrière , ne leur permet pas cepen- 
dant de garantir un travail qui les enricnit. 

Et qui devais-je accuser de cette monstrueuse anomalie? 
Ce n'était pas ce maire, qui, après tout, ne faisait que se 
renfermer dans ses attributions et son égoïsme, et qui en 
avait le droit; ce n'était pas la révolution de 1830, qui 
n'avait fait aussi que mettre en relief le vice mal guéri du 
régime antérieur; ce n'était pas non plus la Révolution de 
1789, qui, le dévoilant la première, n avait pas eu le temps 
d'indiquer le remède. 

Ce que je devais accuser, monseigneur, c'était cette ma- 
nie de spiritualisme et de transcendance qui dans un inté- 
rêt d'outre-tombe semble avoir pris à tâche de mettre sur 
cette terre tout sens dessus dessous ; qui a fait du travail 
en général une malédiction et de chaque métier une ihca- 

{)acité, comme elle a fait de la propriété un privilège, de 
'aumône une vertu, de la science, un orgueil, de la ri- 
chesse une tentation, de la servitude un devoir, de la Jus- 
tice une fiction, de l'égalité un blasphème, et de la liberté 
une révolte. 
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Aussi le peuple ne s'y trompe plus, et quoiqu'il lui soit 
impossible de suivre par le raisonnement la chaîne des 
idées et des faits, que d'ailleurs la puissance ecclésiastique 
et féodale soit bien déchue de ce qu'on la vit jadis, son 
instinct lui dit que la seule chose qui l'empêche d'être heu- 
reux et riche par le travail, c'est la théologie, et de cœur 
il n'est plus chrétien. 

Mais le privilège ne s'y trompe pas davantage; et, par 
une juste interversion des rôles, lui qui se gaudissait dans 
le libertinage quand le peuple plein de foi vaquait à la 
prière, maintenant que le voile est tombé devant tous les 
yeux, il a compris que l'Eglise était sa pierre angulaire ; 
il se fait jésuite, il enveloppe de paroles évangéliques, de 
fatras plulosophiques, économiques, statistiques, ses pro- 
jets d'exploitation perpétuelle. Il ne veut pas que le tra- 
vail s'affranchisse, il ne le veut pas. 

Ecoutez ce discours, résumé de cinq cents volumes pu- 
bliés depuis février, et de cent mille articles de journaux. 
C'est ainsi que la caste exploitante compte organiser le 
travail. 

LIV. — " La Révolution-, disent les conservateurs, a 
ébranlé jusqu'à la base l'ordre social. Et comme l'abîme 
appelle l'abîme , d'une première atteinte portée au prin- 
cipe d'autorité est sortie toute cette légion d'idées folles 
qui menacent aujourd'hui de nous engloutir. Ce n'est plus 
assez pour le peuple qu'on l'ait déclaré souverain ; voici 
qu'il prétend à l'éçalité des biens, à l'égalité de l'ensei- 
gnement, à l'égalité du génie ! Il veut que du travail on lui 
fasse une jouissance, et de cette terre, qu'une sagesse 
éclairée d'en haut a appelée vallée de larmes^ un Paradis 1 
— On nous trompe, s'écrie cette multitude furieuse, quand 
on nous montre l'âge d'or dans le passé : il est devant 
nous. Marche, marche, empereur!... Marchez, départe- 
ments ; marchez , communes ; marchez , compagnies ano- 
nymes ; marchez, chefs d'industrie! Tirez de la pierre, 
foijdez du fer, construisez des machines, des vaisseaux, 
dés wagons , des ponts , des ports , des routes , des che- 
mins de fer, des palais, des églises, des théâtres, des bou* 
levards! Empruntez, endettez-vous, faites-vous un mobi- 
lier d'exploitation, d'habitation et du luxe, qui dépasse 

H» 30 
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dix fois la pjroportioQ de votre revenii et de vos débouchés. 
Et quand tous serez à fond de caisse, la banqueroute. 
Mais il faut que nous travaillions et que nous mangions : 
Du pain ou du plomb ! 

*^ Que le pouvoir et la bourgeoisie le sachent donc ; que 
la magistrature et l'Eglise, que l'enseignement et l'armée, 
que tout ce qui se sent de la valeur et qui a quelque chose 
à perdre, y songent! Le temps presse , et puisque à tout 
propos la Révolution parle de science, c'est à la science de 
nous délivrer d'elle. 

" Oui, nous le redirons avec la sagesse des siècles, il 
faut que la multitude serve, qu'elle travaille en humilité et 
obéissance, et que sa vie soit réglée en toute chose. Sans 
cela point de salut pour la civilisation, fondée de-toute 
éternité sur Tinégalité des personnes, et, par suite, des 
fortunes. Mais il faut aussi que cette multitude Vive et 
qu'elle puisse nourrir ses rejetons. Ces deux principes po- 
sés , la nécessité de maintenir la classe privilégiée , et la 
nécessité d'assurer la subsistance à la classe travailleuse, 
comment rétablir entre elles cet équilibre que l'esclavage 
chez les anciens , le servage dans les temps féodaux, 
avaientjusqu'à certain point réalisé, et dont la Révolution 
française est venue brusquement changer les conditions? 

" Le christianisme avait apporté une chose nouvelle 
dans le monde , c'était la charité , principe de toutes nos 
institutions de bienfaisance. Mais la charité a besoin de 
s'éclairer, surtout de se dissimuler, à peine de s'avilir et 
de rester impuissante. Faisons donc de la charité une 
science : ce ne sera pas lui ôter son caractère religieux. 

" Combien faut-il, en moyenne, à l'ouvrier pour vivre? 
De quoi se compose sa subsistance? Quel est l'inventaire 
de son ménage ? A quel taux des salaires devient-il misé- 
rable? A quel chiffre peut-il passer pour aisé? Dans quelle 
mesure la femme, et plus tard l'enfant, contribuent-ils à ce 
salaire ? Trop d'aisance corrompt l'ouvrier, trop de misère 
le tue. Comment tenir la balance? De quelle part de con- 
tribution frapper l'ouvrier solvable ? Quel supplément , à 
titre onéreux ou gratuit, peuvent fournir aux malheureux 
la commune, la corporation, la paroisse? Il importe de 
connaître, avec exactitude, cette première partie du bilan 
des classes laborieuses. 
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^ La. constitution de Têtre humain, pas plus qi»e celle de 
ranimai, ne permet d'en exiger , à toutes les époques de 




fession, l'individu voué au salariat peut-il fournir d'heur,es 
de travail par jour? Combien par mois et par année? 
Combien pour une carrière de dix, vingt, trente et cin- 
quante ans? Quelle est l'époque de la plus grande valeur 
de l'ouvrier? Quand devient -il incapable de labeur? 
L'homme étant considéré comme instrument de travail , 
quelle est la manière la plus avantageuse d'utiliser cet 
instrument? Vaut-il mieux, au point de vue du produit, 
aggraver la corvée de chaque jour et diminuer le salaire au 
risque d'abréger la vie du sujet ? Ou bien est-il préférable 
d"*adléger le fardeau, afin de prolonger le service ? Quelle 
retenue, enfin, doit être opérée sur le salaire, afin que l'ou- 
vrier invalide ne tombe pas à la charge de la société ? 

" Trop de bêtise chez le travailleur abrutit, trop de sa- 
voir nuit. L'ordre social, la sûreté des maîtres, leur for- 
tune, sont également compromis par l'un et l'autre excès. 
Sous ce rapport, la division des industries est tout à la 
fois le plus puissant auxiliaire que la Providence ait mé- 
nagé aux chefs d'Etat, et l'écueil où vient échouer leur 
prudence. Quelle est la mesure et la spécialité de connais- 
sances dont il serait à propos, en chaque partie indus- 
trielle , de doter le mercenaire , afin de le rendre aussi 
intelligent que le requiert son service, et en même temps 
aussi impénétrable à toute idée d'ambition et de change- 
ment que sa position l'exige? La prolongation de l'appren- 
tissage est un moyen d'autant plus précieux de dompter le 
prolétaire, que l'intérêt des compagnons est d'accord avec 
celui des maîtres pour retarder la délivrance du livret à 
l'apprenti : quelle règle suivre à cet égard ? 

" Le mouvement de la population doit attirer surtout 
l'attention des hommes d'Etat. A quelles conditions d'âge, 
de service efl'ectif, d'épargne réalisée, etc., sera-t-il per- 
mis aux personnes des deux sexes, dans la classe ouvrière, 
de contracter mariage? Comment prévenir les générations 
illégitimes? Quels moyens de réfrigération, physique et 
morale, pourraient s'employer utilement? 
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" L^homme, livré aux suggestions du libre arbitre, à 
toutes les fantaisies de sa personnalité, tend incessamment 
à sortir de la condition que l'intérêt de la société lui im- 

5 ose. H a besoin d'être tenu, comme le soldat, par une 
iscîpline qui lui rappelle à chaque instant sa dépendance. 
La religion d'abord : sous prétexte de liberté de penser, 
sera-t-il permis à l'ouvrier d'en dédaigner les pratiques? 
Beaucoup de chefs d'industrie et de manufacture exigent 
de leurs employés et ouvriers l'accomplissement des de- 
voirs religieux : ne serait-il pas à désirer que cet exemple 
fût partout suivi? Comment la religion opère-t-elle sur la 
volonté et la raison du prolétaire? Quelle dose lui en 
faut-il pour qu'il prenne sa destinée en bonne part, et s'y 
résigne? On a prétendu que la corruption des mœurs était 
favorable à l'asservissement des classes ouvrières, tandis 
que la vertu est une provocation incessante à la liberté. 
Une étude comparative, approfondie, de ces deux sys- 
tèmes, aurait son prix. Quels seront les spectacles à 
donner au peuple? Quelles seront ses lectures? Jusqu'à 
quel point les voyages seront-ils autorisés ? Nous ne par- 
lons pas des réunions secrètes, correspondances, journaux, 
signes de ralliement, mot d'ordre, qu'on ne saurait pour- 
suivre avec trop de sévérité. Quant aux heures des repas, 
du lever, du coucher, elles sont indiquées par celles du 
travail même. Quelle serait l'influence de l'uniforme? 

" Une enquête bien faite, sur toutes ces questions, et 
recueillie de tous les points du globe, serait d'une extrême 
importance : elle formerait la base positive du nouvel ordre 
de choses. Les auteurs mériteraient les récompenses et en- 
couragements des académies, les bénédictions de l'Eglise, 
et les distinctions de l'Etat. 

" Car il y va du salut de la société, -établie depuis le 
commencement du monde sur les deux grands principes 
de la condamnation de la multitude au travail et de l'iné- 
galité des facultés et des fortunes. C'est ce dernier sur- 
tout, mal défendu jusqu'ici et tenu dans l'ombre par la 
fausse prudence des législateurs, comme s'ils n'y eussent 
vu qu'une exception fatale à la Justice ; c'est cette loi sa- 
crée de subordination et de hiérarchie, qu'il s'agit d'in- 
culcjuer aux masses, non plus comme une dérogation au 
droit commun, mais comme la formule souvers^ne de 
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réconomie providentielle et de la nécessité des choses. Et 
c'est à quoi l'on parviendra, non par des démonstrations 
scientifiques, que rintelligence du peuple est et doit rester 
incapable de suivre, mais par une organisation vigoureuse 
et une pratique de détail qui lui en fasse un article de foi 
et un invincible préjugé. „ 

LV. — Est-ce que je calomnie ou exagère? Qu'est-ce 
donc qu'enseigne, depuis des siècles, sur ces questions du 
travail^ de la cMrité^ du mwpérisme^ de la bienfaisance 
publique^ de la misère^ de la taxe des pauvres^ de la men- 
dicité^ etc., cette économie politique, chrétienne et mal- 
thusienne, dont l'Eglise porte le philanthropique drapeau, 
et qu'on peut définir une croisade contre le travail et la 
Justice, au nom de Dieu? 

On la suit, cette croisade , dans les gênes administra- 
tives imposées au travailleur, livrets^ passe-ports^ actes de 
naissqnce^ certificats^ etc.; dans les rigueurs ejffroyables 
déployées contre les coalitions et les grèves; dans l'em- 
bauchage des congrégations ; dans les règlements de plus 
en plus draconiens des grandes compagnies, oii l'ouvrier, 
numéroté, soumis à l'uniforme^ à l'ordonnance, à la con- 
signe, au silence, à la visite corporelle, au serment, 
n'ayant pas même la disposition de sa barbe, ne laisse 
rien à envier au soldat, qui du moins a son hôpital, ses 
invalides, sa permission de dix heures, et, dans les jours 
de liesse, le petit verrejd'eau-de-vie. 

Mes mains sont pleines de détails abominables qui mon- 
trent jusqu'à quel point est arrivé, dans certaines compa- 
gnies, le mépris de l'homme et du citoyen en la personne 
de l'ouvrier. Oh ! messieurs les administrateurs, soyez sûrs 
que rien ne se perd : vous êtes marqués pour l'holocauste. 

LVI. — Le même esprit de contemption et de haine se 
retrouve dans les institutions dites de bienfaisance. J'ai 
sous les yeux le Manuel des commissaires et dames de chor 
rité^8i\ec le Règlement sur le service intérieur de santé et 
le Traitement à domicile^ précédé de cette invocation, tirée 
des ampoules de M. de» Gérando : 

Toi que la vue spéculative des maux de ton semblable porf e à accuser 

80. 
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la FBOYiDEif es, laisse-toi attendrir ! Va consoler, soutiens cet infor* 
tuiic ; que son regard et ton regard se rencontrent, et la Providence 
est justifiée. Tu ne l'accusais que de ton propre tort : elle s* était confiée 
à loi pour l'accomplissement de ses desseins. U intention de la Provi- 
dence est manifeste : elle a voulu que le malheur fût placé sous la 
tutelle, sous le patronage de la prospérité... Ce n'est pas proprement 
l'aumône, c'est la charité qui est le but des desseins de la Providence, 
la vocation de l'homme aisé, le complément de l'harmonie du monde 
moral. {Le Visiteur du pauvre ^ couronné par l'Acailémie de Lyon, 
Paris, 1820.) 

Ce qui fait mal à voir, dans cette organisation de la 
Charité providentielle^ c'est cette inquisition continuelle, 
outrageuse, des vrais besoins du pauvre, qui fait fuir tous 
ceux que la charité n'a pas encore marqués au fer rouge; 
c'est cette classification^ cçX enregistrement^ ce numérotage^ 
cette police, ces conditions à remplir pour avoir droit à la 
marmite des pauvres^ au passe-port gratuit^ à la subvention 
de quinze centimes^ à \b. participation aux travaux publics^ à 
la permission de brocanter dans les rues^ à la restitution des 
^ets des parents décédés à VhÔpital , à Vinhumation gra- 
tuite, etc. Point de respect pour l'homme dans ce sys- 
tème : la religion de la Providence l'a tué. On me dit 
qu'il est impossible de faire autrement. Pardieu ! je le sais 
de reste: c'est justement parce que la bienfaisance publique 
ne se peut exercer sans cette police secrète, que je la mau- 
dis. Point de respect, point de charité : votre assistance, 
c'est le pilori. ^ 

LVII. — Et maintenant, ce que fait la police, organe de 
la société, ce que pratiquent les grandes compagnies indus- 
trielles et les établissements de bienfaisance, la science 
oflScîelle s'est chargée de le justifier par ses maximes. 

On a fouillé l'antiquité et le moyen âge ; on a dressé le 
bilan des sociétés modernes ; on a entassé les chiffres et 
les faits, et puis l'on s'en vient dire d'un air de triomphe : 
" Voyez, ouvrier, nous avons tout compulsé, tout con- 
sulté, tout interrogé; jamais pareille enquête, depuis que 
le monde existe, ne fut entreprise et menée à nn. D n'y 
a rien de nouveau dans toutes vos utopies ; tous les pal- 
liatifs, depuis Salomon, ont été proposés, essayés, rema- 
niés, et mialement rejeté^. Le mal est sans remède... » 
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Voilà ce qu'on nous dit, et parmi tous ces hommes de Dieu, 
messagers de désespoir, il n'en est pas un qui se pose cette 
question bien autrement sérieuse et féconde : Qu'est-ce que 
le travail en lui-même? Quels sont ses rapports avec l'in- 
telligence? Quelles sont ses conditions animiques et mo- 
rales? Conséquemment, et en un mot, quel est son Droit? 
Le Droit, dis-je, entre l'apprenti et la corporation, re- 
présentant pour lui de la société, entre l'ouvrier et le pa- 
tron, entre le salarié et la compagnie à millions, le Droit, 
quel est-il? Où est-il? Qui l'a défini? Comment se fait-il 
que la question de droit, en ce qui concerne le Travail, 
soit la seule que la philanthropie oublie de poser, comme 
si elle en avait peur? 

M. TVIoreau-Christophe, remarquable entre tous par 
ses patientes et consciencieuses études sur la misère chez 
les peuples anciens et modernes ; qui a découvert chez les 
Romains, les Grecs, les Hébreux, partout, et le droit au 
travail, et le droit à l'assistance, et le droit à l'oisiveté, ce 
qui prouve simplement que la question est depuis des siè- 
cles à l'ordre du jour; M. Moreau-Christophe, que je loue- 
rais volontiers, s'il ne concluait contre l'émancipation du 
travailleur par une combinaison du travail servile et de la 
charité, a-t-il seulement abordé cette question : Qu est-ce 
que le travail et quel est son droit? Non : M. Moreau- 
Christophe afiirme avec l'Evangile l'éternité de la servi- 
tude : voilà toute sa philosophie. 

Et M. Le Play, auteur des Trente-six Monographies qui 
ont obtenu, avec le suffrage de toute la faction catholique, 
aristocratique et contre-révolutionnaire, l'éloge de l'Aca- 
démie des sciences morales, ne l'a-t-il pas naïvement 
avoué : " Ses recherches ont eu pour objet de déterminer 
" les maxima et les minima de Texistence de l'ouvrier. „ 
Quant à la possibilité d'une émancipation , il ne l'admet 
point; philosophe de la Providence, il parle fort de reli- 
gion, il ne s'occupe pas du Droit. 

Et M. de Marbeau, le fondateur des crèches, dont la 
tendresse d'âme propose contre tout mendiant récidiviste 
\sL transjportation ; 

Et M. de Magnitot, qui combine l'assistance avec la ré- 
pression, comme M. Moreau-Christophe combine le travail 
servile avec la charité; 
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Et M. Alexandre Monnier, qui repoussé le droit à Vas^ 
sistance^ momentanément introduit, après la Révolution, 
à la place du droit au travail, et qui lui substitue le devoir 
de Vassistance^ d'après la philosophie de MM. Oudot et 
Jules Simon; 

Et M. Granier de Cassagnac, qui a découvert, après 
tous les religionnaires anciens et modernes, que l'esclavage 
est d'institution antérieure et supérieure à la société, et qui 
demande en conséquence qu'on supprime le socialisme ; 

Et ce Congrès de la charité, tenu en Belgique, qui, 
après avoir tourné et retourné la question du paupérisme, 
adopta par forme de conclusion le droit à la mendicité; 

Et l'auteur de ce projet d'envoyer en Algérie les enfants 
trouvés; 

Et tant d'autres que je renonce à citer, dont cent pages 
n'épuiseraient pas la nomenclature ; tout ce monde d'éco- 
nomistes anthropophages s'est-il jamais occupé delà phy- 
siologie, ou, pour mieux dire, de la psychologie^du travail? 
Sait-il ce que c'est que la balance des services, la mutua- 
lité du créait, la force collective, la polytechnie de l'ap- 
prentissage? Soupçonne-Wl, à côté du droit politique, 
civil, criminel, à côté du droit de la' guerre et du droit des 
gens, soupçonne-t-il l'existence d'un droit économique. 
A-t-il seulement le sens moral? 

LVni. — Ainsi la société est divisée dans ses couches 
profondes. 

Le travailleur crie, avec la Révolution : Justice, balance, 
affranchissement. 

Le vieux monde répond : Fatalité, nécessité, prédesti- 
nation, hiérarchie! 

Quelle sera l'issue du débat? 

Pour moi elle n'est pas douteuse : Credo in Révolution- 
nem. Mais à une question précise il faut une réponse pré- 
cise, et voici ma conclusion : 

Le travailleur n'engagera pas le conflit sur la question 
personnelle : il sent trop peu encore sa dignité d'homme 
et de citoyen. 

Il ne se révoltera pas pour la balance économique : le 
doit et V avoir sont termes pour lui trop obscurs, et l'agio- 
tage, comme la loterie, lui déplaît médiocrement. 
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H ne prendra pas les armes pour sa souveraineté poli- 
tique : l'indifférence en matière de gouvernement l'a gagné 
comme toute le monde. 

Bien moins encore protestera-t-il contre la mauvaise 
éducation qu'on lui donne : il implique que le néant pro- 
teste contre lui-même. Celui-là seul qui a beaucoup appris 
est affamé de savoir. 

Le travailleur se lèvera pour le travail : cette question 
pour lui implique toutes les autres. 

Car demander que le travail soit affranchi, c'est de- 
mander if so facto : 

Que la liberté individuelle soit respectée ; 

Que la balance des services et des valeurs soit faite ; 

Que la prestation des capitaux devienne réciproque ; 

Que l'aliénation des forces collectives cesse ; 

Que le gouvernement, établi sur la démocratisation et 
la mutualité des groupes industriels, foyers des forces 
collectives, soit réformé d'après la loi de leur pondération ; 

Que l'instruction primaire soit ôtée au clergé.; 

Que l'enseignement professionnel soit organisé ; 

Que le contrôle public soit assuré; 

Toutes choses sans lesquelles l'affranchissement du tra- 
vail est impossible, mais qui répugnent aux intérêts du 
privilège, autant qu'à la pensée chrétienne. 

Qui pourrait retenir l'insurrection? 

Dans les temps féodaux, le travailleur avait la convic- 
tion de son infériorité ; il croyait à la providentiaUté de sa 
condition, il portait en son cœur le respect de la noblesse, 
l'amour de la royauté, la religion du sacerdoce. Ces senti- 
ments, qui lui faisaient prendre son sort en patience, au- 
jourd'hui n'existent plus. Le travailleur hait ou soupçonne 
tout ce qu'il accuse de Vexpïoiter, c'est à dire tout ce qui 
n'est pas comme lui travailleur. 

A moins d'une transaction amiable, la bataille est forcée. 
Et vainqueur ou vaincu, le travail imposera la loi au ca- 
pital : car ce qui est dans la logique des faits arrive tou- 
jours ; contre le droit il n'y a rien de plus inutile au monde 
que la victoire. 

FIN DU TOME DEUXIÈME, 
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